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本 书 汇集 了 作者 自 1985 年 至 1995 年 10 年 间 发 表 的 部 分 杂 
文 、 随 笔 和 时 评 。 

“ 灯 下 漫笔 > 一 编 , 汇 集 作 者 的 文史 札记 ,以 杂文 .小 品 .札记 为 
. “世事 评弹 ”一 编 ,汇集 作者 关于 时 政和 社会 万 象 的 点 滴 议 论 ， 

杂文 .评论 为 主 ;生活 浪花 ”一 编 , 汇 集 作者 的 一 些 生活 感 受 ,以 
、 小 品 为 主 ;中 国 环境 思想 史话 ”一 编 , 是 作者 与 美国 北 卡 罗 
纳 州 立 大 学 涂 从 博士 合作 的 成 果 , 是 关于 中 国 古 代 自 先秦 至 魏 晋 
时 期 环境 思想 的 学 术 笔 记 。 

本 书 收集 的 文章 , 均 已 先后 发 表 在 国内 各 报刊 ,整理 时 除 对 个 
别 地 方 做 了 技术 性 处 理 之 外 , 均 保 持 发 表 时 的 原样 。 
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换 一 种 方式 记录 历史 


到 养 心 训 随笔 》 代 序 


李 桂 杨 同 志 是 重庆 市 知识 分 子 联 这 会 的 会 员 , 又 是 基层 政协 
的 领导 同志 ,我们 是 一 条 战线 的 朋友 。2003 年 元 旦 假日 期 间 ,我 
拜读 了 他 10 年 痒 勤 笔 耕 的 集成 《 养 心 亭 随 笔 》, 觉 得 的 确 是 一 本 难 
得 的 好 书 。 于 是 情不自禁 地 写 下 一 些 感想 和 看 法 。 李 桂 杨 同 志 希 
望 就 把 这 些 感想 和 看 法 作为 这 本 书 的 序 ,我 欣然 答应 。 

说 老实 话 ,面前 厚 厚 的 这 一 二 文稿 ,我 只 是 粗略 地 翻 了 一 表 ， 
没 来 得 及 细 读 。 仅 仅 是 粗略 地 翻 这 一 表 , 我 已 经 对 本 书 有 了 强烈 
的 印象 一 一 不 是 对 贯穿 全 书 的 纵横 搜 阔 的 议论 .精彩 纷呈 的 典故 ， 
而 是 对 作者 嫉 恶 如 仇 . 敢 怒 敢 言 的 人 格力 量 留 下 了 深刻 印象 。 

作者 集 科 技工 作者 ,政府 官员 和 文人 三 位 一 体 , 又 长 期 在 基层 
工作 , 熔 系 统 的 自然 科学 知识 .扎实 的 文史 功底 和 切身 的 社会 体验 
于 一 炉 , 所 以 能 以 别具一格 的 视角 观察 社会 ,用 特 立 独行 的 方式 来 
解剖 现象 。 由 于 这 些 文章 多 半 是 发 表 在 新 闻 报 刊 上 的 ,多 半 以 剖 
析 当 时 流行 的 社会 现象 和 社会 思潮 为 主题 ,因此 我 认为 其 新 闻 性 
和 文学 性 是 并 存 的 ,而 且 我 甚至 认为 其 新 闻 价 值 还 远 高 于 文学 价 
值 。 所 以 ,把 本 书 当成 当时 社会 的 写真 来 解读 ,也 未 党 不 可 一 一 事 
实 上 ,本 书 所 辑录 的 文章 ,已 然 为 我 们 勾勒 出 了 一 幅 当 时 社会 的 风 
情 画 ,从 中 我 们 已 经 可 以 宕 探 到 历史 的 一 些 侧面 。 

报刊 杂文 被 人 戏称 为 “ 千 字 文 ”, 做 这 种 文章 需要 有 把 握 语 言 
精度 和 高 度 浓缩 语言 的 能 力 。 应 该 说 作者 在 这 方面 是 较为 出 色 

。 ] 。 


的 。 我 尤其 惊异 于 他 指 事 用 典 不 露 痕迹 、 信 手 牛 来 的 娴熟 技巧 ,这 
使 其 文章 的 文化 合 量 高 .信息 容量 大 、 说 服 力 强 。 当 然 , 大 量 用 典 ， 
在 一 定 程度 上 限制 了 读者 范围 。 如 何 使 文章 在 不 失 其 文化 性 的 基 
础 上 变 得 更 加 通俗 ,这 也 许 是 作者 今后 所 要 努力 的 。 
因为 作者 是 长 期 在 县 一 级 工作 的 同志 ,我 自己 也 鲁 经 在 县 一 
级 工作 过 ,所 以 在 很 多 地 方 都 有 相同 的 感触 。 我 愿意 把 在 中 国 历 
史上 赫 灰 有 名 的 另 一 位 县 官 一 一 郑板桥 的 一 首 诗 送 给 他 ,作为 对 
本 书 的 评价 , 诗 云 : 衙 遍 卧 听 萧 萧 竹 , 疑 是 民间 疾苦 声 。 些 小 各 曹 
州 县 吏 ,一 枝 一 叶 总 关 情 .” 希 望 作 者 今后 继续 关注 民众 ,关注 社 
会 ,用 自己 的 笔 和 自己 的 方式 记录 社会 前 进 的 轨迹 ,能 够 有 更 多 的 
好 作品 问世 。 
2004 年 11 月 
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灯 下 漫 AQ 


提倡 尊重 知识 ,尊重 人 才 , 曹 往 相 也 沾 光 走 了 红 运 。 大 家 盛 谈 
不 衰 的 话题 ,是 曹操 求 贤 如 何 诚心 ,用 贤 如 何 开明 , 敬 贤 如 何 谦逊 。 
平 心 而 论 ,要 说 不 拘 一 格 选 人 示 , 曹 公 的 确 堪 为 楷模 ,值得 夸奖 。 

然而 , 许 是 由 于 “为 贤 者 讳 ” 的 缘故 ,大 家 对 曹操 如 何 杀 贤 却 闭 
口 不 谈 。 就 是 这 位 礼 贤 下 士 的 曹 孟 德 , 杀 华 伦 . 杀 孔 融 、 杀 杨 修 
0 这 是 见 诸 史书 的 事实 ,无 论 如 何 也 是 赖 不 掉 的 。 

同一 个 曹操 ,为 何 有 两 副 截 然 不 同 的 嘴脸 ? 原来 ,他 老 先 生 恪 
守 一 个 信条 :* 士 不 为 王者 所 用 , 当 杀 。” 为 我 所 用 的 ,不 计 前 嫌 , 量 
才 使 用 , 力 至 不 惜 委 以 重任 ; 而 对 不 为 我 所 用 的 ,即使 有 天 大 本 事 ， 
一 律 格 杀 勿 论 。 

当 其 三 国 易 立 之 世 ,鹿死谁手 尚未 可 知 , 曹操 杀 掉 不 与 自己 合 
作 的 人 ,以免 资 敌 ,这 种 行为 虽 不 光彩 ,但 似乎 也 是 不 得 已 而 为 之 ， 
情 有 可 原 。 然 而 ,今天 我 们 谈论 曹操 用 人 观 的 时 候 , 不 要 把 “ 士 不 
为 王者 所 用 , 当 杀 ”这 一 条 封建 东西 也 学 过 来 , 叫 那 些 与 自己 不 和 
的 有 用 之 寺 坐 冷 板 葛 ,甚至 穿 小 鞋 。 说 实话 , 某 些 地 方 或 部 方 的 首 
长 以 “王者 ” 自 比 的 不 能 说 没有 ,而 拉 小 圈子 排斥 异己 的 现象 更 是 
展 有 发 生 。 这 算 不 算是 曹 孟 德 遗风 呢 ? 如 果 算 , 真 该 好 好 儿 地 扫 
一 扫 才 是 。 

1985 年 10 月 
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和 平 亏 我 不 是 诸 电 唤 


诸葛 之 是 个 了 不 起 的 人 物 ,生前 受 人 敬重 , 死 后 受 人 景仰 。 小 
时 候 听 诸 饮 亮 如 何 三 气 周 斑 , 七 扒 和 孟 获 的 故事 ,就 佩服 得 五 体 投 
地 。 及 至 长 大 成 人 ,省 了 世事 , 方 知 纵使 自己 真 的 就 是 诸葛 之 ,也 
会 有 什么 大 出 息 。 

何以 呢 ? 因为 诸葛 亮 可 挑 的 毛病 太 多 。 

比如 ,狂妄 自 大 。 想 那 诸 饮 亮 出 山 之 前 ,隐居 隆 中 ,“ 躬 耕 垄 
亩 ”, 不 过 一 农夫 耳 。 念 了 几 句 书 , 便 自 以 为 了 不 起 ,每 每 以 管仲 、 
乐 裔 自 比 , 独 来 独 往 , 孤 芳 自 赏 ,用 现代 的 眼光 一 分 析 : 这 个 同志 
嘛 ,业务 是 不 错 的 ,人 也 有 点 小 聪明 ,就 是 太 骄 傲 自 大 了 。 这 一 来 ， 
还 会 有 什么 好 结果 呢 ? 

又 比如 , 目 无 领导 .“ 三 顾 茅 户 ” 的 故事 最 为 人 们 津津 乐 道 , 作 
为 礼 贤 下 士 的 典范 推崇 备至 。 但 如 果 我 们 的 眼光 稍微 “摩登 ”一 
点 ,就 不 难 发 现 :诸葛 亮 也 太 没 有 组 织 观 念 了 。 刘 备 亲 自 来 请 他 ， 
竟 几 次 三 番地 闭 门 不 见 ,差点 惹 翻 了 张 飞 的 牛 脾气 。 这 一 点 ,毕竟 
古人 不 及 今 人 ,他们 还 不 知道 “ 离 了 诸葛 之 ,地球 照 样 转 ? 这 样 浅 近 
的 道理 ,所 以 ,刘备 寺 忍 气 吞 声 地 “三 顾 茅 雇 ”。 代 是 现在 , 别 说 是 
闭 门 不 见 , 只 消 言 谈 间 稍 有 一 点 不 敬 , 那 就 “ 走 着 瞧 ? 吧 ! 

再 比如 ,理论 脱离 实际 。 小 时 候 以 为 ,诸葛亮 神 机 妙 算 , 战 无 
不 胜 。 翻 开 历 史 一 查 , 盔 不 是 那么 回 事 。 恰 恰 相 反 , 诸 饮 亮 几 次 率 
军 亲 征 , 倒 是 连战 蕴 北 ,是 个 只 会 “ 坐 而 论 道 ” 的 角色 , 动 起 真 家 伙 
来 ,并 不 怎样 。 

还 可 以 举 出 许多 “比如 ”来 。 总 之 一 句 话 , 照 现 在 某 些 人 的 标 


-和 .有 一 多 


Te 
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准 ,有 这 人 么 些 毛病 的 人 , 岂 能 委 以 重任 ? 难 ! 所 以 我 庆幸 自己 不 是 
诸葛 亮 ,虽然 平庸 , 倒 用 不 着 因为 怀 示 不 遇 而 苦恼 。 
但 我 一 直 很 纳闷 ,为 什么 刘备 偏偏 要 重用 诸葛 之 ? 甚至 把 儿 
子 和 江山 都 托付 给 他 ? 其 中 的 缘故 ,只 有 敬 请 读者 诸 君 不 音 赐教 
学 
1985 年 7 月 
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霸王 留 下 的 思考 


楚 霸 王 落 入 十 面 埋 伏 、 四 面 楚 歌 的 狼 狐 境地 以 至 乌江 亭 自 钾 ， 
是 众所周知 的 悲剧 性 故事 了 。 但 是 ,项 羽 失 败 的 原因 何在 , 却 其 说 
不 一 。 有 的 说 他 行 妇 人 之 仁 留 了 后 患 , 有 的 说 他 嗜 杀 成 性 失 了 民 
心 , 都 有 一 定 的 道理 。 但 最 重要 的 原因 ,我 看 恐怕 还 是 太史 公所 总 
结 的 “ 自 苓 功 伐 , 奋 其 私 智 而 不 师 古 ”。 

项 羽 很 瞧不起 学 问 .。“ 学 书 , 不 成 ,去 ;学 剑 ,又 不 成 ." 说 什么 
“ 书 足 以 记名 姓 而 已 ”, 以 为 “不 足 学 ”。 教 他 兵法 “学 万 人 敌 ”, 他 
先是 大 喜 ,但 “ 略 知 其 意 ” 后 ,又 不 肯 尽 学 ”。 

自己 不 学 倒 也 罢了 ,他 还 偏偏 不 听 有 识 之 士 的 意见 。 范 增 献 
计 攻 刘邦 ,和 急 击 勿 失 ”, 他 不 听 ; 有 人 劝 他 ,关中 阻 山 河 四 塞 ,地 肥 
饶 , 可 都 以 霸 ”, 他 也 不 听 ; 兵 败 后 逃 到 乌江 岸 边 , 亭 长 劝 他 “江东 虽 
小 ,地 方 干 里 , 众 数 十 万 人 , 亦 足 王 也 ”, 他 还 是 不 肯 听 。 以 为 仗 着 
“ 力 能 撕 ,才气 过 人 ”, 便 可 兴亡 图 霸 。 项 羽 以 其 匹夫 之 勇 , 撞 上 
了 一 群 学 识 丰 富 .足智多谋 的 对 手 ,结局 当然 不 会 美妙 。 

今天 来 说 项 羽 ,成 也 罢 , 败 也 罢 ,反正 早已 作 古 ,不 关 今 人 多 少 
事 。 不 过 , 设 若 当年 项 羽 痛 定 思 痛 , 幅 然 悔悟 ,退回 江东 去 发 奋 读 
书 , 广 集 贤 示 , 那 时 , 既 有 “江东 子弟 多 寺 俊 ”的 优势 ,又 有 “ 力 拔 山 
兮 气 盖 世 ” 的 勇猛 ,说 不 定 ,真有 “和 卷土重来 可 知 ” 的 一 天 哩 。 

也 许 , 这 就 是 楚 霸 王 给 我 们 留 下 的 思考 。 

1985 年 12 月 


负 母 的 权威 


页 府中 最 有 权威 的 人 物 ,恐怕 莫 过 于 贾 母 。 事 无 论 巨 细 , 只 消 
贾 母 发 句 话 “从 太太 起 , 哪 一 个 敢 驳 老 太 太 的 回 ?即使 是 贾 政 , 荣 
国府 响当当 的 一 把 手 ,在 宝玉 面前 有 拌 不 完 的 威风 , 见 了 贾 母 ,也 
只 有 唯 唯 诺 诺 的 份 。 

贾 母 年 事 已 高 ,并 不 操持 家 政 , 也 就 是 说 不 “在 位 > 了 , 却 为 何 
依然 神通 广大 ,全然 “在 位 一般 ? 原因 其 实 很 简单 :资格 最 老 。 正 
如 她 自己 所 说 :我 进 了 这 让 子 , 做 重 孙 媳 妇 起 ,到 眼下 我 也 有 个 重 
孙 媳 妇 了 .” 连 头 带 尾 50 余年 ,没有 功劳 也 有 苦 劳 ,没有 威信 也 有 
面子 , 谁 好 意思 让 她 难堪 ? 谁 又 能 不 让 她 三 分 ? 况且 ,机 府中 就 数 
她 泰 分 高 ,单一 个 “ 孝 ” 字 ,就 可 以 把 试图 违 舞 她 意思 的 人 治 得 服 服 
帖 帖 。 谁 吃 了 和 鹏 子 胆 , 竟 敢 担 “ 尾 逆 不 孝 ” 的 大 罪 , 去 与 “ 老 祖 宗 ” 作 
对 ? 这 就 难怪 贾 母 有 一 语 定 乾坤 的 权威 了 。 

其 实 页 母 要 是 展 展 回 过 头 去 看 一 看 ,说 不 定 会 发 现 有 许多 人 
正 不 满 地 指 她 的 大 梁 骨 呢 ! 聪明 的 办 法 是 好 好 儿 碧 养 天 年 , 府 上 
的 事 儿 ,由 晚 泰 们 去 决定 好 了 。 总 要 相信 晚辈 会 更 强 吧 ? 事实 上 

页 府 外 面 也 确 有 许多 “在 位 ”的 老人 们 这 么 做 了 ,而 且 做 得 很 好 。 
只 是 这 对 贾 母 们 来 说 ,实在 有 点 强人 所 难 , 因 为 权势 这 玩意 儿 , 对 
这 号 人 的 引诱 太 大 了 。 

1986 年 7 月 
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全 批 三 国 与 成 名 术 


很 早 以 前 就 听 说 过 相声 《 稚 批 三 国 》, 当 时 很 不 以 为 然 , 一 笑 置 
之 。 近 来 不 知 为 什么 忽然 聪明 起 来 (也 许 当 归功 于 指导 家 的 热心 
间 点 ) ,终于 从 中 悟 出 了 一 点 道理 ,觉得 即使 是 下 批 三 国 ,仍然 不 失 
为 成 名 之 捷径 。 

比如 说 ,关于 诸葛 亮 姥姥 家 姓 甚 名 谁 的 考证 以 及 赵子龙 原来 
竟 是 买卖 人 的 考证 ,就 值得 认真 整理 , 摘 一 篇 洋洋 酒 酒 的 论文 , 当 
成 一 种 新 观点 正 正 经 经 地 提出 来 。 说 不 定 就 此 一 举 成 名 ,上 升 为 
学 界 的 一 颗 新 星 亦 未 可 知 ? 况且 从 赵子龙 “ 老 卖 年 糕 ( 老 迈 年 高 )” 
还 可 以 演绎 出 一 通 个 体 户 如 何 前 程 远大 的 道理 来 。 紧 跟 形 势 , 谁 
敢 道 半 个 “不 ” 字 ? 我 几 次 想 这 么 办 , 终 因 才气 不 足 而 作罢 , 殊 为 憾 
事 。 

当然 ,大 可 不 必 步 人 后 侍 , 非 去 批 ( 三 国 》 不 可 。 古 人 遗 下 浩 如 
烟 海 的 典籍 ,只 要 处 处 留心 , 故 纸 堆 里 不 乏 油 水 可 捞 。 随 便 抽 出 一 
句 话 , 往 牌 处 一 说 , 自 会 有 人 注意 。 您 是 离奇 古怪 ,您 引 人 注 目 。 
成 名 之 心 ,人 此 有 之 ,不 愁 没 有 人 蔡 你 张扬 。 如 果 有 人 实在 看 不 过 
眼 ,要 来 反 读 , 则 正好 趁 大 家 起 哄 的 机 会 大 大 扬名 。 

此 术 谓 之 “哗众取宠 ”。 杜 甫 说 “ 语 不 惊人 死 不 体 ”。 我 们 不 妨 
以 此 为 依据 证 明 他 老 先 生 对 此 甚 是 赞同 ,既然 是 古 已 有 之 ,看 来 更 
是 有 道理 得 很 . 

不 过 ,成 名 易 ,成 示 却 难 。 

1986 年 1 月 
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昭君 出 瑟 的 绿 由 


王 昭君 是 历史 上 有 名 的 美人 儿 。 她 之 所 以 有 名 ,除了 脸 孔 漂 
宽 而 外 ,更 主要 的 是 因为 她 那 段 富 有 传奇 色彩 的 婚事 负 有 了 和 亲 
的 使 命 , 远 嫁 匈 奴 当 了 “* 宁 胡 阅 氏 ”, 最 终 以 客 死 他 乡 结束 一 生 。 

王 昭 君 的 一 生 ,的 确 有 很 强 的 悲剧 意味 ,所 以 她 寺 成 了 后 世 诗 
词 .戏曲 .小 说 .民间 文学 的 热门 题材 。 当 然 , 后 人 把 昭君 出 塞 说 得 
那么 凄惨 ,无非 是 借 他 人 酒杯 , 浇 自己 块 爸 , 万 不 可 信以为真 。 她 
的 确 是 主动 申请 “支边 ”, 没 有 什么 可 怨 的 。 反 过 来 ,她 也 未 必 真 有 
那么 高 的 “觉悟 ”, 是 出 于 维护 民族 团结 的 大 义 , 甘 心 到 匈奴 去 吃 
苦 。 我 以 为 ,昭君 之 所 以 出 塞 , 也 有 她 自己 难 言 的 隐 囊 ,就 是 被 冷 
落 在 后 宫 , 闽 得 慌 。 

历史 上 有 很 多 事情 叫 现 在 的 人 想 不 通 。 比 如 那个 汉 元 帝 , 后 
宫 里 窝 那 么 多 派 不 上 用 场 的 美人 干什么 ? 仔细 想来 ,大 约 是 后 富 
藏 的 美人 您 多 ,就 侣 能 说 明 自 己 是 个 恰 香 惜 玉 的 情 种 ,不 是 那 等 只 
知 狂 饮 滥 嘱 的 俗人 罢 ? 这 类 皇帝 不 是 好 东西 ,只 知道 自己 的 排场 ， 
全 不 管 这 么 一 来 会 有 多 少 旷 男 怨 女 。 

美人 多 了 ,皇帝 不 可 能 都 有 印象 ,只 好 借助 于 画工 绘 出 肖像 ， 
按 图 召 幸 之 。 这 人 么 一 来 ,画工 们 就 很 令 美 人 们 生 蝴 了 :在 皇上 面前 
以 什么 形象 出 现 ,全 仗 画工 一 支 笔 。 所 以 “ 诸 富 人 和 此 贿 画 工 , 多 者 
十 万 , 少 者 亦 不 减 五 万 ”。 了 昭君 却 有 点 傲气 ,本 来 就 长 得 漂亮 嘛 , 赁 
的 是 脸 孔 ,为 什么 要 低 三 下 四 地 去 拍马屁 ? 昭君 毕竟 太 天 真 了 ,她 
不 知道 她 和 皇上 之 间 还 隔 着 画师 ,自己 漂亮 与 否 ,取决 于 画师 怎么 
描绘 她 ,皇上 是 蒙 在 鼓 里 的 。 等 级 森严 ,她 不 可 能 跑 到 皇帝 跟前 去 
争 是 非 。 而 且 我 猜想 ,昭君 的 画像 一 定 还 是 保密 的 ,不 仅 自 己见 不 
到 ,一 般 人 恐怕 也 不 能 随便 调 阅 ,难怪 昭君 要 吃 哑 巴 元。 忍无可忍 


j 产 养 心 亭 


时 ,昭君 终于 下 了 决心 , 自 请 远 嫁 匈 奴 , 一 走 了 之 。 这 实在 是 明智 
的 ,“ 汉 恩 自 浅 胡 自 深 ,人 生 乐 在 相知 心 ”, 她 是 无 她 的 。 她 赁 什么 
要 忽 呢 ?“ 君 不 见 腿 尺 长 门 闭 阿 娇 ,人 生 失 意 无 南北 。.” 查 一 查 历史 
可 以 知道 ,在 匈奴 ,昭君 施展 了 自己 的 抱负 ,是 死 而 无 她 的 。 真 正 
有 怨 , 后 悔 莫 及 的 是 那个 汉 元 帝 。 唉 ,绝色 天 下 无 ,一 失 再 难得 ”， 
这 么 一 个 标致 人 儿 , 当初 怎么 竟 不 知道 ?“ 归 来 却 怪 丹青 手 ”, 杀 了 
ee “京师 画工 ,于 是 差 稀 ”。 但 是 也 只 能 出 出 气 而 
。 上 昭君 塞 了 心 ,是 不 可 能 留 下 来 的 了 。 总 之 ,昭君 的 被 埋没 以 至 
: 应 该 是 汉 元 帝 的 一 出 悲剧 。 
1987 年 8 月 


灯 下 漫 匀 AQ 


苏秦 的 嘴脸 


苏秦 的 名 字 ,无 论 是 读书 人 还 是 非 读书 人 都 非常 熟悉 。 他 “5 引 
锥 刺 股 ” 的 刻苦 读书 精神 ,至 今 还 被 当成 勤学 的 典范 ,常常 被 用 来 
教导 年 轻 人 。 他 一 身 佩 五 国 相 印 (原来 以 为 是 六 国 ) 的 殊荣 ,更 使 
古往今来 数 不 清 的 人 艳羡 不 已 。 

苏秦 靠 什么 起 家 ? 都 知道 靠 的 是 他 那 张 铁 嘴 :他 是 “纵横 家 ” 
的 教主 之 一 。 纵 横 家 是 干什么 的 ?《 辞 海 》 上 说 ,是 从 事 政治 外 交 
活动 的 “ 谋 填 >。 其实 , 依 我 说 ,纵横 家 只 能 算是 “说 客 ”.“ 谋 士 ?是 
要 为 主子 “ 谋 ” 的 ,纵横 家 却 未 必 肯 这 么 卖力 。 翻 手 为 云 , 履 手 为 
雨 ,纵横 拷 闪 ,全 出 在 那 张 油嘴 上 。 只 要 能 把 高 官 厚 禄 说 到 手 里 就 
成 。 主 子 的 得 失 , 他 哪里 会 用 心 去 “ 谋 ”, 我 以 为 他 也 未 必 真 坚信 自 
己 所 说 的 那 种 主张 。 

就 以 苏秦 为 例 吧 。 他 似乎 很 热心 五 国 的 事业 ,人 迫切 要 求 遏 制 
强 秦 的 势力 。 但 是 ,他 当初 却 并 不 把 五 国 的 利益 当 回 事 ,先是 去 抱 
“ 强 秦 ” 的 粗 腿 , 找 秦 惠 王 说 “ 连 横 ”。 无 奈 “ 强 秦 ” 瞧 他 不 上 ,尽管 他 
说 得 口 干 舌 燥 ,说 秦王 书 十 上 而 说 不 行 ”, 花 销 也 不 小 “ 黑 貂 之 裘 
浆 ,黄金 百 斤 尽 ”，… 形 容 枯 杭 ,面目 梨 黑 ,但 是 全 无 效果 ,只 好 狼 狐 
不 堪 地 “去 秦 而 归 ?”。 

一 计 不 成 又 生 一 计 。 苏 秦 这 寺 转 而 去 说 五 国 “ 合 纵 ”。 上 毕竟 又 
揣摩 了 几 年 ,察言观色 的 本 领 进 了 一 层 ,所 以 得 了 赵 王 的 欢心 , 达 
了 目的 .。 

苏秦 的 成 功 ,自然 使 许多 "“ 有 志 者 ”大 开眼 界 , 于 是 效法 者 蜂拥 
而 至 。 你 也 来 说 ,我 也 来 说 ,当权 者 希望 怎样 说 ,他 就 怎样 说 。 说 
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得 当权 者 心花怒放 , 喜 不 自 禁 ,趁机 就 讨 一 个 封赏 , 轻 轻 松 松 就 取 
得 荣华 富贵 


苏秦 最 终 死 于 反 间 ,可 以 说 是 “ 死 得 其 所 >? 了。 但 是 ,由 于 当 
“纵横 家 ”发财 快 ,升官 易 , 所 以 喜欢 这 一 行当 的 ,也 还 不 少 , 苏 秦 庙 
里 ,香火 一 直 不 绝 。 不 知道 现在 ,还 有 没有 靠 这 一 行 混 饭 吃 的 
“家 ”? 


1987 年 6 月 


灯 下 温和 AQ 


” 振 盏 助长 "之 后 


“ 找 苗 助长 ”的 故事 ,早已 为 人 们 所 熟知 。 那 位 干 了 春 事 的 农 
夫 ,后 来 究竟 如 何 对 待 此 事 , 备 夫子 没有 说 。 不 过 ,推测 起 来 ,大 约 
有 这 么 几 种 可 能 : 

其 一 是 讳 疾 忌 医 。 自 导 其 劳苦 (尽管 无 功 ) ,对 批评 他 的 人 大 
发 一 通 脾气 道 , “老子 劳累 大 半天 ,事情 尽管 没 做 好 ,用 心 还 好 呀 。 
你 们 横 草 不 牛 、. 竖 草 不 拿 , 赁 什么 说 长 道 短 、. 喉 唆 不 休 ? 

其 二 是 怨天尤人 ,不 肯 认 错 。 挺 着 脖子 同 旁 人 争辩 :这 怎么 
是 我 的 错 ? 只 怪 日 头 太 毒 , 价 是 阴 天 , 绝 不 至 于 如 此 的 。” 

其 三 是 因 嘻 废 食 , 从 此 不 再 料理 庄稼 , 任 其 自生 自 长 。 待 至 秋 
后 无 收 , 又 自主 异 道 , 怪 事 ! 这 庄稼 怎么 专门 和 我 作对 ? 真 难 人 向 
候 中 

这 三 种 情况 ,都 可 能 发 生 。 与 这 位 农夫 相似 的 人 ,在 我 们 周围 
似乎 也 有 ,不 过 他 们 自己 或 知 或 不 知 罢了 。 

1989 年 2 月 


) 咏 养 心 亨 


勿 在 外 何 面前 脸红 


萧何 月 下 追 韩信 ,是 两 千年 来 盛传 不 衰 的 佳话 ,被 当成 惜 示 爱 
才 的 范例 。 

其 实 ,萧何 追 韩信 , 光 有 惜 示 之 心 远 远 不 够 ,还 得 有 勇气 才 行 。 
因为 不 知 从 什么 时 候 起 ,官场 中 就 有 了 ”一 山 不 容 二 虎 ” 的 说 法 。 
手中 掌 了 权 的 人 ,对 于 比 自 己 强 的 人 ,总 不 怎么 喜欢 , 深 怕 他 谋 了 
自己 的 位 子 去 ,总 得 变 着 法 子 给 他 们 穿 小 鞋 , 有 的 甚至 必 欲 除 之 而 
后 快 。 萧 何 却 不 ,他 宁可 让 自己 的 纱 帽 担 风 险 , 也 要 追 回 文武 双全 
的 韩信 。 这 种 坦荡 的 胸怀 ,使 人 不 禁 肃 然 起 敬 。 

刘邦 攻 进 咸阳 , 属 下 乍 一 进 繁华 都 市 ,眼花 乱 ,忘记 了 天 下 
尚未 安定 “ 争 走 金晶 财物 之 府 分 之 ”, 扎 扎实 实 捞 了 一 把 。 和 萧何 却 
不 为 金钱 美女 所 动 ,“ 独 先入 人 收 秦 往 相 御 史 律 信 图书 藏 之 ”。 这 些 
资料 在 后 来 安 邦 治国 时 起 了 大 作用 。 相 比 之 下 ,那些 把 治国 大 计 
摇 在 脑 后 ,只 顾 自 己 发 财 的 诸 将 就 太 没 有 出 息 了 。 

古人 比 今 人 更 注重 按 官职 住房 子 .坐车 子 . 拿 银子 。 萧 何 贵 为 
牌 相 ,是 一 人 之 下 ,万 人 之 上 的 人 物 , 且 不 说 颇 有 以 权谋 私 的 方便 ， 
就 是 享受 规定 的 待遇 ,也 可 以 过 得 很 舒坦 。 但 萧何 偏 有 个 “ 贾 田 宅 
必 居 穷 偿 处 ,为 家 不 治 垣 屋 ” 的 怪癖 ,过 着 节俭 的 生活 ,也 不 为 子孙 
谋 后 路 ,说 是 :后 世 贤 , 师 吾 俭 ; 不 贤 , 母 为 势 家 所 奔 。” 这 一 点 ,不 
仅仅 在 封建 官吏 中 难能可贵 ,也 可 叫 今天 那些 挖 国家 墙 脚 , 修 自己 
别墅 的 所 谓 “ 人 民 人 公仆” 脸红 许久 。 

1987 年 7 月 


灯 下 漫 AQ 


于 事 无 补 的 军令 状 " 


诸葛 之 错 用 马 衣 , 大 家 谈 得 不 少 。 然 而 ,为 什么 “一 生 订 慎 ?的 
诸葛 亮 最 终 还 是 错 用 了 他 ? 正史 语 赶 不 详 , 只 好 求助 于 《三 国 演 


原来 ,诸葛 之 当初 也 并 不 想 用 马 诅 ,是 马 诅 指 天 砂 日 , 立 下 了 
“ 若 有 差 失 , 乞 斩 全 家 ”的 军 今 状 以 后 ,诸葛亮 示 委 他 以 重任 的 。 诸 
葛 亮 还 特地 派 了 平生 遵 愤 的 王 平 协助 马 雇 ,并 派 高 翔 和 猛 特 魏延 
领 兵 接应 ,以 防 不 测 。 可 见 ,诸葛 亮 对 马 记 是 很 不 放心 的 。 

诸葛 亮 明 知 马 诅 不 能 用 , 却 寄 希 望 于 一 纸 军 令 状 , 希 图 侥幸 成 
功 。 这 实在 是 犯 了 兵家 大 忌 。 结 果 , 军令 状 立 了 , 街 亭 还 是 丢 了 ; 
马 诅 斩 了 , 仗 已 经 败 了 ,于 事 何 补 ? 

现在 “军令状 ”这 个 词 儿 又 在 大 量 地 出 现 。 立 各 式 各 样 “ 军 全 
状 ” 的 人 ,也 日 见 其 多 。 借 鉴 历 史 ,我 们 还 是 要 吸取 “ 失 街 亭 ” 的 教 
训 , 对 军令状” 多 做 一 些 科 学 的 分 析 ,不 要 以 为 有 了 “军令 状 ” 就 可 
以 万 事 大 吉 。 

1992 年 4 月 
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大 疝 天 宣 的 是 与 非 


孙悟空 大 亲 天 富 ,是 妇 瑞 此 知 的 故事 了 。 戏 剧 .电影 .电视剧 、 
小 人 书 , 都 少不了 它 一 席 之 地 。 可 以 说 , 孙 大 圣 纯粹 是 仗 了 大 闹 天 
宫 的 业绩 , 寺 得 以 名 扬 天 下 的 。 

孙悟空 一 共 造 了 三 回 反 :一 回 是 抢 了 东海 龙王 的 定海 神 针 ,又 
勾 了 疝 罗 王 的 生死 竹子 ;一 回 是 上 天 做 了 强 马 温 , 嫌 纱 帽 太 小 , 慎 
而 出 走 ; 最 后 一 回 , 是 偷 吃 了 仙桃 仙 丹 闻 了 祸 , 自 知 不 好 交代 ,索性 
反 他 娘 的 一 一 这 一 回 ,是 真正 的 闹 天 富 。 

孙 大 圣 的 本 事 , 自 然 高 明 得 很 ,有 七 十 二 般 变 化 ,能 一 筋 斗 翻 
出 十 万 八 千里 ,又 有 一 身 好 武艺 ,所 以 天 兵 天 将 多 有 些 怕 他 。 然 
而 ,平心静气 地 说 ,从 大 阅 天 宣 一 事 看 来 ,他 身上 确实 还 有 许多 瑞 
淄 之 性 。 抢 东海 龙王 的 宝贝 , 且 不 去 说 它 了 , 那 玩 意 儿 反正 闲 着 ， 
拿 了 去 做 兵器 , 虽 有 点 化 公 为 私 的 味道 ,毕竟 不 算 大 错 ; 嫌 强 马 温 
是 品 未 入 流 的 官 ,也 不 去 说 它 了 , 玉 皇 老 儿 确实 不 会 用 人 , 虽 有 点 
闹 名 誉 闹 地 位 的 嫌疑 ,到 底 是 届 了 才 。 至 于 当 了 齐 天 大 圣 , 负 了 看 
守 蠕 桃园 的 使 命 ,反而 监 守 自 盗 , 又 搅 了 蠕 桃 大 会 , 偷 吃 了 毫 不 相 
干 的 太 上 老 君 的 仙 丹 , 却 是 任 怎 么 也 说 不 过 去 的 。 挺 着 脖子 不 愿 
意 认错 ,反而 仗 着 本 事 闹 将 起 来 ,就 更 不 叫 话 。 幸 好 ,因为 玉 皇 老 
儿 平 素 太 可 恶 ,旁观 者 巴不得 有 人 给 他 点 难堪 ,所 以 并 不 在 意 悟空 
的 浪荡 ,反倒 觉得 这 猴 儿 顽皮 得 可 爱 。 

不 过 话 又 说 回来 , 灵 震 宝 殿 上 的 一 场 混乱 ,也 是 玉 皇 老 儿 自 找 
的 。 他 对 孙悟空 ,历来 只 有 两 种 政策 :镇 压 或 者 迁就 。 先 是 派 了 兵 
去 打 , 再 是 惟 命 是 从 。 只 要 不 闲事 ,其 余 一 切 悉 听 尊 便 。 这 两 种 办 
法 ,实践 证 明 都 只 会 搞 坏 事 , 不 过 扬 汤 止 沸 而 已 。 到 最 后 收 不 了 
场 ,干脆 请 出 如 来 佛 , 往 五 行 山 下 一 压 了 事 。 这 是 一 种 极 不 负责 的 
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态度 ,也 恰好 说 明了 玉 帝 的 昔 良 无 能 。 


比较 起 来 ,观世音 车 萨 就 明智 多 了 ,他 给 孙悟空 指 了 一 条 保 唐 

僧 西 天 取经 的 路 ,让 他 凭 一身 的 本 事 斩 妖 除 魔 ,终于 成 了 正果 。 否 
则 , 真 可 惜 了 这 一 位 有 缺点 又 有 本 事 的 “人 才 ”。 

1986 年 8 月 


j 产 养 心 亭 


形 还 说 


我 们 的 祖先 留 下 过 遗 训 : 人 和 言 可 时 。 所 以 老成 持 重 的 人 总 是 
入 入 教导 初出 茅 店 的 年 轻 人 说 ,为 人 处 世 须 检 吉 ,不 要 不 拘 形迹 。 

形迹 真 的 那么 重要 么 ? 

对 某 些 人 而 言 ,的 确 如 此 。 比 如 小 偷 行 宕 , 须 得 注意 形迹 ,不 
可 露出 破绽 ,让 人 抓 住 了 手腕 ,就 要 吃 打 。 和 尚 想 喝 狗 肉 汤 , 当 然 
也 要 注意 点 形迹 , 背 着 人 喝 的 好 ,纵然 是 “酒肉 穿 肠 过 ,佛祖 心中 
留 ” ,毕竟 有 损 佛 方 光 辉 。 人 是 狐狸 精 变 幻 人 形 ,更 得 随时 检点 , 否 
则 一 不 小 心 ,尾巴 漏 了 出 来 , 那 可 不 是 玩 的 。 

不 过 ,形迹 并 不 那么 好 “ 掏 ”。 苏 东 坡 讲 过 一 个 故事 ,说 是 “ 海 
之 鱼 , 有 乌贼 其 名 者 , 响 水 而 水 乌 。 戏 于 岸 间 , 惧 物 之 宕 己 也 , 则 史 
水 以 自 蔽 。 海 乌 视 之 而 疑 , 知 其 鱼 而 搜 之 ”。 鸣 呼 , 欲 盖 弥 彰 , 反 送 
了 戎 期 性 命 , 岂 不 哀 哉 ! 仔细 一 想 , 那 些 处 处 留心 形迹 ,把 启 山 真 
面目 遮 得 严 严实 实 的 人 ,不 也 一 样 使 人 “ 视 之 而 疑 ? 么 ? 

老子 日 : “上 德 不 德 .” 此 话 很 能 给 人 局 发 。 做 人 还 是 老 老实 实 
的 好 。 与 其 昼 于 物 议 而 费心 于 形迹 , 倒 不 如 下 点 工夫 提高 自身 的 
境界 ,这 才 是 治本 的 药方 。 

1986 年 2 月 


灯 下 漫 AQ 


“大 智 耕 昌 "一 解 


我 一 直 以 为 , 儒 道 两 家 ,实在 是 很 接近 的 ,有 时 甚至 就 是 一 回 
事 。 比 如 道家 是 讲究 无 为 而 治 的 ,而 “无 为 而 治 ? 这 和 句 话 , 却 出 自 
《论语 》。 又 比如 ,老子 很 欣赏 “大 直 若 届 ,大 巧 若 拙 , 大 辩 若 讷 ?的 
硬 光 养 陛 之 术 ,而 孔 夫 子 也 对 * 宁 武子 孝 有 道 则 智 , 邦 无 道 则 愚 ;其 
智 可 及 也 ,其 愚 不 可 及 也 ”大 加 赞誉 。 今 人 将 “ 愚 不 可 及 ” 释 为 “ 轧 
春 到 了 极点 ”, 竟 是 枉 费 孔 圣 人 “以 一 字 龟 训 贬 ”的 苦心 了 。 

咱们 中 国人 锤 栋 了 几 生 年 的 处 世 哲 学 ,的 确 是 博大 精深 ,不 钻 
进去 仔细 琢磨 ,是 吃 不 透 的 。 比 如 ,一 方面 有 “* 直 如 朱 丝 强 , 清 如 玉 
壶 冰 ” 的 教诲 ;一 方面 又 有 “水 至 清 则 无 鱼 ,人 至 察 则 无 徒 ” 的 劝诫。 
“聪明 正直 者 为 神 ”,“ 正 直 ” 之 外 , 尚 需 “ 聪 明 ”, 真 有 意思 。 当 然 , 靠 
一 点 小 聪明 是 成 不 了 神 的 , 须 是 大 聪明 一 一 大 智 ” 是 也 。 而 达 于 
“大 智 ” 的 途径 ,前 辈 哲 人 已 经 为 我 们 指 得 很 明确 ,就 是 “ 若 愚 ”, 即 装 傻 。 

装 傻 一 法 ,往往 是 很 管用 的 。 民 谱 有 “不 痴 不合 , 难 做 家 翁 ? 一 
语 ,看 来 此 法 已 深入 民间 。 古 往 今 来 , 装 傻 术 似 乎 在 官场 上 最 为 流 
行 。 所 谓 “ 吃 得 三 斗 本 醋 , 方 做 得 宰相 ” ,无非 善 于 装 傻 。 在 武则天 
手下 做 过 宰相 能“ 唾 面 自 干 ”的 娄 师 德 ,有 这 样 一 则 装 傻 的 故事 : 

娄 师 德 为 御 史 大 夫 , 因 使 至 于 陕 , 厨 人 进 肉 , 师 德 日 : 

“ 救 禁 履 杀 , 何 为 有 此 ? 厨 人 日 :对 咏 杀 羊 .” 师 德 日 “大 

解 事 对 了 力 食 之 。 

身 为 执掌 邦 国 刑 宪 典章 的 御 史 大 夫 , 明 知 法 邻 禁 止 屠宰 ,明知 
厨 人 违法 , 却 顺 坡 下 驴 , 赞 一 声 “ 好 懂事 的 对 狼 ”大 吃 一 顿 ,这 便 是 
“大 智 若 愚 ” 的 实惠 。 

更 妙 的 还 在 下 文 : 

又 进 鳞 烩 , 复 问 何 有 此 , 厨 人 复 日 :对 咬 杀 鱼 .” 师 德 
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因 大 叱 之 :“ 智 短 汉 , 何 不 道 是 猎 ? 厨 人 即 云 “ 是 猎 .” 师 
德 亦 为 荐 之 。 
厨 人 的 谎 撒 得 不 圆 , 娄 师 德 便 略 加 点 拨 , 又 美 餐 了 一 顿 。 这 也 
是 他 体恤 下 情 之 处 ,因为 厨 人 毕竟 不 及 他 “ 愚 ” 得 聪明 。 然 而 略 加 
点 拨 , 即 会 装 傻 , 那 厨 子 也 算是 机 有 灵 的 了 。 
既然 “大 智 若 愚 ?成 了 一 种 默契 “认真 ” 二 字 ,就 万 万 不 可 讲 ， 
否则 , 便 如 拿 着 鸡毛 当今 箭 一 样 ,要 被 人 视 为 不 知 趣 。 也 是 武则天 
禁 属 衬 期 间 的 事 ,《 古 今 末 概 ) 载 ， 
合 遗 张 德 生 男 , 私 宰 羊 ,宴请 同僚 。 补 阅 杜 肃 怀 肉 上 
表 以 闻 。 明 日 太后 谓 德 日 :“ 闻 钴 生男 , 何 从 得 肉 ? 德 吧 
头 请 罪 。 太 后 日 “ 腾 禁 履 宰 ,吉凶 不 预 。 詹 自 今 召 客 , 亦 
须 择 人 .” 因 出 表示 之 , 肃 大 怖 。 
自己 立 下 的 规矩 ,因为 涉及 到 亲信 ,又 被 检举 出 来 ,好 不 尴 雁 。 
但 毕竟 是 聪明 过 人 的 武则天 ,用 一 个 “特殊 情况 特殊 处 理 ”, 便 将 王 
法 化 解 得 一 干 二 净 。 倒 是 那 位 办 事 认 真 、 不 会 装 傻 的 杜 肃 落 了 个 
“大 恬 ” 的 份 。 
西洋 镜 初 看 时 新 鲜 , 见 多 了 ,也 就 淡然 无 味 。 板 桥 郑 他 ,是 做 
过 几 天 县 令 的 ,因而 有 “难得 糊涂 ”之 感慨 。 可 惜 他 想得到 做 不 到 ， 
项 子 最 终 还 是 没有 变 红 .“ 三 绝 诗 书画 ,一 官 归 去 来 ”, 倒 也 潇洒 自在。 
不 过 ,时 至 今日 ,如 果 在 党 规 国法 . 政 风 政 纪 上 ,不 提倡 顶 真 的 
情 神 ,不 反对 睁 一 眼 闭 一 眼 、 糊 涂 混 日 子 的 作风 ,正气 是 树立 不 起 
来 的 。 就 说 吃喝 之 风 吧 ,三 邻 五 申 四 菜 一 汤 , 不 知 下 过 多 少 文 、 说 
过 多 少 次 ,但 聪明 的 糊涂 人 ,不 照样 在 整 桌 整 桌 地 吃 大 菜 么 ! 他 们 
是 不 是 像 妾 师 德 那样 找 了 个 理由 ,不 得 而 知 ,但 他 们 确实 还 在 吃 ， 
而 且 胃 口 越 来 越 好 。 
1991 年 7 月 
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天 于 衣锦还乡 


古 时候 的 人 ,功成名就 之 后 有 一 个 必 不 可 少 的 节目 ,就 是 “ 衣 
锦 还 乡 ”。 衣 锦 还 乡 的 目的 ,多 少 一 一 甚至 全 音 
们 炫耀 今日 之 显贵 ,以 光宗 耀 祖 ,恐怕 并 不 是 出 于 “游子 思 故乡 ? 贡 
“ 树 高 千丈 ,落叶 归根 ”的 情怀 罢 ? 查 ( 辞 海 》, 释 “衣锦还乡 ?为 “ 旧 
旨 富 贵 后 回 到 本 乡 , 含 有 向 亲友 乡里 夸耀 之 意 ” 云 云 ,可 谓 英 雄 所 
见 略 同 .“ 旧 指 ” 如 此 , 今 之 所 * 指 "为何 ? 万 变 不 离 其 宗 ,二 者 相去 
大 概 不 会 太 远 。 

战国 时 的 苏秦 ,未 鲁 发 达 之 前 ,很 受过 家 人 (也 许 还 有 乡 邻 ) 的 
一 些 窝囊 气 ,所 以 身 佩 相 印 之 后 ,一 定 要 回 一 次 乡 , 摆 一 回 谱 , 一 雪 
昔日 “ 妻 不 下 给, 嫂 不 为 炊 ,父母 不 与 言 > 之 耻 。 这 有 和 恐怕 就 是 许多 
人 ,尤其 是 出 身 寒 微 的 人 “ 衣 锦 ” 之 后 必定 “还 乡 ? 的 动机 所 在 ? 浅 
薄 的 项 羽 , 在 “ 西 层 咸 阳 , 杀 秦 降 王子 婴 , 烧 秦 宫 室 , 收 其 货 宝 妇女 ” 
之 后 , 口 吐 名 言 道 : 富 贵 不 归 故 乡 , 如 衣 绣 夜行 , 谁 知 之 者 了 正 因 
为 “ 衣 锦 ” 之 后 不 愿 “ 夜 行 ?而 急于 让 人 “知之 ”, 所 以 拒绝 了 “都 关 
中 ”的 合理 化 建议 ,做 了 西 切 霸 王 。 结 局 怎样 呢 ? 众所周知 ,四面 
楚歌 之 后 , 自 钾 于 乌江 了 。 因 和 欲 “衣锦还乡 ”, 反 致 * 无 颜 见 江东 父 
老 ”, 可 叹 ! 

与 项 羽 作对 的 刘邦 ,做 稳 了 皇帝 之 后 ,也 便衣 锦 还 乡 ,并 亲自 
击 筑 而 歌 日 :大 风 起 兮 云 飞 扬 , 威 加 海内 兮 归 故 乡 .” 自 得 之 情 洽 
于 言 表 。 然 而 先前 是 地 癌 的 人 ,不 管 怎 样 “ 威 加 海内 ”, 昔 日 的 劣迹 
总 也 洗 不 掉 , 遇 了 揭 老 底 的 老乡 ,气焰 自然 也 要 矮 下 来 。 元 人 瞧 景 
臣 有 《高 祖 还 乡 》 套 曲 , 铺 排 刘 邦 “ 衣 锦 还 乡 ?的 场景 ,就 别具一格 ， 
在 痛 数 其 “ 换 田 净 强 征 了 麻 三 秤 ,还 酒 债 偷 量 了 豆 几 狸 ? 之 后 ,不 忆 
道 : 只 道 刘 三 谁 肯 把 你 揪 摔 住 , 白 什么 改 了 姓 更 了 名 唤 做 汉 高 
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祖 ? 实 可 邻 人 发 一 大 噬 。 有 道 是 “骗子 怕 老 乡 ”， 摧 以 农 钊 还 乡 灰 
有 其 不 利 的 一 面 ,这 倒是 打算 衣锦还乡 之 人 不 得 不 三 思 的 .“ 防 民 
之 口 甚 于 防 川 >? 呢 。 

其 实 ,所 谓 衣 锦 还 乡 真 的 不 过 是 封建 土 大 夫 们 所 津津 乐 道 的 
游戏 ,劳动 人 民 历 来 就 不 玩 这 一 套 。 牧 民 出 身 的 花木 兰 , 替 父 从 
军 , 功 成 之 后 的 惟一 要 求 ,是 “ 愿 借 明 驼 千里 足 , 送 儿 还 故乡 ”。 但 
花木 兰 的 “还 故乡 ?并 非 “ 衣 锦 还 乡 ”, 而 是 “ 开 我 东 阁 六 , 坐 我 西 阁 
床 。 脱 我 战 时 攀 ,着 我 旧时 和 演 ”。 依 旧 一 织 布 女 耳 。 功 也 不 成 ,名 
也 不 就 的 腐 儒 , 时 时 爱 用 “淡泊 ”二 字 来 遮盖 ,然而 一 旦 飞黄腾达 ， 
忙 的 又 不 过 是 “衣锦还乡 ”的 老 套 ,哪里 肯 真 正 甘 于 淡泊 ! 所 以 , 历 
史上 也 就 不 断 地 上 演 着 衣锦还乡 的 闹剧 。 

1992 年 11 月 
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状元 的 不 笠 


状元 以 一 甲 一 名 进士 及 第 ,号称 "天子 门生 ”, 那 文章 才学 , 想 
必 是 出 类 拔 萃 的 了 。 然 而 , 静 检 史书 , 却 鲜 见 状元 有 什么 惊人 出 色 
的 成 就 。 他 们 大 多 在 打 马 游街 ,显赫 两 三 天 后 , 便 销 声 匿 迹 。 惟 有 
在 示 子 佳人 的 戏曲 小 说 中 ,状元 寺 有 机 会 拌 一样" 八 府 巡 按 ” 的 威 
风 , 一 吐 胸中 的 阅 气 一 一 不 过 那 已 是 作者 是 在 借 他 人 酒杯 , 浇 自己 
块 垒 , 当 不 得 真 的 。 

与 状元 相 比 ,倒是 普通 的 进士 甚至 举人 更 有 出 息 。 任 过 湖广 
总 督 , 当 过 钦差 大 臣 , 打 过 英国 鬼子 的 林则徐 ,是 嘉庆 进士 ; 干 过 户 
部 主事 ,上 过 万 言 书 , 行 过 “一 条 鞠 法 ”的 海 瑞 ,仅仅 是 嘉靖 举人 。 
他 们 都 于 了 一 番 育 育 烈 烈 的 事业 ,为 后 人 传诵 , 远 非 同 科 . 同 代 的 
状元 可 比 。 

状元 不 及 进士 ,状元 不 敌 举人 的 事实 ,固然 反映 了 科举 制度 不 
能 选拔 真 才 的 浆 端 ,但 是 ,我 们 也 不 能 忽视 了 问题 的 另 一 面 :机 遇 
是 人 才 成 功 的 外 部 条 件 。 状 元 .进士 之 所 以 成 就 近 异 ,有 一 个 重要 
的 原因 ,就 是 他 们 中 试 之 后 ,所 面临 的 机 遇 地 异 。 

自 宋 以 来 ,进士 中 试 之 后 , 便 由 国家 统 包 分 配 ,安排 相应 的 官 
只 。 照 惯例 ,状元 被 分 配 到 翰林 院 任 修 把。 翰林 院 职掌 修 史 、 著 
作 图书 等 项 事务 ,而 修 撰 是 翰林 院 的 中 层 干部 ,业务 骨干 。 因 而 
状元 进 了 翰林 院 之 后 ,立刻 被 埋 进 公 文 堆 中 ,外 放 做 地 方 官 的 机 会 
极 少 。 三 五 年 过 去 , 辽 于 平静 的 生活 ,锐气 消磨 殉 尽 ,进取 之 心 渐 
减 , 因 而 慢 慢 地 被 人 遗忘 ,大 多 数 只 能 以 老 廊 曹 的 身份 了 却 余生 。 
比较 出 名 的 状元 也 有 ,比如 文天祥 和 杨 慎 ,但 使 他 们 出 名 的 不 是 翰 
林 院 的 著作 ,而 是 另外 的 原因 :文天祥 是 因为 被 俘 不 屈 , 杨 慎 是 因 
为 被 请 贬 云 南 。 细 想起 来 ,两 位 状元 真是 因祸得福 。 
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相 比 之 下 ,普通 进士 就 不 同 了 。 他 们 有 机 会 被 分 配 到 地 方 , 担 
任 推 官 ,知州 ,知县 等 实职 。 虽 不 及 京 官 荣耀 , 却 贴近 民间 , 熟 说 社 
会 ,在 实践 中 得 到 了 锻炼 。 正 所 谓 “ 海 阔 赁 鱼 跃 , 天 高 任 鸟 飞 ”, 真 
才 实 学 可 以 淋漓 尽 致 地 发 挥 , 因 而 更 容易 有 所 成 就 。 
状元 力 一 国 英 示 ,可 惜 因为 “分 配 不 公 ” 被 锁 进 高 楼 深 院 ,在 繁 
琐 无 味 的 应 景 文 字 中 耗 尽 了 示 华 , 终 致 一 事 无 成 ,其 遭遇 是 深 可 同 
情 的 。 状 元 的 不 幸 ,我 以 为 倒是 很 值得 小 说 家 和 戏剧 家 好 好 写 一 
写 ,而 状元 留 下 的 教训 ,更 值得 我 们 引 以 为 戒 。 
1989 年 11 月 
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伤心 人 别 有 怀 把 


唐 代 的 姚 崇 ,历任 武则天 、 鹤 宗 .玄宗 三 朝 宰相 ,是 为 “开元 之 
治 ? 立 下 汗马功劳 的 中 兴 名 臣 ,建树 良 多 。 至 年 迈 ,又 荐 宋 环 自 代 ， 
维持 了 唐 王 朝 的 暂时 繁荣 ,因而 史家 有 “ 姚 宋 ? 之 称 。 

姚 综 治政 之 道 ,秉承 魏征 衣钵 。 而 根据 魏征 的 经 验 之 谈 “ 知 
人 之 事 , 自 古 为 难 ”(《 页 观 政要 》 ,因此 姚 皖 在 “知人 ?方面 ,尤为 在 
意 。 恰 当地 选取 宋 环 作为 自己 的 接班 人 ,就 很 好 地 说 明了 他 慧眼 
识 才 的 真 功夫 。 

当然 , 姚 持 识 寺 爱 寺 , 却 并 非 惟 寺 是 举 , 而 是 注重 考察 “ 才 ”的 
个 人 品格 .《 大 唐 新 语 》 记 载 了 这 样 一 件 轶 事 : 

成 敬 奇 ,有 俊 寺 ,文章 立 而 可 就 。 为 大 理 正 。 与 姚 崇 
有 姻亲 。 崇 常 究 疾 , 敬 奇 造 宅 省 下 。 对 崇 涕 泣 。…… 敬 


奇 既 去 。 崇 恶 其 询 媚 , 谓 其 子弟 日 “此 泪 从 何 而 来 ” 自 
将 不 复 接 遇 。 


“大 理 正 ?已 经 相当 于 现在 的 司 级 干部 ,官阶 可 谓 不 低 :… 文 章 
立 而 可 就 ”, 也 称 得 上 有 才 ;… 与 姚 持 有 姻亲 ”, 上 门 探 病 也 在 情理 之 
中 。 成 敬 奇 的 “感情 投资 ”设计 精细 , 丝 丝 入 扣 ,尾巴 就 露 在 “对 崇 
涕 泣 ?” 上 一 一 表演 过 了 火 。 

姚 守 毕 竟 是 耿直 之 士 ,虽然 识破 成 敬 奇 的 泡 媚 , 却 不 解 其 "此 
泪 从 何 而 来 "。 其 实 , 还 在 姚 皖 之 前 两 百年 ,就 有 人 对 此 做 出 过 解 
释 一 一 而 且 是 现身说法 .《 资 治 通 鉴 . 宋 纪 》 记 载 了 刘 宋 孝 武帝 时 
的 一 件 趣 事 , 孝 武帝 刘 骏 死 了 一 位 爱 妃 ,心中 念念不忘 ， 数 与 群 臣 
至 其 墓 ” 吊 嘻 。 一 次 ,这 位 “好 侮 弄 大 臣 ” 的 疆 君 想 出 一 个 荒唐 的 和 看 
扣 子 : 


(上 ) 谓 ( 刘 ) 德 愿 日 “ 戎 哭 贵妃 翡 者 , 当 厚 赏 .” 德 愿 
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应 声 居 殿 , 抚 广 拓 踊 , 涕 泗 交 流 。 上 甚 说 , 故 用 豫州 刺史 
赏 之 。 上 又 邻 医 术 人 羊 志 哭 贵妃 。 志 亦 呜咽 极 悲 。 
它 日 有 问 志 者 日 :和 猴 哪 得 此 副 急 泪 ?7 志 日 :我 尔 日 
自 哭 亡 妾 尔 。” 
此 时 , 刘 德 愿 贵 为 秦 郡 太守 ,一 方 土 皇 帝 也 。 以 太守 之 尊 , 肯 
手 胸 顿 足 民 别人 的 小 老婆 ,不 仅 可 疑 , 而 且 滑 稽 。 妙 极 的 是 羊 志 ， 
贵妃 幕 前 哭 自家 亡 妾 ,抑或 触 景 生 情 乎 ? 古语 云 :伤心 人 别 有 怀 
抱 ”, 此 话 确实 不 假 。 
在 我 们 的 古训 中 ,有 “丈夫 流血 不 流泪 ”的 豪言壮语 一 一 至 不 
济 , 也 该 是 “丈夫 有 泪 不 轻 弹 ” 罢 ? 所 以 不 论 是 成 敬 奇 之 哭 ,或 者 刘 
德 愿 之 哭 . 羊 志 之 哭 ,肯定 大 有 缘故 。 这 一 点 , 姚 些 看 得 透 , 所 以 不 
被 迷惑 ,是 明 相 ; 孝 武 帝 看 不 透 ,所 以 才 重 赏 ,是 曹 君 。 
1995 年 2 月 


灯 下 漫 AQ 


形形色色 时 说 计 ” 


“说 法 ?就 是 道理 。 人 类 进入 了 文明 社会 ,干什么 事 儿 ,多 少 都 
要 有 点 道理 寺 行 。 俗 语 云 :*“ 有 理 走 青 天 下 ,无 理 寸 步 难 行 .成语 
也 有 “理直气壮 ”这 一 条 ,可 见 “ 说 法 ”在 文明 社会 的 重要 性 。 

全 没 道理 的 事 , 最 好 不 要 去 做 。 即 使 是 “春秋 无 义 战 ? 罢 , 也 还 
讲究 “ 师 必 有 名 ”.《 礼 记 . 擅 己 下 》 讲 了 这 样 一 件 事 : 弱 小 的 陈 国 
受 了 强大 的 吴 国 的 侵 凌 ,事后 派 了 宰相 到 吴 国 讨 “ 说 法 ”, 师 出 无 名 
的 吴 王 夫差 只 好 向 战败 的 陈 国 承诺 战争 赔偿 “ 反 尔 地 , 归 尔 子 ”。 
得 理 不 让 人 的 陈 国 , 竟 还 非 要 吴 国 赔礼 道 次 不 可 。 古 人 讲 “ 得 道 多 
助 , 失 道 寡 助 ”, 这 个“ 道 , 何 尝 又 不 是 “道理 ”的 “ 道 ”? 

当然 ,比较 实在 一 点 的 人 ,是 不 导 于 像 吴 王 夫 差 那样 死守 蠢 猪 
式 的 仁义 道德 的 。 他 们 的 准则 ,是 “ 活 人 不 能 叫 尿 效 死 ”。 当 年 , 汉 
王 刘 邦 要 和 夺 项 汐 的 天 下 ,苦于 找 不 到 借口 ,于 是 “新 城 三 老 ” 之 一 的 
董 公 代为 谋划 , 劝 其 以 为 义 帝 发 表 作 为 “说 法 ”。 刘 邦 采纳 了 这 个 
“说 法 ”, 果然“ 兵 此 编 素 ”, 把 找 不 到 “说 法 ”的 项 羽 一 直 有 融 到 了 乌江 
亭 。 所 以 ,有 时 “说 法 ?仅仅 是 块 遮盖 布 。 当 事 人 出 于 利益 的 考虑 ， 
看 客 出 于 雅 观 的 考虑 ,需要 一 个 由 子 , 如 此 而 已 。 

“天 下 接 接 ,此 为 利 往 .” 而 利益 是 会 发 生 冲 突 的 。 这 时 ,就 锡 
不 了 “* 公 说 公有 理 , 婆 说 吵 有 理 ”。 而 所 谓 “ 公 理 ”, 大 多 数 情况 下 肌 
怕 只 是 “ 公 说 ”之 理 。 这 种 情况 下 , 熟 进 误 退 , 除 了 是 否 有 “利之 
外 ,还 要 看 是 否 有 “ 力 ”。 比 较 典 型 的 例证 ,是 一 个 进口 的 洋 典 故 : 
“神圣 罗马 帝国 ”的 皇帝 西 吉 斯 孟 在 一 次 会 议 上 的 讲话 不 符合 语法 
规则 ,有 人 谦逊 地 予以 指正 ,皇帝 却 理直气壮 地 说 “我 是 罗马 皇 
帝 ,我 比 语法 学 家 高 明 .? 而 在 场 的 一 位 语法 专家 当场 宣布 :皇帝 陛 
下 刚 机 的 说 法 ,立即 成 为 新 的 语法 规则 。 从 此 ,国王 不 会 犯错 误 ” 


) 产 养 心 亭 


(CThe king can do no wrong) 就 成 为 西方 一 句 著 名 的 说 语 。 看 来 ， 
人 穷 乱 子 多 , 官 大 道理 多 ,也 是 古今 中 外 一 以 贯 之 的 惯例 。 想 来 也 
是 ,有 权 制 定 和 修改 “说 法 ”的 人 ,自己 怎么 可 能 没有 “说 法 ” 呢 ? 

“ 强 词 夺 理 ”的 “ 强 ”, 有 时 甚至 可 以 是 强盗 的 “ 强 ”.“ 强 盗 逻 
辑 ” 不 仅 是 一 种 远 辑 体系 ,也 是 一 种 辩论 方式 .《 伊 索 寅 言 》 中 《 狼 
和 小 羊 》 的 故事 就 是 一 个 力 证 。 伊 索 在 这 个 故事 的 末尾 总 结 道 : 
“对 于 那些 存心 作恶 的 人 ,任何 正当 的 辩解 都 不 起 作用 .” 武 侠 小 说 
中 的 绿林 好 汉 , 打 芭 时 的 “说 法 ”, 是 “此 路 是 我 开 , 此 树 是 我 栽 ”, 细 
想起 来 ,又 何尝 不 成 为 一 种 有 “ 力 ” 的 “说 法 ? 呢 ? 

翻 今 日 的 报刊 ,关于 讨 “ 说 法 ”的 报道 ,真是 不 少 。 这 自然 很 
好 。 但 我 总 是 隐隐 约 约 地 有 点 怀疑 ,向 既得 利益 者 和 “有 力 ” 者 
“ 讨 ” 来 的 ,会 是 一 种 什么 样 的 “说 法 ”? 

1995 年 12 月 


灯 下 漫 AQ 


读书 的 场所 


中 国人 自古 以 来 就 好 学 《论语 》 开 篇 ,就 是 一 名 “学 而 时 习 之 ， 
不 亦 悦 乎 ”一 大 堆 劝 学 的 格言 之 外 ,还 有 “ 悬 梁 刺 股 ”"“ 圳 萤 映 雪 ”、 
“ 疯 壁 偷 光 ”等 等 一 大 堆 * 古 人 勤学 故事 ”可 以 勉励 后 人 呢 。 

既然 名 之 日 “勤学 ”, 那 自然 是 不 分 时 间 和 场所 的 了 ,所 以 古人 
便 有 “三 上 ”读书 的 习惯 。 哪 “三 上 ”? 马上 、 枕 上 ,而 上 之 谓 也 。 

受 咱 们 优秀 的 传统 文化 的 票 陶 , 我 也 是 自 小 养 成 了 “三 上 ” 读 
书 的 习惯 。 正 所 谓 “ 开 和 郑 有 益 ", 有 一 回 在 车 上 一 一 相当 于 古人 的 
“马上 ”一 一 读 到 一 篇 文章 ,说 是 车 上 看 书 有 损 视 力 。 做 学 问 是 可 
以 “ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 ” 的 ,但 “视力 渐 衰 ”又 悔 不 悔 呢 ? 念 及 身体 是 
革命 的 本 钱 , 还 是 把 车 上 看 书 的 习惯 改革 掉 了 。 紧 接着 ,又 在 枕 上 
读 到 一 篇 文章 ,说 丈夫 躺 在 床上 看 书 , 是 厌 颂 妻子 的 信号 。 虽 说 妻 
子 不 能 和 学 问 相 提 并 论 ,但 置之不理 又 与 大 丈夫 “修身 齐 家 ”的 使 
命 相 悖 , 念 及 后 院 的 安定 团结 是 第 一 要 务 , 枕 上 读书 的 习惯 也 改革 
掉 了 。 车 上 、 机 上 读书 的 习惯 改 掉 之 后 ,读书 的 场所 ,就 只 剩 下 出 
上 了 一 一 因为 我 没有 书房 。 尽 管 在 而 上 又 读 到 许多 劝诫 人 们 不 要 
在 而 上 读书 ,以免 加 剧 便秘 ,以 免 过 多 吸入 有 害 气 体 ,以 免 妨 碍 血 
液 循环 之 类 的 指导 性 文章 ,但 一 方面 觉得 其 为 害 不 烈 ,一 方面 又 要 
坚守 最 后 的 阵地 ,所 以 还 是 坚持 了 下 来 。 

正 是 而 上 所 读 之 书 ,使 我 的 学 问 侣 来 您 精细 。 比 如 我 明白 了 ， 
古人 的 “三 上 ?读书 ,并 非 不 分 时 间 .场合 地 读 , 而 是 在 什么 场合 读 
什么 书 , 挺 讲究 “形式 和 内 容 的 统一 ".“ 坐 则 读经 史 , 卧 则 读 小 说 ， 
上 厕 则 阅 小 辞 ”, 丝 毫 不 乱 。 我 暗自 庆幸 ,好 在 所 读 的 东西 正 适 合 


和 


让 29 


带 进而 所 ,总 算 没 有 太 褒 污 了 文化 。 否 则 , 怕 是 要 遭 < 报应 ” 呢 。 
大 贤 欧 阳 修 ,自述 其 文章 多 成 于 马上 、 术 上、 而 上 , 惟 不 知 欧阳 
公 马 上 、 枕 上 而 上 所 “ 属 思 ”之 文 , 分 别 是 哪 一 类 文章 ? 又 不 知 眼 
下 我 们 形形色色 的 “指导 家 ”, 是 在 哪 一 "上 交 属 思 ” 自 己 的 文章 ? 
1992 年 8 月 


灯 下 漫 AQ 


千古 文章 八大 家 


稍微 读 过 一 点 中 国文 学 史 的 人 ,对 * 唐 宋 八 大 家 ”都 不 会 感到 
陌生 。 但 对 * 唐 宋 八 大 家 ”的 “选举 ”过程 , 却 未 必 人 人 此 知 。 

“ 唐 宋 八大 家 ”之 最 初 候 选 人 名 单 , 是 南宋 著作 郎 兼 国 史 院 编 
修 官 吕 祖 谦 在 (古文 关键 》 一 书 中 提出 的 。 这 本 书 题名 “关键 ”, 暗 
示 习 古文 的 朋友 ,都 必须 掌握 它 的 内 容 , 和 现在 流行 的 “精华 "“ 必 
读 ” 以 及 “指南 ”之 类 的 书 名 ,是 一 样 的 意思 .。《 古 文 关键 》 选 唐 宋 两 
朝 八 家 散文 。 这 八 家 是 : 韩 代 . 柳 宗 元 .欧阳 修 、 苏 淘 、 苏 轼 、 苏 和 、 
鲁 巩 、 张 素 。 后 来 ,到 明 朝 初 年 , 朱 右 编 4 八 先生 文集 》, 仍 选 八 家 之 
文 , 但 去 掉 了 吕 本 的 张 素 , 补 上 了 王安石 ,提出 了 新 的 候选 人 名 单 。 
以 后 唐 顺 之 纂 《 文 编 》 茅 坤 辑 ( 唐 宋 八大 家 文 钞 ,都 依从 了 朱 右 的 
名 单 “ 唐 宋 八 大 家 ”由 是 “定编 ”。 

比较 “ 唐 宋 八大 家 ”的 最 初 候选 人 名 单 和 最 终 获 选 人 名 单 ,不 
难 发 现 , 吕 祖 谦 毕竟 还 是 很 有 眼力 的 ,他 提出 的 八 个 人 当中 ,只 有 
张 素 一 个 人 落选 。 妙 也 就 妙 在 这 里 ,为 什么 吕 祖 谦 偏偏 看 差 了 王 
安 石 一 个 人 ? 难道 真 的 是 “智者 千 虑 , 必 有 一 失 ”? 

未 必 如 此 。 

查 一 查 历 史 可 以 知道 ,王安石 因为 变法 的 缘故 ,很 受 正统 的 封 
建 知识 分 子 的 攻击 .“ 名 ”固然 也 有 ,但 多 半 是 骂 名 ,并非 美 名 。 避 
祖 谦 是 宋朝 人 ( 虽 有 “ 南 交 北 ” 之 分 ) ,或 多 或 少 总 要 受 点 影响 ,产生 
一 些 成 见 , 对 王安石 的 印象 ,当然 不 会 妙 , 因 人 废 文 的 事 ,还 是 干 得 
出 的 。 所 以 , 吕 祖 谦 不 选 王 安 石 ,我 以 为 是 因为 王 的 名 声 不 好 ,而 
不 是 他 先生 突然 变 得 不 识 文章 好 丈 。 朱 右 编 4 八 先生 文集 ?已 是 明 
朝 ,王安石 真正 作 了 ”* 古 ”, 成 为 前 朝 的 前 朝 中 人 , 少 了 许多 成 见 , 因 
而 在 评判 上 ,当然 要 公 人 多 一 些 ,所 以 王安石 就 获 选 了 一 一 他 的 文 


-和 .有 一 多 


PR” 2: 


) 产 养 心 亭 


章 ,到 底 还 是 要 胜 过 张 来 许多 .“ 千 古文 章 八 大 家 ”, 一 时 的 减 否 ， 
不 能 算数 。 

那么 ,为 什么 张 素 又 获得 了 吕 祖 谦 的 提名 呢 ? 张 素 的 诗 ,我 们 
知道 是 有 一 些 名 气 的 ,而 对 于 他 的 文 知道 的 不 多 。 许 多 选 本 一 一 
包括 高 步 泳 的 4 唐 宋 文 举 要 》 ,都 不 收 张 来 的 文章 ,想来 其 文章 确实 
不 怎么 样 。 但 是 , 张 却 “ 师 ”出 有 名 ,是 苏东坡 门下 弟子 , 居 ”“ 苏 门 四 
学 士 > 之 首 .。“ 一 站 父子 三 词 客 ”, 苏 东 坡 的 名 气 大 ,弟子 要 沾 光 的 。 
现在 有 一 个 新 词 儿 , 叫 做 “月 曙 效 应 ”, 看 来 此 种 效应 也 是 “ 古 已 有 
之 ”。 有 理由 相信 , 张 来 获得 提名 ,一 定 与 他 同 苏 东 坡 的 关系 有 牵 
扯 : “世上 绝 没 有 无 缘 无 故 的 爱 。” 

从 “ 唐 宋 八大 家 ”的 确定 ,我 们 总 结 出 的 经 验 就 是 “名 ”与 “ 实 ” 
之 间 , 有 着 本 质 的 联系 .“ 盛 名 之 下 ,其实 难 副 ”的 ,虽然 侥幸 可 以 
博得 一 时 之 名 ,毕竟 不 能 长 久 ; 靠 借 名 人 的 光 成 名 ,虽然 侥幸 也 可 
以 博得 一 时 之 名 ,毕竟 也 不 能 长 久 。 二 者 一 是 浮 名 ,一 是 虚名 。 惧 
有 有 确实 建树 者 , 寺 可 能 真正 “ 立 名 ”。 

韩 鳄 日 “内 不 足 者 ,急于 人 知 。 需 需 有 余 , 抑 闻 四 驰 .” 看 来 ， 
这 个 迁 夫 子 倒 也 颇 说 成 名 之 道 ,也 很 懂得 “ 欲 治 其 标 , 必 先 固 本 ”的 
辩证 法 。 不 知 现在 那些 急于 成 名 和 热衷 于 树立 名 人 的 人 ,是 否 六 
懂 了 这 一 点 ? 

1988 年 4 月 


灯 下 漫 AQ 


持 之 有 故 考 


中 国人 立论 “和 言 之 成 理 ? 而 外 ,还 讲究 “ 持 之 有 故 ”。 什 么 叫 
“ 持 之 有 故 ”? 仔细 考究 一 亚 ,不 仅 是 一 桩 很 有 趣味 的 事 , 也 很 有 益 
于 克服 我 们 思维 上 的 缺点 。 

“ 持 之 有 故 ” 一 语 ,出 自 ( 苟 子 . 非 十 二 子 》“ 其 持 之 有 故 ,其 言 
之 成 理 .” 持 之 有 故 , 也 就 是 立论 有 前 人 的 事迹 或 者 言论 依据 , 否 
则 ,就 是 不 见 经 传 的 异端 邪说 ,不 能 够 成 立 。 

由 于 以 保守 为 特征 的 儒家 理论 在 中 国 思 想 史 上 占 了 统治 地 
位 , 崇 古 之 风 从 未 稍 减 ,从 圣人 那里 传 下 来 的 “ 言 必 称 先王 ”的 习 
气 , 代 代 相 传 , 离 了 《十 三 经 》, 文 章 就 站 不 住 脚 。 东 西 放 久 了 ,难免 
要 腐败 、 变 酸 , 也 就 难怪 儒生 们 落 了 个 腐 儒 、 酸 儒 的 坏 名 声 。 

既然 “ 持 之 有 故 ” 是 立论 不 可 少 的 规则 ,为 求 一 个 “ 故 ?” 字 ，“ 告 
必 称 先王 ?就 改 不 掉 。 且 以 眼下 的 改革 为 例 罢 。 改 革 么 ,恐怕 是 找 
不 到 许多 “ 故 " 来 持 的 一 一 价 持 的 都 是 “ 故 ”, 那 就 无 所 谓 改 革 了 。 
这 就 磁 上 麻烦 事 儿 了 :一 方面 , 非 改革 不 可 ,要 革 “ 故 ?时 新 ; 另 一 方 
面 ,又 要 满足 持 之 有 ”“ 故 ”的 需要 。 于 是 ,就 忙 坏 了 我 们 的 一 些 同 
志 , 改 革 的 新 办 法 一 出 台 , 他 们 就 一 头 扎 进 书 堆 子 里 边 去 , 碍 经 典 ， 
找 依 据 , 言 之 间 间 , 持 之 有 故 ” 地 论证 ,新 精神 符合 老 祖 宗 早先 下 
过 的 定义 , 错 不 了 ! 尽管 他 们 的 工作 很 辛苦 ,我 们 还 是 只 好 忍痛 给 
他 们 的 工作 做 一 个 字 评价 : 迁 ! 

从 “实践 是 检验 真理 的 惟一 标准 ”这 条 原理 出 发 ,我 以 为 我 们 
应 当 赋 予 “ 持 之 有 故 ” 以 新 的 含义 :这 个 “ 故 ” 就 是 我 们 改革 成 功 的 
经 验 。 只 要 经 过 试验 ,证 明 是 成 功 的 办 法 ,就 不 妨 推 而 广 之 。 我 们 
只 需要 原理 和 实际 ,这 才 是 我 们 所 需要 持 的 “ 故 "”。 费 那么 大 的 劲 
头 查 些 依据 ,硬派 作 新 办 法 的 “ 故 ”, 实 在 大 可 不 必 , 或 者 说 干脆 一 
点 ,简直 就 是 吃 饱 了 撑 的 。 


1988 年 8 月 


j 产 养 心 亭 


6 知 ” 与 行 ” 


对 于 “ 知 ” 与 “ 行 ? 二 者 间 的 关系 ,古人 是 一 笔 糊 涂 账 。 伟 大 的 
陶 行 知 先 生 ,也 在 “知行 ?与 “ 行 知之 间 ,来 来 去 去 。 但 是 ,不 管 怎 
样 有 分 歧 … 知 ”与 “ 行 ” 不 可 偏 废 ,先哲 们 的 看 法 倒是 一 致 的 。 所 
以 ,村 给 我 们 留 下 了 “ 读 万 耸 书 , 行 万 里 路 ”的 劝诫。 

无 知 而 行 , 如 盲人 了 贞 马 , 鲜 有 不 碰壁 者 ; 知 而 不 行 , 虽 满腹 经 
纶 ,也 无 非 一 只 书 袋子 而 已 。 这 个 道理 ,大 家 都 明白 。 当 今 ,知识 
的 重要 性 已 被 越 来 越 多 的 人 所 认识 ,一 阵 接 一 阵 的 读书 热 此 起 彼 
伏 ,就 是 明证 。 这 ,固然 是 舍 人 欣慰 的 现象 。 

“一 本 书 就 是 一 个 世界 ”, 整 日 价 辽 于 书 山 之 中 ,自然 就 应 接 不 
眼 。 眼 花 绫 乱 之 后 ,免不了 会 有 目 迷 五 色 之 时 。 把 书本 里 走 了 样 
的 尺子 ,用 来 衡量 社会 ,就 难免 觉得 处 处 不 如 意 , 由 此 生出 一 肚子 
牢骚 来 ,在 情调 上 同 社会 .同时 代 格 格 不 入 的 人 也 就 不 少 。 所 以 ， 
书 , 也 足以 误 和 。 

“ 纸 上 得 来 终 觉 浅 ”。 因 而 在 “ 读 万 耸 书 ”的 同时 ,应 当 “ 行 万 里 
路 ”, 积 极 投身 社会 实践 ,及 时 校正 书本 知识 的 偏差 , 庶 不 至 为 书 所 
误 。 

清朝 学 者 钱 泳 ,就 很 瞧不起 死 读书 的 人 。 他 指出 :“ 每 见 老 书 
生花 夏 纸 堆 中 数 十 年 ,而 一 出 书房 门 , 便 不 知 东 南西 北 者 ,比比 此 
是 .精辟 极 了 ! 即使 今日 “一 出 书房 入 , 便 不 知 东 南西 北 者 ”, 又 
岂止 少数 ! 

1989 年 9 月 
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认 贼 作 子 欢 可 有 到 


就 武艺 而 言 ,一 部 4 三国 演义 》 之 中 ,吕布 端的 算得 上 一 条 好 
汉 。 想 当年 , 虎 牢 关 前 , 刘 、 关 、 张 “三 英 战 吕 布 ”, 转 灯 儿 所 杀 ,也 没 
奈何 了 他 , 便 是 明证 。 想 那 多 事 之 秋 , 兵 匾 马 乱 , 谁 要 是 笼络 住 了 
这 条 “大 虫 ”, 借 董卓 的 话说 ，“ 何 虑 天 下 载 ? 

靠 着 金 珠 与 骏马 的 收买 ,吕布 终于 杀 了 义 父 丁 建 阳 , 认 董卓 为 
父 。 董 卓 仗 着 这 位 干 儿子 ,横行 霸道 ,得 意 了 好 长 一 段 时 间 。 当 
然 , 最 终 王 人 允 又 用 一 个 美人 儿 教 唆 吕 布 杀 了 第 二 个 (3 干 爸 爸 , 是 
董卓 始 料 未 及 的 。 说 董卓 养 虎 遗 祸 ,恐怕 不 太 贴切 ,应 该 是 他 自己 
引 狼 入 室 示 对 。 

大 丈夫 行 不 更 名 , 坐 不 改姓 ,因而 肯 轻 易 给 人 家 当 儿 子 的 人 ， 
显然 是 小 人 无 疑 。 可 惜 ,当局 者 迷 。 当 吕布 欣然 下 跪 , 脆 生生 把 董 
卓 叫 一 声 “ 爹 ”的 时 候 ,董卓 的 心情 ,肯定 是 喜 不 自 禁 的 ,所 以 寺 以 
金 甲 锦 攀 相 赐 , 赏 吕布 骑 都 尉 . 中 郎 将 .都 之 侯 等 一 连 串 头衔 。 珊 
着 荣华 富贵 的 面子 ,吕布 在 大 庭 广 众 之 下 , 倒 也 肯 放 下 身段 , 尽 一 
点 “ 干 儿子 ”的 本 分 。 至 于 在 貂蝉 面前 董卓 背后 ,吕布 早 将 董卓 呼 
为 “ 老 贼 ” ,这 才 是 他 心里 边 对 董卓 的 评价 。 

董卓 凶残 暴虐 , 恶 贯 满 僵 , 死 有 余 境 。 王 人 允 控 援 小 人 杀 恶 人 ， 
也 算得 上 知人 善 任 。 不 过 ,吕布 这 种 人 , 委 实 可 怕 。 所 以 聪明 的 刘 
备 , 白 门楼 前 终于 劝 曹 操 杀 了 吕布 .。《 三 国 演 义 》 说 到 这 里 , 颇 有 些 
怪 刘 备 多 事 。 上 日 :“ 玄 德 既 知 能 唉 父 , 争 如 留 取 害 曹 瞒 ? 

1990 年 10 月 
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谁 识 大雄 是 日 身 


却说 刘备 .关羽 . 张 飞 桃园 结义 之 后 , 便 趁 着 天 下 大 乱 的 当 口 ， 
统帅 兵 马 ,要 来 争 天 下 。 只 见 关 羽 英 雄 、 张 飞 好 汉 出 手 不 凡 : 张 飞 
丈 八 点 钢 矛 挑 了 邓 茂 ,关羽 青龙 优 月 刀 劈 了 程 远志 , 旋 又 解 了 青州 
之 围 , 救 了 董卓 之 难 , 好 不 爽快 !《 三 国 演 义 》 说 到 痛快 处 ,有 诗 赞 
关 、 张 二 人 日 :英雄 露 颖 在 今朝 ,一 试 矛 兮 一 试 刀 。 初 出 便 将 威力 
展 , 三 分 好 把 姓名 标 。” 

不 过 , 且 莫 得 意 太 早 。 想 那 乱 世 之 际 , “英雄 ” 纷 出 , 刘 、 关 、 张 
固然 英勇 有 本 事 , 怎 奈 身 低位 贱 , 想 出 头 露面 ? 没有 那么 容易 。 果 
然 , 董 卓 惊 魂 甫 定 ,张口 便 问 三 人 居 何 官职 。 一 听 说 无 官 无 职 , 且 
不 说 多 谢 救 命 之 恩 , 连 茶水 也 没 招待 一 杯 , 直 惹 翻 了 张 飞 的 牛 脾 
气 ,要 杀 董 卓 这 所 。 

董卓 ,一 荆 夫 耳 , 狂 专 自 大 ,有 了 眼 无 珠 , 重 名 轻 实 , 最 终 死 在 吕 
布 戟 下 ,也 是 活该 .《 三 国 演义 》 评 说 刘 、 关 、 张 遭遇 时 , 颇 为 三 人 愤 
愤 不 平 , 有 诗 叹 日 : “人 情势 利 古 犹 今 , 稚 识 英雄 是 自身 ? 安 得 快 人 
如 恤 德 , 尽 诛 世上 负心 人 ?不 过 ,这 也 是 愤 激 之 词 而 已 。 试 想 , 顶 
多 和 怠慢 了 一 两 个 人 村 ,哪里 就 该 当 死 罪 ? 恐怕 连 降 职 的 处 分 也 够 
不 上 呢 。 

说 起 来 , 张 飞 这 家 伙 也 太 急 了 一 点 ,不 要 着 急 , 慢 慢 来 么 。 所 
以 , 刘 . 关 、 张 还 是 慢 慢 熬 吧 ,元 出 了 名 , 混 个 一 官 半 职 ,以 后 就 好 办 
多 了 ,不 是 吗 ? 

1990 年 3 月 
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万 吾 声 称 六 丈夫 


《三 国 演义 》 开 篇 ,说 到 刘 . 关 、 张 三 人 自 举 旗 兴 兵 以 来 ,历经 大 
小 三 十 余 战 ,战功 赫赫 ,无 奈 朝 内 无 人 , 论 功 行 赏 之 际 , 不 得 封 授 。 
几经 周折 , 寺 替 刘备 捞 了 一 个 县 尉 (相当 于 公安 局 长 ) 的 差 使 , 亦 属 
侥幸 。 又 谁 知 好 景 不 长 ,上 任 未 及 四 月 ,朝廷 降 诏 , 凡 有 军功 为 长 
吏 者 , 当 淘 汰 。 于 是 乎 ,刘备 小 小 的 乌 纱 也 有 些 戴 不 稳 。 

恰 在 此 时 , 督 邮 一 一 刘备 的 顶头 上 司 又 下 来 “检查 工作 ”。 见 
面 伊始 , 劈 头 盖 脸 先 给 了 刘备 一 顿 臭 加 。 据 知情 者 言 , 督 邮 慢 悍 作 
态 ,无 非 素 要 贿赂 。 想 那 刘 玄 德 , 寺 做 几 天 县 尉 , 哪 有 银子 孝敬 ? 
只 好 受 些 窝囊 气 。 最 终 ,还 是 张 飞 爽快 ,将 督 邮 扯 出 馆 驿 , 捆 起 来 
一 顿 打 。 结 果 ,自然 是 出 了 气 ,也 疾 了 祸 , 害 得 刘备 只 好 自动 交还 
印 绥 , 免 得 再 落 一 场 罢 官 的 盖 辱 。 

大 凡 做 官 的 人 ,必定 知道 “ 现 官 不 如 现 管 > 这 条 官场 定律 。 而 
张 飞 竟 然 敢 向 顶头 上 司 动武 ,在 显示 其 “ 猛 ” 的 同时 ,也 足见 他 不 是 
块 当 官 的 料 。 督 邮 , 太 守之 属 吏 ,虽说 是 :“ 铁 打 的 衙 记 流水 的 官 ”， 
然而 太守 一 任 接 一 任 , 督 邮 只 要 不 提拔 , 便 是 谁 也 惹 不 起 的 “ 坐 山 
虎 ”, 和 旁 人 巴结 还 来 不 及 呢 ,而 张 飞 却 请 他 吃 柳 条 鞭 , 也 真 莽撞 得 可 
以 。 但 我 有 时 也 挺 佩 服 张 飞 这 条 莽 汉 子 ,因为 他 并 不 为 了 保住 刘 
备 的 官职 而 东 挪 西 借 讨好 督 邮 , 未 了 再 回 过 头 来 抱怨 世 风 不 正官 
场 腐败 ,等 等 。 这 种 吃亏 吃 在 明 处 的 风格 , 寺 是 正宗 的 张 飞 风格 。 

当然 ,如 果 不 打 人 ,更 好 。 

1990 年 4 月 
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《红楼 梦 》 不 是 《官场 现场 记 》, 所 以 洋洋 酒 酒 一 百 二 十 回 书 , 讲 
的 基本 上 都 是 贾 宝 玉 如 何 泡 妞 的 风流 韵事 ,只 有 两 处 直接 写 到 了 
官场 :一 处 是 第 四 回 “ 戎 莒 僧 乱 判 戎 莒 案 ”, 另 一 处 是 第 九 十 九 回 
“ 守 官 入 恶 奴 同 破例 ”。 前 面 一 处 , 写 的 是 贾 雨 村 ,后 面 一 处 , 写 的 
是 贾 政 。 

“ 戎 若 僧 乱 判 葫 萌 案 ”, 讲 的 是 贾 雨 村 托 贾 府 的 门路 , 弄 了 一 个 
应 天 府 的 缺 ,一 下 马 就 有 一 件 人 命 官司 详 至 案 下 :金陵 一 霸 ” 的 薛 
霸王 斗殴 杀人 过 遥 法 外 , 苦 主 告 了 一 年 的 状 , 竟 无 人 作 主 。 贾 雨 村 
新 官 上 任 , 原 想 借 此 机 会 树立 一 点 威信 ,大 怒 道 : 则 有 这 样 放屁 的 
事 ! 打 死 人 命 就 白白 走 了 ,再 拿 不 来 的 ”后 来 ,众所周知 ,因为 “ 护 
官 符 ”的 缘故 ，“ 雨 村 便 徇 情 枉法 ,胡乱 判断 了 此 案 ”, 甚 至 还 “急忙 
作 书 二 封 ”, 报 告 “ 令 和 蝎 之 事 已 完 ,不 必 过 虑 ”等 等 ,看 了 这 半 回 书 ， 
再 读 到 “ 采 香 萎 情 解 石榴 衬 ” ,就 会 闻 到 怡 红 院 里 那 隐隐 的 血腥 味 。 

“ 守 官 航 恶 奴 同 破例 “, 讲 的 是 贾 政 放 了 江西 粮 道 “ 采 性 发 
作 ”， 一 心 要 做 好 官 ”的 故事 。 贾 府 力 钟 喝 易 食 之 家 ,短缺 的 并 不 
是 银子 ,所 以 页 政要 做 “好 官 ”, 倒 未 必 是 假 。 但 是 贾 政 这 个 “好 
官 ”, 做 得 委 实 窝 吉 :“ 州 县 太 和 分 见得 本 官 的 告示 利害 ,知道 不 好 说 
话 ”, 一 个 个 “到 了 这 时 候 都 没有 开 仓 ”, 身 边 工作 人 员 苦 于 “来 了 一 
个 多 月 , 连 半 个 钱 也 没 见 过 ”, 纷 纷 “ 怨 声 载 道 而 去 ”; 心 腹 体 己 也 开 
台 仍 工 :打点 已 经 三 下 了 ,大 堂上 没有 人 接 鼓 “站 班 喝道 的 衙 役 
只 有 一 个 ”等 轿 夫 又 等 一 回 ”。 贾 政 无 奈 , 又 被 双 寺 李 十 儿 一 番 
“老爷 不 准 州 县 得 一 个 大 钱 , 外头 这 些 差 使 谁 办 ”的 劝说 弄 得 “ 心 无 
主见 ”, 只 好 大 了 做 “好 官 ” 的 心 , 任 由 李 十 儿 胡 作 非 为 “ 反 觉 得 事 
事 周到 , 件 件 随心 ”>“ 于 是 渚 务 事 毕 , 尚 无 陨 越 ”。 
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把 两 回 书 放 到 一 起 读 ,真是 有 意思 得 很 。 贾 雨 村 接 了 告 薛 蠕 
的 案子 ,本 来 是 要 严惩 凶手 的 ,是 “ 案 边 立 的 一 个 让 子 使 眼色 儿 ” 使 
他 改变 了 决定 ,所 以 判 案 的 不 是 应 天 府 , 而 是 “ 葫 萌 僧 ”; 机 政 原本 
“一 心 要 做 好 官 ” 的 , 架 不 住 和 门下 的 奴 示 拆 他 的 台 , 只 好 来 一 个 “ 难 
得 糊涂 ”, 所 以 “破例 ”的 是 “ 恶 妈 >”。 有 人 说 ,封建 官场 的 积弊 之 一 ， 
是 霄 吏 擅 作 威 福 。 观 4 红楼梦》 , 知 此 话 不 假 。 
“ 戎 莒 僧 判 断 葫 葫 案 ”, 因 为 被 钦定 为 “纲领 ”的 缘故 ,一 直 被 用 
来 作为 揭露 封建 官场 腐朽 黑暗 的 典型 ,而 “ 守 官 艇 恶 妈 同 破例 ”, 因 
为 是 高 哮 的 续 书 ,红学 家 们 一 向 不 大 留意 ,所 以 很 少 有 人 评说 。 其 
实 , 贾 雨 村 官 插 职 小 ,本 身 又 是 流 虑 ,又 慑 于 “ 护 官 符 ”的 法 力 , 怖 缘 
枉法 ,并 不 奇怪 ;而 贾 政 以 国威 的 体面 . 京 官 的 威风 , 欲 做 好 官 而 不 
能 ,就 显得 特别 的 滑稽 ,更 有 批判 的 力度 ,更 能 帮 有 我们 看 清 , 气 数 已 
尽 的 封建 官场 ,黑暗 到 了 何等 地 步 ! 
1996 年 3 月 


) 咏 养 心 亭 


通俗 之 后 


文艺 小 说 也 罢 ,戏曲 也 罢 ,影视 也 罢 , 应 该 允许 其 中 通俗 
的 一 部 分 存在 并 发 展 , 我 想 , 对 此 是 不 会 有 什么 争议 的 。 然 而 , 通 
俗 并 不 是 文艺 的 终极 目的 。 通 俗 之 后 ,又 该 怎么 办 呢 ? 

这 当然 不 是 一 个 小 问题 。 前 些 时 间 ,一 些 地 方 “ 黄 祸 > 泛 滥 ,就 
向 我 们 敲 响 了 和 警钟 :通俗 之 后 从 不 加 以 把 握 , 就 会 演变 为 媚俗 , 进 
而 演变 为 恶俗 ,进而 毒化 社会 风气 。 本 来 是 很 高 尚 、 很 “ 雅 ” 的 东 
西 ,就 会 一 步 一 步 喧 落成 为 为 人 不 齿 的 货色 ,这 是 很 叫 人 心痛 的 。 

既 要 与 “ 俗 >? 相 沟通 ,又 不 能 为 “ 俗 ?所 染 , 同 时 还 要 去 提高 “ 俗 ” 
的 境界 ,这 是 通俗 文艺 面临 的 课题 。 当 然 这 并 不 是 一 个 新 鲜 课题 ， 
其 实 早 就 得 到 了 解决 。 比 如 唐 代 的 大 诗人 白居易 ,他 的 诗 , 农 村 老 
太太 也 能 懂 ,“ 通 俗 是 毫 无 疑义 的 ,而 其 内 容 , 则 全 不 流 俗 , 故 论 者 
称 之 为 “ 词 俗 意 不 俗 ”。 

要 写 俗 事 , 又 不 能 流 俗 ,这 就 牵涉 对 待 “ 俗 ”的 态度 。 我 以 为 不 
妨 取 以 下 四 种 : 

一 是 越 俗 .“ 越 ?是 “超越 ?的 “ 越 ”, 将 俗人 、 俗 事 中 不 俗 者 加 以 
发 扬 ; 

二 是 骇 俗 。 所 谓 “ 惊 世 骇 俗 " 也 ,但 并 非 专 以 怪 论 取胜 ,而 是 将 
俗人 俗 事 中 可 地 可 笑 可 异 可 恶 的 部 分 加 以 放大 ; 

三 是 淡 俗 .。“ 淡 ?是 “淡化 ”的 “ 淡 ” ,将 俗人 俗 事 中 的 俗气 冲淡 ， 
以 显 出 淳朴 的 一 面 ; 

四 是 戏 俗 .。“ 戏 ?是 “戏弄 ”的 “ 戏 "”。 将 俗人 俗 事 中 可 笑 的 东西 
加 以 漫画 式 的 处 理 , 使 其 更 加 可 笑 。 

这 四 种 处 理 方式 ,当然 不 是 我 的 发 明 , 唐 人 诗 僧 拉 然 所 著 《 诗 
式 》 中 ,就 记录 了 这 四 种 诗 * 俗 >”。 读 书 至 此 ,觉得 似乎 可 以 借鉴 , 便 
假 其 名 目 ,敷衍 了 这 几 句 文字 , 供 有 心 者 参考 。 


1990 年 3 月 
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正史 疫 有 ' 廉洁 列传 ” 


自 《 史 记 》 以 来 的 所 谓 “ 正 史 ” 之 中 ,列传 ?是 一 种 重要 的 体裁 . 
能 在 “二 十 四 史 ” 中 列 一 篇 传 , 在 古人 看 来 ,是 很 大 的 荣耀 。 

当然 唆 , 有 资格 单独 “列传 ”的 ,只 能 是 显 宦 重臣 ,其 余 虽 有 特 
色 ,但 政治 地 位 并 不 突出 的 各 色 人 等 ,只 能 被 分 门 别 类 地 聚 在 一 
起 ,合伙 挤 在 一 篇 4 传 } 里 。 比 如 《史记 ;里 就 有 专 为 学 者 作 的 《 儒 林 
列传 》, 为 幽默 大 师 作 的 《滑稽 列传 》, 为 算命 先生 作 的 《 龟 策 列传 》， 
为 流浪 汉 作 的 《游侠 列传 ;等 等 。 

然而 很 奇怪 , 翻 青 “ 二 十 四 史 ”, 却 找 不 出 一 篇 专 为 不 贪 不 污 的 
官吏 而 作 的 “廉洁 列传 ”*。 是 古代 的 官 统统 是 贪官 ,以 至 于 找 不 出 
一 个 可 入 “廉洁 列传 > 的 人 ,还 是 古人 以 为 廉洁 不 需要 束 扬 ? 恐怕 
都 不 是 。 

在 传统 的 伦理 观念 中 ,廉洁 一 直 被 认为 是 美德 。 正 史 中 没 有 
“廉洁 列传 ”的 原因 , 兴 许 是 因为 廉洁 是 为 官 必 备品 德 .《 论 语 》 有 
云 :“ 政 者 , 正 也 .?” 孔 丘 这 句 言 简 意 赎 的 话 ,就 很 好 地 说 明了 从 政 必 
正 , 为 官 必 须 清廉 的 道理 。 

既然 廉洁 是 必 备 的 素质 ,那么 古人 不 作 * 廉 洁 列传 ”, 想 来 也 是 
有 道理 的 。 相 反 ,对 不 廉洁 者 却 要 钉 到 历史 的 耻辱 柱 上 ,让 后 人 引 
以 为 戒 , 所 以 有 《 倭 幸 列 传 兴 党 锣 列 传 》。 由 此 看 来 , 今 人 似乎 也 不 
必要 设 什 么 “廉洁 奖 ” 之 类 , 反 过 来 ,及 时 地 查处 、 揭 露 不 廉洁 的 人 
和 事 , 效 果 也 许 更 好 。 最 近 肃 贪 倡 廉 的 事实 已 经 证 明了 这 一 点 。 

1990 年 4 月 
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吾 日 三 省 吾 


《论语 .学 而 ;3 云 :各 日 三 省 吾 身 :为 人 谋 而 不 忠平 ? 与 朋友 
交 而 不 信 平 ? 传 不 习 平 ?这 话 , 是 孔 夫 子 的 得 意 方 生 便 参 说 的 ,两 
千 多 年 来 ,一 直 是 信奉 儒家 或 儒教 的 人 至 少 在 口头 上 推崇 不 止 的 
修养 方法 。 

无 独 有 偶 ,几乎 与 便 参 同时 的 古 希 腊 哲 学 家 兼 数 学 家 毕 达 哥 
拉 斯 ,在 地 球 的 另 一 角 也 提出 了 自己 的 “各 日 三 省 吾 身 ”思想 。 他 
在 哲理 诗 《 金 言 》 中 唱 道 ,“ 不 要 让 你 的 困 眼 皮 与 睡 相遇 ,直到 你 默 
想 了 你 一 日 的 行为 之 后 :我 在 什么 地 方 犯 法 ? 我 做 成 了 什么 事 
情 ? 我 逃避 了 什么 义务 ?从 头 想 至 末尾 ,对 于 插 劣 的 行为 就 悲哀 、 
恐惧 ;对 于 好 的 行为 就 喜悦 。” 

西方 有 句 著 名 的 格言 :我 思 , 故 我 在 ;日 有 所 思 , 夜 有 所 梦 ， 
作为 补充 ,中 国 也 有 一 句 很 有 名 的 成 语 : 同 床 异 梦 。 东 西方 两 种 
“各 日 三 省 吾 身 ”的 说 法 ,所 “ 思 ? 各 异 ,正好 体现 了 两 种 文化 在 伦理 
价值 观 方 面 存 在 的 异同 :儒家 以 诚信 为 立身 之 本 ,注重 私 德 ; 毕 达 
哥 拉 斯 学 派 主 张 服从 秩序 和 权威 ,注重 公德 。 

格言 当然 是 国产 的 好 ,比较 符合 中 国 的 国情 。 没 有 好 公民 就 
不 会 有 好 秩序 ,所 以 私 德 也 非 注重 不 可 。 然 而 只 在 小 圈子 里 面 做 
好 人 ,在 现代 社会 条 件 下 又 显然 不 够 了 ,因而 公德 仍 显 得 特别 重 
要 。 有 人 总 结 中 国 改革 开放 以 来 有 六 大 变化 ,其 中 之 一 就 是 由 伦 
理 型 社会 向 法 理 型 社会 转化 ,这 就 更 具备 了 现代 化 社会 的 特征 。 
由 此 看 来 ,在 “各 日 三 省 吾 身 ”这 个 问题 上 ,上 古 为 今 用 ”与 “ 洋 为 中 
用 ”并 举 , 倒 也 不 无 补益 。 

1992 年 5 月 
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不 值 瑟 的 旦 布 


一 部 三国 演义 》, 论 武艺 ,吕布 端的 算是 一 员 猛 籽 。 君 不 信 ， 
且 看 虎 牢 关 前 ,三 英 战 吕布 ”, 被 刘 、 关 、 张 围 住 , 转 灯 儿 后 杀 , 也 没 
奈何 了 他 ;濮阳 城下 ,“ 曹 备 德 大 战 吕 布 ”", 许 褚 等 六 条 大 虫 将 其 团 
团 围 住 , 竟 也 制 不 住 他 。 故 而 时 人 有 说 云 "人 中 吕布 , 马 中 赤 免 ”。 
想 当 年 群雄 逐鹿 , 正 值 用 人 之 际 , 谁 真 要 是 笼络 住 了 这 员 大 将 ,用 
董卓 的 话 讲 ，“ 何 愁 天 下 载 ”? 

然而 ,遗憾 的 是 ,这 个 “生得 器 宇 轩 易 ,威风 凉 六 ” 的 吕布 ,在 人 
格 方面 却 是 一 个 道 地 的 侏儒 ,一 个 不 以 卖身 投靠 为 耻 的 小 人 。 以 
前 的 事情 不 大 清楚 ,我 们 只 知道 ,吕布 在 出 场 的 时 候 , 就 已 经 是 丁 
原 的 “ 义 儿 ”了 。 然 而 “ 义 儿 ? 不 “ 义 ”, 皮 眼 之 间 ,就 为 着 金 珠宝 马 的 
缘故 , 杀 了 “ 义 父 ”, 卖 身 投靠 ,做 了 董卓 的 义 子 , 为 虎 作 供 去 了 。 以 
后 的 事 儿 ,大 家 都 清楚 ,吕布 不 断 地 改换 门庭 , 投 王 允 , 投 袁 术 , 投 
曹操 ,直至 白 门楼 做 了 阶 下 办 ,村 被 刘备 一 名 “是 儿 最 无 信者 ”断送 
了 人 性命, 结束 了 背 短 生 涯 。 史 家 论 吕布 为 “反复 无 常 , 轻 于 去 就 ”， 
还 只 能 算是 “以 一 字 富 褒贬 ”的 春秋 笔法 ,不 算 刻 薄 。 

用 士大夫 的 眼光 来 看 ,吕布 的 所 作 所 为 是 人 所 不 齿 的 。 但 是 
人 们 的 价值 观念 ,往往 又 大 不 一 样 , 照 有 些 人 的 观点 ,只 要 有 收益 ， 
即便 是 人 格 ,也 不 妨 待 价 而 沽 , 卖 他 娘 的 。 我 们 且 照 此 逻辑 ,推算 
一 下 勇 武 盖世 的 吕布 ,究竟 价值 几何 ? 

翻 一 翻 ( 三 国 演义 ), 吕 布 把 自己 卖 给 董卓 的 代价 ,是 骏马 一 
匹 .黄金 二 两 .明珠 数 十 颗 、 玉 带 一 条 ; 卖 给 王 允 的 代价 是 美人 儿 铬 
蝉 ; 卖 给 曹操 的 代价 ,是 威风 闵 闵 的 平 东 将 军 头衔 。 粗 看 起 来 , 金 
钱 美女 .骏马 高 官 无 不 厦 足 ,不 枉 大 丈夫 人 生 一 世 矣 。 但 是 我 们 再 
冷眼 看 看 ,吕布 的 骏马 .美女 . 事 位 最 后 都 到 哪里 去 了 呢 ? 最 终 竟 
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是 去 向 不 明 。 相 声 ( 稚 批 三 国 》 讲 《三 国 演义 》 有 三 个 人 不 知 去 向 ， 
其 中 之 一 就 是 貂 虹 不 知 去 向 。 一 生 和 孜孜 以 求 , 方 有 所 获 , 临 死 却 又 
无 所 托 ,吕布 究竟 图 个 啥 ? 我 真 的 不 明白 ， 贪 利 者 必 以 利 败 , 好 色 
者 必 为 色 亡 ”这 样 浅显 的 道理 ,为 什么 就 有 那么 多 的 人 悟 不 透 ? 

要 出 卖 一 一 不 论 出 卖 什么 ,都 得 摸 准 行情 ,村 能 生意 兴隆 。 卖 
自己 ,当然 先 得 给 自己 估 个 价 。 吕 布 给 自己 估 的 什么 价 呢 ? 答 日 : 
国土 .《 三 国 演义 ;第 十 九 回 ,吕布 做 了 曹操 的 俘虏 ,还 想 再 次 卖身 
投靠 , 谓 曹 操 日 “ 公 为 大 将 , 布 副 之 ,天 下 不 难 定 也 .” 自 视 甚 高 。 
然而 买方 怎么 看 呢 ? 曹操 对 其 早已 成 竹 在 胸 “和 吾 养 温 侯 ( 吕 布 )， 
如 养 磨 耳 "两 相 上 比较, 吕布 以 匹夫 之 勇 , 冒 国土 之 能 ,实在 好 笑 。 
自 以 为 国 家 股 须 , 却 不 过 是 被 他 人 党 养 的 应 大 而 已 ,可悲 ! 可 悲 ! 

汉语 成 语 有 ”“ 认 贼 作 父 ? 一 说 。 避 布 频频 拜 “ 义 父 ” ,当然 不 适 
用 “ 认 贼 作 父 ? 这 个 说 法 。 反 过 来 , 丁 原 .董卓 一 干 人 , 倒 真 的 是 在 
“ 认 贼 作 子 ” 呢 。 如 果 说 , 认 贼 作 父 是 一 种 无 耻 , 那 么 认 贼 作 子 则 是 
一 种 曹 庸 。 董 卓 当 然 是 死 有 余 谤 ,但 我 实在 替 丁 原 避 惜 ,多 厚道 的 
一 个 人 , 却 被 小 人 所 卖 !“ 以 古 为 镜 ,可 以 知 兴 替 ”, 我 们 在 鄙夷 吕 
布 之 流 的 同时 ,更 要 当心 ,不 要 为 其 所 误 .所 害 。 


1995 年 1 月 
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读 4 随 书 ， 断 币 纪 》 


月 断 帝 杨 广 , 善 属 文 , 具 胆 识 ,在 历代 封建 帝王 中 ,算得 上 一 个 
人 寺 。 他 公元 604 年 荆 父 自立 ,公元 618 年 被 自己 的 “ 卫 成 部 队 ” 
绞 死 。 在 位 14 年 , 却 完成 了 京杭 大 运河 这 一 仅 次 于 长 城 的 伟大 工 
程 ,沟通 了 海河 黄河、 淮河, 长江 四 大 水 系 , 人 民 至 今 享 其 灌溉 之 
利和 妹 查 之 便 , 应 该 是 有 功 于 后 人 的 。 

然而 ,历史 却 不 愿 对 这 位 有 建树 的 帝王 “三 七 开 ”。 人 们 一 次 
起 隋 断 帝 ,总 是 一 言 以 珊 之 :荒淫 .残暴 。 其 道 号 日 “ 断 ”, 即 “以 一 
字 宫 衰 贬 ” 之 史 笔 。 

历史 上 隋 断 帝 追求 奢华 与 渴 用 民力 ,可 以 说 臭名 昭著 ,未 有 出 
其 右 者 。 即 位 之 初 , 他 就 大 兴 土 木 ,营建 洛阳 西 苑 。 苑 周二 百 里 ， 
内 有 方丈 . 莲 莱 ` 瀛 洲 诸 山 , 台 观 宫殿 , 罗 络 山上 ,又 有 渠道 荣 纤 其 
中 , 治 渠 作 十 六 院 , 穷 极 华丽 。 然 而 下 今 修建 西 苑 的 诏书 , 竟 通 篇 
是 讲 节俭 的 美德 。 大 谈 * 民 惟 国 本 ,本 固 邦 宁 ; 百 姓 足 , 熟 与 不 足 ” 
的 大 道理 ,还 明确 指示 :“ 今 所 营 构 , 务 从 节俭 ,无 含有 雕 墙 峻 宇 复 起 
于 当今 , 欲 使 插 富 菲 食 将 贻 于 后 世 。” 甚 至 下 邻 , “有司 明 为 条 格 , 称 
腾 意 赶 .” 要 把 禁止 修建 楼 堂 馆 所 纳入 法 制 轨道 呢 。 将 所 言 和 与 所 行 
两 相 比 较 ,颇具 讽刺 意味 。 

间 通 运河 之 后 , 断 帝 数 次 南 游 。 为 南 游 而 于 治 河 置 离宫 四 十 
余 所 , 造 龙 舟 及 杂 舱 数 万 艘 。 每 次 南 游 , 船 船 相 接 两 百 余 里 , 而 且 
走 一 路 吃 一 路 , 极 尽 水 陆 之 珍 . 江 南 之 好 。 对 这 种 劳民伤财 的 南 
游 , 诏 书 上 写 着 ,是 为 了 “ 观 省 风俗 , 答 求 说 言 ”, 其 实 是 打 着 体察 民 
闻 疾 苦 的 由 子 ,为 民间 制造 最 大 的 疾苦 , 隋 断 帝 是 有 意 为 之 呢 , 还 
是 “ 受 蒙 珊 无 罪 ”? 


用 从 立国 到 亡国 , 仅 37 年 。 短 短 的 三 十 多 年 , 却 经历 了 “地 广 
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三 代 , 威 振 八 纹 ” 的 繁荣 ,以 及 “区 宇 之 内 ,盗贼 蜂 起 "黎庶 愤怒 ， 
天 下 土 骨 ”的 衰败 ,真正 是 “其 兴 也 勃 址 ,其 亡 也 忽 需 ”。 唐 代 魏 征 
总 结 隋 朝 二 世 而 亡 的 教训 是 :… 负 富强 之 资 , 思 退 无 天 之 欲 >“ 征 税 
百 端 , 独 吏 侵 渔 , 人 不 堪 命 。” 确 为 的 论 。 


1993 年 6 月 
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一 报 还 一 报 


唐 玄 宗 李 隆 基 , 通 音 乐 , 善 诗 文人 (全 唐诗 》 录 其 诗作 为 一 爷 。 

按 玄 宗 朝 有 “开元 之 治 " ,文化 昌盛 ,诗人 云集 ,玄宗 的 诗作 ,其 
中 或 有 人 捉 刀 代笔 也 说 不 定 。 但 卷 末 有 (《 佛 介 吟 ?一 首 , 相 信 是 玄 
宗 有 感 而 发 。 诗 云 

刻 木 牵 丝 作 老 翁 ,鸡皮 准 发 与 真 同 。 
须 哑 弄 罢 寂 无 事 , 还 似 人 生 一 梦 中 。 

唐 王朝 是 中 国 封 建 社会 最 里 盛 的 时 期 ,也 是 发 生 政 变频 繁 的 
年 代 一 一 唐 太 宗 靠 “玄武 门 之 变 ” 即 皇帝 位 ;武则天 废 掉 儿 子 李 旦 
自己 作 了 女皇 ; 唐 玄 宗 杀 了 党 实权 的 姑母 太平 公主 寺 抢 到 了 天 下 ; 
“安史之乱 ”中 ,太子 李 享 又 趁 老 移 鞭 长 莫 肥 之 机 ,在 灵 武 自立 为 
帝 , 尊 李 隆基 为 “太上皇 ”。 在 平定 “安史之乱 ”后 , 唐 玄 宗 被 儿子 派 
人 软禁 在 兴 庆 富 。 相 传 4 便 偶 吟 }? 即 为 玄宗 赋闲 兴 庆 宫 时 所 做 。 

饶 有 兴味 的 是 ,玄宗 是 倡导 孝道 最 厉害 的 一 个 人 一 一 其 御 制 
《 孝 经 注 》 是 历代 官方 指定 的 读本 。 但 是 这 位 最 讲 孝道 的 皇帝 ,在 
废 老 驳 . 杀 姑 母 时 的 自 辩 之 词 , 竟 是 “天 子 之 孝 , 异 于 匹夫 ”.“ 为 天 
下 者 , 则 顾 小 节 ”(《 资 治 通 鉴 . 耸 第 二 百 一 十 》》 。 岂 知 世事 轮回 ， 
“安史之乱 ”后 返回 京城 ,本 人 也 被 儿子 “发 精 骑 三 千 奉 迎 ”, 实 际 上 
是 被 挟持 了 。 封 建 道德 纲 常 . 人 伦 关系 之 虚伪 ,于 此 可 见 一 斑 。 

当年 李 隆 基 尊 老 驳 为 “太上皇 ”, 美 其 名 日 “高 居 无 为 ”。 丈 不 
知 四 十 余年 后 ,自己 又 被 儿子 尊 为 “太上皇 ”,“ 高 居 无 为 ?起 来 。 于 
是 油 然 生 出 * 须 哑 弄 罢 彼 无 事 , 还 似 人 生 一 梦 中 ”的 感慨 来 ,不 知 是 
不 是 性 然 悔悟 了 。 可 恨 的 是 那些 封建 文人 , 硬 不 肯 承 认 帝 王 们 六 
亲 不 认 的 血腥 现实 ,编造 出 "上 累 表 请 避 位 还 东宫 ,上 皇 不 许 "…“ 上 
台 涕 泣 而 受 之 ”之 类 的 佳 妙 故事 ,为 其 涂 脂 抹 粉 。《 正 史 》 所 不 正 ， 
于 此 亦 可 见 一 斑 。 


1994 年 3 月 
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“节目 "的 用 寺 


“亲自 ?是 一 个 俗 词 ,虽然 大 家 都 明白 这 个 词 的 意思 ,而 且 其 使 
用 频率 也 很 高 ,但 对 其 用 法 却 未 必 十 分 清楚 

“亲自 ”是 和 白话文。 古文 一 般 都 简 作 * 亲 ”。 在 某 人 的 行为 前 冠 
以 “ 亲 ”, 或 者 “亲自 ” ,无 论 古今 ,都 代表 一 种 规格 。 一 般 而 言 ,有 以 
下 几 种 情况 : 

一 .显赫 的 人 物 出 席 某 种 重要 的 场合 。 比 如 古 时 候 的 礼 制 ,每 
年 立春 日 ,皇帝 都 举行 仪式 , 犁 两 铂 地 ,以 表示 重视 农业 。 这 种 仪 
式 ,就 称 为 “ 亲 耕 ”。 虽 然 “ 天 子 亲 耕 , 其 礼 三 推 ”", 即 掌 犁 推行 三 周 ， 
有 点 类 似 于 现代 的 首长 贷 基 铲 士 ,但 此 时 从 若 没 有 了 皇上 出 场 , 整 
个 仪式 就 失去 了 意义 。 故 ,特定 的 人 物 出 席 象 征 性 的 活动 , 当 冠 以 “亲自 ”。 

二 .显赫 的 人 物 举 行 重 大 的 活动 .。《 史 记 . 秦始皇 本 纪 ; 载 , 秦 
始 皇 “ 上 会 稽 , 祭 大 台 , 望 于 南海 ,而 立石 刻 颂 秦 德 >。 其 辞 有 云 : 
“ 末 巡 天 下 , 周 览 远方 .” 就 是 夸奖 秦始皇 经 常 深入 基层 调查 研究 。 
皇上 本 来 是 闭 守 皇 宫 批阅 奏章 的 ,偶尔 出 门 ,证 实 一 下 自己 的 存 
在 ,震慑 一 下 地 方 , 当 然 是 重大 活动 。 故 ,参加 专门 体现 显要 人 物 
威 势 的 活动 , 当 冠 以 “亲自 ”。 

三 .尊贵 的 人 物 从 事 降 低 身 份 的 活动 以 示 宽 厚 。 比 如 在 封建 
社会 ， 夫 为 妻 纲 "“ 夫 唱 妇 随 ”, 妻 子 的 地 位 处 于 最 底层 。 惟 新 婚 
之 日 ,可 以 享受 由 夫君 登门 迎娶 的 荣耀 。 为 “ 纲 ” 之 夫 , 迎 接地 位 低 
于 自己 的 妻子 , 降 尊 纤 贵 ,所 以 4 礼 记 》 将 其 定名 为 “ 亲 迎 ”。 故 ,有 
“身份 ”的 人 物 参与 有 届 身 份 的 活动 , 当 冠 以 “亲自 ”。 

四 .尊贵 的 人 物 从 事 琐碎 的 事务 .《 汉 书 。 晃 错 传 》 臣 闻 五 
帝 神 圣 ,其 臣 莫 能 及 , 故 自 亲 事 ,处 于 法 官 之 中 ,明堂 之 上 .皇帝 应 
该 高 高 在 上 ,… 制 日 ' 可 ””。 现 在 办 理 具 体 事务 , 故 特 加 “亲自 ”二 
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字 , 歌 而 颂 之 。 顺 便 提 一 下 ,皇帝 亲自 处 理 政务 只 能 叫 “ 亲 事 ”, 不 
叫 “ 业 政 ”.“ 业 政 ? 特 指 皇帝 摆脱 太后 的 “垂帘 听政 ”而 真正 掌权 。 
如 光绪 皇帝 就 经 过 了 “垂帘 听政 ”“ 训 政 ” 的 阶段 , 示 “ 业 政 ?" 的 。 不 
过 这 即使 在 封建 社会 也 是 罕见 的 情况 ,和 老百姓 也 没什么 关系 ,不 
必 多 说 。 

另外 ,有 两 点 需要 特别 说 明 。 

一 是 “亲自 ”这 个 词 不 能 随便 删 掉 .《 诗 》 云 ;“ 弗 躬 弗 亲 ,庶民 
弗 信 。” 在 重要 人 物 的 活动 前 面 冠 以 “亲自 ”二 字 , 有 利于 强调 和 巩 
固 其 地 位 。 删 掉 * 亲 自 ”, 则 是 一 种 漠视 ,万 万 不 行 。 

二 是 “亲自 ”不 一 定 都 表示 主人 公 尊 贵 。 如 《红楼 梦 》 第 三 十 五 
回回 目 : “白玉 负 亲 党 莲 叶 美 ,黄金 萝 巧 结 梅花 络 ”;《 金 瓶 梅 》 第 三 
十 二 回 :“( 应 ) 伯 事 亲 自 走 下 席 来 ” ,等 等 。 想 白玉 负 只 算 贾 府中 高 
级 奴 示 ,应 伯 楼 不 过 是 西门 庆 之 帮 闲 艇 片 , 尚 且 当 得 起 “亲自 ”二 
字 ,所 以 我 们 不 必 担 心 “ 亲 自 ” 会 被 小 
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流 呈 、 贪 家 ,小 企 大 巫 


如 果 要 通过 小 说 去 了 解 历 史 的 话 ,那么 要 了 解 中 国 封建 社会 
晚期 的 情 状 ,就 不 能 不 读 4 红 楼 梦 》 和 《金瓶梅 ) 这 两 部 文人 小 说 。 
尤其 是 4 金瓶梅》, 更 不 能 不 读 。 因 为 《红楼梦 》 写 的 是 王侯 之 家 ,到 
底 只 是 社会 极 小 的 一 部 分 ,而 《金瓶 梅 》 写 的 是 市 井 百 态 ,更 贴近 社 
会 生活 的 主体 。 

同 《 红 楼 梦 》 中 的 贾 府 相 比 《金瓶 梅 》 中 的 西门 庆 , 只 能 算是 个 
上 不 了 台 盘 的 下 三 治 人 物 。 早 先 , 因 他 出 生 破 落户 家 庭 , 又 排行 第 
一 ,人 都 称 他 “西门 大 郎 ”。 从 称呼 看 , 跟 卖 炊 饼 的 武大 郎 一 样 , 属 
于 “ 引 车 卖 浆 者 流 ”, 让 人 瞧 不 上 眼 。 但 不 知 乘 着 什么 东风 ,近来 
发 迹 有 钱 , 人 都 称 他 作 : 西 门 大 官 人 ””。 有 了 钱 就 有 了 “身份 ”从 
“大 郎 ? 一 跃 而 成 为 “大 官 人 ”, 进 入 "上流 社 会 >。 这 就 是 封建 社会 
已 经 走 入 末路 ,资本 主义 刚 开 始 萌芽 的 明代 中 叶 社 会 形态 的 写真 。 

因为 有 钱 ,西门 庆 就 有 面子 ,在 当地 呼风唤雨 ,神通 广大 .。“ 专 
在 县 里 管 些 公事 ,与 人 把 揽 说 事 过 钱 ,交通 官吏 ,因此 满 县 人 都 惧 
怕 他 .活脱 脱 就 是 当地 的 “大 哥 大 ”.《 人 金瓶 梅 》 第 十 一 回 写 “ 那 西 
让 庆 有 钱 , 让 西门 庆 做 了 大 哥 , 每 月 轮流 会 茶 摆 酒 ”。 看 来 , 谁 有 钱 
谁 就 是 大 哥 ,竟然 也 是 “ 古 已 有 之 ” 呢 。 因 而 应 伯 贺 一 干 杂 瘤 ,都 管 
西门 庆 叫 “ 哥 ”。 改 写 过 的 崇祯 本 《新 刻 绣 像 批评 金瓶 梅 》 开 宗明 义 
第 一 回 就 是 “西门 庆 热 结 十 兄弟 ”。 正 是 突出 了 西门 庆 “ 大 哥 大 ”的 
地 位 。 看 一 看 “ 武 二 充 配 备 州 道 ? 这 一 回 , 再 看 一 看 “ 草 里 蛇 逻 打 蒋 
竹山 ?这 一 回 ,就 知道 西门 庆 是 怎样 地 掌 红 吃 黑 。 对 当时 吏治 的 腐 
败 , 政 治 的 黑暗 ,也 会 有 些 认识 。 
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西方 庆 并 不 满足 于 交接 几 个 地 方 小 官僚 ,还 要 走 更 上 层 的 路 
子 。 靠 着 “生辰 担 ” 的 贿赂 ,轻而易举 从 蔡 太 师 那 里 弄 到 一 个 “ 理 
刑 ”, 做 了 管 治安 的 官 。 从 此 以 后 ,西门 庆 又 被 人 称 为 “老人 区”“ 长 
官 ”。 西 和 门 庆 这 样 的 流 虑 ,会 有 什么 样 的 德政 ,我 们 自然 不 难 想 象 。 
有 趣 的 是 , 流 虑 出 身 的 西 和 门 庆 ,反而 看 不 惯 上 司 “ 有 事 不 问 青 红 卸 
白 ,得 了 钱 在 手 里 就 放 了 。 成 什么 道理 ” 流 虑 贪官 , 竟 是 小 焉 大 
和 焉 。 如 此 吏治 , 宋 王朝 珊 能 不 亡 ? 
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谁 在 蔡 西 门 庆 卖 命 


《金瓶 梅 》 借 《水浒 传 》 中 西门 庆 为 线索 展开 ,敷衍 故事 。 而 在 
《水 浒 传 》 中 ,西门 庆 早 早 地 就 做 了 武松 的 刀 下 鬼 。 要 让 西门 庆 活 
下 来 ,演出 一 幕 幕 活 剧 ,就 得 有 人 做 替 死 鬼 。 这 个 替 死 鬼 , 就 是 李 
外 传 。 

李 外 传 何许 人 ? 此 人 帮 “ 县 中 一 个 息 隶 ”。 这 位 负 有 保 境 安民 
之 责 的 拒 隶 ,成 日 的 功课 是 什么 呢 ? 是 “ 专 一 在 县 在 府 绰 揽 些 公 
事 ,往来 听 气 儿 赚 钱 使 。 若 有 两 家 告状 的 ,他 便 卖 串 儿 ;或 是 官吏 
打点 ,他 便 两 下 里 打 背 工 。 因 此 县 中 起 了 他 一 个 雇 名 , 叫 作 : 李 外 
传 ””。 原 来 是 个 “ 吃 完 原告 吃 被 告 ” 的 家 伙 .《 人 金瓶 梅 》 人 物 , 多 以 
谐音 为 名 ,“ 李 外 传 ” 就 是 “里 外 赚 ” 的 谐音 。 

李 外 传 既 然 专 为 做 替 死 鬼 而 设 ,当然 就 “来 也 匆匆 ,去 也 匆 
勿 ", 上 场 就 死 , 死 了 就 完 。 然 而 ,他 是 怎样 作 的 蔡 死 鬼 呢 ? 也 并 非 
完全 是 误 打 误 撞 。 他 是 打听 得 武松 告状 不 成 ,专程 来 向 西门 庆 通 
报信 息 、 献 股 勤 的 。 想 那 西门 庆 原 本 是 个 “交通 官吏 ”的 地 辣 , 这 器 
却 是 官吏 来 “交通 ”他 ,自然 是 看 在 “ 孔 方 兄 ” 的 面子 上 。 果 然 西门 
庆 也 不 亏 待 李 外 传 ” 让 他 在 酒楼 上 饮酒 ,把 五 两 银子 送 他 。 正 吃 
酒 在 热闹 处 ,忽然 把 眼 向 楼 窗 下 看 ,只 见 武松 凶 神 般 从 桥 下 直 奔 酒 
楼 前 来 ”。 李 外 传 于 是 就 做 了 为 财 而 死 之 人 ,为 食 而 亡 之 鸟 。 真 是 
死 得 其 所 。 

把 4 金瓶梅》 跟 k 水 浒 传 》 放 到 一 起 读 , 也 就 对 那个 时 代 “ 官 ”是 
在 怎样 地 “有 逼 >,“ 民 ”又 是 怎样 地 不 得 不 * 反 ”, 有 了 全 面 的 认识 。 我 
想 ,这 也 许 就 是 4 金瓶梅) 特地 要 以 人 水浒 传 》 为 线索 来 展开 的 原因 
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罢 ? 两 本 书 其 实 真 的 该 算是 姊妹 篇 . 


说 到 这 里 ,我 忽然 有 了 另外 的 收获 ,就 是 知道 了 国民 不 愿意 打 
官司 的 文化 渊源 。 读 了 《 金 狂 梅 》, 就 知道 了 在 封建 时 代 , 官 ,还 有 
吏 ,是 多 么 的 可 怕 , 同 他 们 又 有 什么 道理 可 讲 。 我 想起 了 山东 的 曲 
皇 孔 庙 碑 林 中 ,有 一 首 劝 世 的 4 忍 讼 歌 》, 其 中 有 云 :“ 差 人 奉 票 又 奉 
签 , 锁 也 要 钱 开 也 要 钱 . 交 三 班 人 役 最 难 言 , 审 也 要 钱 和 也 要 钱 。” 
“自古 官 廉 吏 不 廉 , 打 也 要 钱 柳 也 要 钱 .” 同 《金瓶 梅 》 一 比照 ,就 知 
道 这 实在 是 经 验 之 谈 。 经 过 几 和 王 年 这 样 的 陶铸 ,国人 怎么 不 “ 忍 
讼 ”! 忍无可忍 ,只 好 反 他 娘 的 。 封 建文 人 指 斥 人 《水浒 传 》 为 “ 诲 
资 ”, 实 在 是 由 于 他 们 没 当 过 老百姓 ,不 知道 民生 艰难 的 缘故 。 有 
位 古人 叫 张 售 ,他 说 过 一 句 话 : “上 有 衣冠 之 资 ,然后 下 有 干戈 之 
资 .” 应 该 说 ,张岱 是 个 明白 人 。 

1995 年 2 月 
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人 人 昌 出 名 猪 介 壮 


不 知 不 觉 ,各 种 版 本 的 (金瓶梅 》 悄 悄 地 摆 上 了 新 华 书店 的 柜 
台 。 这 有 点 儿 像 鬼子 进 村 , 没 一 点 儿 动 静 。 当 读者 猛然 发 现 ( 金 瓶 
梅 ) 已 经 赫然 立 在 国营 书店 的 书架 上 时 ,用 手 一 摸 , 上 面 已 经 积 
厚 厚 的 一 层 灰 。 

《金瓶 梅 》 的 解禁 ,并 没有 像 书店 老板 所 预期 的 那样 引起 友 动 ， 
走势 并 不 旺 。 一 想 , 不 奇怪 .《 人 金瓶 梅 ) 之 所 以 长 期 成 为 禁书 ,无非 
是 因为 其 中 有 大 量 “ 为 一 般 读者 所 不 宜 ” 的 描写 罢了 。 而 今 需要 刺 
激 的 “一 般 读 者 ,何须 到 《金瓶 梅 》 中 去 寻求 刺激 ? 街头 “最 新 艳情 
巨 片 ”的 招徕 , 比 ( 金 瓶 梅 》 如 何 ? 

尽管 如 此 ,正式 出 版 4 金瓶梅? 到 底 还 是 半 官 方 行为 一 一 其 实 
就 是 官方 行为 ,应 该 慎之 又 慎 。 所 以 ,人 民 文 学 出 版 社 出 版 (金瓶 
梅 词话 》, 还 是 小 心 收 翼 的 。 比 如 对 于 一 部 古典 名 著 出 版 者 无 一 名 
评说 、 一 字 注 释 。 校 点 之 外 ,唯一 的 工作 ,是 “全 书 合计 删 去 一 万 九 
干 一 百 七 十 四 字 ”, 就 体现 了 出 版 社 的 稳重 .《 人 金瓶 梅 》 全 书 近 一 百 
万 字 ,一 “ 校 ”, 给 “ 校 ? 掉 了 百 分 之 二 。 这 位 <“ 校 书 先 生 , 一 定 被 印 
刷 厂 开除 过 一 一 一 笑 。 

查 删 去 的 地 方 , 多 则 700 余 字 , 少 则 3 字 。 成 百 字 地 删 ,好 办 
几 个 字 几 个 字 地 删 ,就 得 非常 精细 才 行 。 比 如 上 面 提 到 的 “此 处 删 
去 三 字 ”。 我 想 ,从 煌 煌 百 万 字 的 巨著 中 找 出 该 删 去 的 三 个 字 ,其 
难度 并 不 低 于 “文革 ”中 某 人 从 《列宁 全 集 》 中 找 出 “王安石 是 中 国 
十 一 世纪 的 改革 家 ”这 句 话 的 难度 罢 ? 其 敬业 精神 ,值得 钦佩 。 

不 过 ,如 果 可 以 商 梭 的话, 我 也 以 为 有 些 地 方 似 乎 不 必要 删 。 
比如 根据 校 点 说 明 , 书 中 有 不 少 市 井 小 民 日 常 口语 中 的 脏话 、 王 
话 ,我 们 都 没有 删除 ”。 但 是 第 五 十 回 中 , 列 安 和 书童 拌 嘴 ,发 狠 
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道 : “我 不 把 和 和 小 所 ,摆布 得 见 神 见 鬼 的 ,他 也 不 怕 我 .脚注 * 此 
处 删 去 十 七 字 ”。 今 据 “ 足 本 ” 补 齐 , 力 “ 我 使 一 些 唾 沫 ,也 不 是 人 养 
的 。 我 只 一 味 干 粘 ” 云 云 。 无 非 两 句 丑 话 罢了 , 删 它 作 甚 ? 

比 起 来 《三 言 》《 二 拍 》 等 等 ,似乎 该 算 漏 网 之 鱼 。 因 为 各 种 
“ 足 本 ”早已 充斥 坊间 了 。 而 《金瓶 梅 》 之 所 以 迟 至 今日 仍然 不 能 让 
“一 般 读 者 ”一 禹 全 豹 , 盖 因 其 声名 太 著 之 故 也 。 俗 语 云 “ 人 怕 出 名 
猪 怕 壮 ”, 看 来 可 以 推 而 广 之 。 鲁 迅 先 生 在 《中国 小 说 史 略 》 中 论 
《金瓶 梅 》 云 “就 文辞 与 意象 以 观 《 金 瓶 梅 》, 则 不 外 描写 世情 , 尽 其 
情 伪 ,又 缘 衰 世 ,万 事 不 纲 ,过 发 苦 言 ,每 极 峻 急 , 然 亦 时 涉 隐 曲 , 猥 
加 者 多 。 后 或 略 其 他 文 ,专注 此 点 , 因 予 恶 道 , 谓 之 “ 泽 书 ;而 在 当 
时 , 实 亦 时 尚 .” 我 们 是 历史 唯物 主义 者 ,何必 再 给 4 金瓶梅》 以 “ 泽 
书 ” 的 恶 谥 呢 ? 

不 过 也 好 。 让 足 本 《金瓶 梅 》 继 续 成 为 稀罕 之 物 , 除 了 可 以 保 
护 *“ 一 般 读者 ” 免 受 其 害 之 外 ,还 可 以 给 他 们 继续 地 保留 一 点 “ 雪 夜 
闭 门 读 禁 书 ” 的 乐趣 。 

1995 年 3 月 


j 产 养 心 亭 


俗 雅 帮 和 表象” 异 曲 有 同 工 


《金瓶 梅 》 自 问世 以 来 , 秽 名 广播 ,正人 君子 ,以 谈 人 金瓶梅》 为 
耻 。 与 “ 开 谈 不 说 人 《红楼梦 》, 读 尽 诗 书 是 枉然 ”的 说 法 一 比较 ,我 们 
就 不 难 判 定 二 者 之 间 的 差异 了 。 我 以 为 ,之 所 以 如 此 ,不 外 平 二 者 
之 间 的 “ 雅 关 俗 > 之 别 ; 人 金瓶梅》 粗俗 至 极 《 红 楼 梦 》 雅 致 至 极 。 

其 实 , 依 我 看 来 “ 雅 ” 也 罢 “ 俗 > 也罢 , 普 子 里 都 一 样 , 区 别 只 
是 在 于 西门 庆 是 千 “ 泽 妇 ?” 万 “ 泽 妇 ”地 喷 , 而 页 宝玉 则 是 千 “ 妹 妹 ” 
万 “妹妹 ”地 唤 。 之 所 以 会 有 这 种 差异 ,实际 上 是 古人 说 的 “ 居 移 
气 , 养 移 体 ” 造 成 的 。 试 想 西门 庆 府 上 哪里 敢 和 贾 府 比肩 ? 最 多 ， 
只 是 同 送 过 年 礼 来 的 乌 进 孝 相仿 。 见 的 场面 少 , 受 的 枝 陶 少 ,自然 

会 悍 悍 作 态 ,于 了 的 一 面 ,也 就 暴露 无 遗 

西门 庆 居住 在 天 高 皇帝 远 的 清河 县 ,也 许可 以 说 是 一 种 幸运 。 
鹤 立 鸡 群 ,居然 成 为 一 方 土 皇帝 ,气焰 并 不 亚 于 页 府 。 所 以 说 ,《 红 
楼 梦 》 代 表 着 一 个 层面 《金瓶 梅 》 又 代表 着 一 个 层面 一 一 页 府 是 主 
子 一 层 ,西门 庆 是 麻 犬 一 层 。 两 个 平面 迭 加 起 来 ,就 是 一 幅 立 体 的 
中 国 封建 社会 晚期 政治 .经济 生活 的 风俗 画 。 谈 人 《红楼梦 》 而 不 谈 
《金瓶 梅 》, 难 免 片 面 。 

便 经 读 过 一 篇 比较 4 金瓶梅 》 和 和 《红楼 梦 》 的 文章 。 作 者 在 盛 
页 府 的 “王侯 之 气 ” 以 及 痛 朴 西门 庆 的 暴发 户 习 气 之 后 , 认定 二 区 
之 间 有 “人 兽 之 分 ”, 慨 叹 我 们 目前 缺少 的 正 是 王者 气象 。 我 对 比 
较 文 学 素 无 研究 ,不 敢 造 次 。 但 我 惟一 不 解 的 是 , 同 是 寄生 “一 
族 ” ,为何 一 旦 进入 了 “上 流 社 会 ,成 了 “王者 ,就 由 流 虑 一 跃 而 成 
为 绅士 ,就 有 人 对 其 顶礼 膜拜 ? 套用 鲁迅 先生 的 话 :莫非 中 国人 的 
历史 论 ,已 经 沟通 了 中 国 的 文学 论 软 ? 

我 以 为 ,机 宝玉 之 所 以 比 西 店庆 更 讨 人 喜欢 ,大约 就 是 眼下 正 
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谓 “ 包 装 ” 的 效果 罢 ? “包装 ” 竟 可 以 把 恶魔 扮 做 天 使 ,可 
见效 果 非 凡 ,广告 公司 大 可 以 以 此 为 例 大 作 宣 传 。 但 于 老百姓 而 
言 , 倒 可 以 提供 一 个 教训 ,就 是 不 要 太 迷 信 “ 包 装 ”。 谭 防 上 当 哆 ! 


1995 年 4 月 


j 产 养 心 亭 


车 夫 与 狠 


鲁迅 先生 论 《 聊 帝 志 异 》 的 优点 ,归纳 为 “说 妖 鬼 多 具 人 情 , 通 
世故 ,使 人 觉得 可 亲 , 并 不 觉得 可 怕 ”。 我 想 , 先 哲 在 这 里 指 的 是 
《聊斋 》 中 的 狐 仙 、 花 妖 罢 ? 当 不 适用 于 聊斋 中 的 狼 。 

《聊斋 》 中 有 关 狼 的 篇 章 ,不 过 五 六 。 而 仅 此 五 六 篇 ,已 状 尽 狼 
之 凶残 . 贪 楚 与 狭 上 昧 .《 黎 氏 》 以 狼 隐喻 后 母 , 谓 再 有 机 为 引 狼 入 室 ， 
固 与 今日 之 伦理 观念 相悖 ,可 以 不 论 .《 梦 狼 ; 以 狼 影 射 悍 吏 , 斥 官 
府 衙 门 “ 堂 上 . 堂 下 , 坐 者 . 卧 者 .上 皆 狼 也 ”, 显 然 是 封建 吏治 的 大 曝 
光 , 作 野史 读 之 亦 可 。 带 有 寓言 性 质 的 ( 狼 》 一 篇 ,有 三 则 属 夫 与 狼 
的 故事 , 均 是 屠夫 先 以 肉 饵 狼 ,至 肉 尽 而 狼 终 不 奢 足 ,不 得 已 方 持 
刀 相 向 ,奋起 相 搏 ,大 获 全 胜 , 这 是 对 “ 忍 " 之 哲学 的 形象 批判 ,大 快 
人 心 。 与 4 东郭 先生 和 狼 ;参照 读 之 ,更 能 给 人 局 迪 。 不 过 我 以 为 ， 
最 有 趣味 亦 最 能 揭露 狼 之 狭 加 的 篇 章 , 当 首 推 (车 夫 》 一 则 。 全 文 
寥 容 不 足 70 字 ,所 以 抄 在 下 面 ,以 省 读者 查 检 之 劳 : 

有 和 车夫 载 重 登 坡 , 方 极力 时 ,一 狼 来 咕 其 臂 。 欲 释 

手 , 则 货 黎 身 压 ,忍痛 推 之 。 既 上 , 则 狼 已 哮 片 肉 而 去 。 

乘 其 不 能 为 力 之 际 , 窃 尝 一 宛 , 亦 黯 而 可 笑 矣 。 

这 实在 是 4 聊斋》 中 难得 一 见 的 幽默 文字 。 车 夫 之 赛 ,在 货 估 
身 压 ,不 能 为 力 之 际 , 有 狼 来 吐 其 臂 ;, 狼 之 狐 点 ,在 乘 车 夫 载重 登 
坡 ,无 暇 他 顾 之 机 , 窃 尝 一 离 ,路 片 肉 而 去 。 车 夫 之 无 奈 与 狼 之 滑 
头 ,跃然 纸 上 。 狼 之 本 性 极 贪 ,而 之 所 以 仅 哮 片 肉 便 去 者 , 盖 深 知 
不 政 车 夫 之 勇 ,从 不 速 去 ,车 夫 一 旦 腾 出 手 来 ,必定 招致 痛打 。 失 
一 嘴 就 跑 ,车夫 必 不 肯 因 小 失 大 ,而 狼 之 奸 计 得 售 矣 。 
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车 夫 载 重 登 坡 却 为 狼 唉 片 肉 而 去 ,真是 倒霉 透顶 。 而 狼 袭 车 

夫 , 又 神出鬼没 ,人 人 防不胜防 。 异 史 氏 评说 此 事 , 昌 “ 黑 而 可 笑 ”， 

这 自 是 旁观 者 言 , 即 俗语 所 谓 “ 看 笑 事 儿 ”是 也 。 作 为 当事人 的 车 

夫 了 恐怕 不 会 觉得 好 笑 , 只 觉得 可 恶 可 气 可 厌 可 恨 , 恨 不 能 手 执 局 担 
追 而 痛打 之 罢 ! 

1994 年 3 月 


j 产 养 心 亭 


眼 站 的 故事 


古 时 候 的 “ 士 ” 一 一 也 就 是 今天 已 成 为 工人 阶级 一 部 分 的 知识 
分 子 , 是 很 讲究 气节 (或 日 面子 ) 的 。 所 以 他 们 至 少 是 装 出 一 副 铁 
骨 铮 铮 的 样子 ,不 肯 轻 易 掉 眼泪 ,并 且 为 后 人 留 下 "男儿 有 泪 不 轻 
弹 ”“ 丈 夫 流 血 不 流泪 这样 一 些 豪 语 。 

当然 唆 “不 轻 弹 ”并非 绝 对 不 弹 “ 只 因 未 到 伤心 处 ?罢了 。 负 
及 痛处 ,即便 是 男子 汉 大 丈夫 ,也 不 妨 酒 一 掏 热 泪 , 这 于 体面 无 碍 。 

但 是 对 古人 的 话 , 有 时 是 不 必 太 认真 的 。 这 里 边 也 有 一 个 
“ 体 ” 和 “用 ”的 问题 ,历史 上 并 不 乏 以 格言 为 冠冕 ,以 权 术 为 内 酒 的 
辣子 。 闲 来 翻 书 ,就 从 大 唐 新 语 》 中 看 到 一 则 与 眼泪 有 关 的 故事 。 

成 敬 奇 有 俊 寺 ,文章 可 立 就 ,为 大 理 正 。 与 姚 崇 有 姻 

亲 。 崇 或 究 疾 ,和 敬 奇 造 宅 省 赶 ,对 崇 涕 泣 。.…… 敬 奇 既 

出 , 崇 恶 其 记 媚 , 谓 子 弟 日 “此 泪 从 何 而 来 ” 自 兹 不 复 接 

遇 。 

身 为 最 高 法 院 的 大 法 官 , 且 *“ 有 俊 寺 ”, 竟 询 媚 到 肉麻 的 地 步 ， 
实在 邻 旁 观 者 不 好 意思 。 姚 党 “ 自 兹 不 复 接 遇 ”, 非 常 明智 。 但 姚 
崇 毕 竟 是 老实 人 ,他 不 解 成 敬 奇 * 此 泪 从 何 而 来 ”, 显 然 是 不 说 前 朝 
掌故 的 原因 . 《 资 治 通 鉴 》 记 载 了 南朝 宋 时 的 一 则 趣事 : 孝 武 帝 刘 
骏 死 了 一 名 宠 妃 ,这 位 “好 狮 侮 群 臣 ”的 潇洒 皇上 ,经 常 邀 集群 臣 到 
宠 妃 墓前 吊 喇 ,许愿 * 钴 哭 贵妃 翡 者 , 当 厚 赏 .” 下 所 谓 “ 重 赏 之 下 必 
有 勇 夫 ”, 马 上 就 有 好 戏 看 了 : 

秦 郡 太守 刘 德 愿 应 声 协 哭 , 抚 诠 捧 踊 , 涕 泗 交 流 。 上 

甚 悦 ,用 豫州 刺史 以 赏 之 。 上 又 邻 医术 人 羊 志 器 贵妃 , 志 

亦 鸣 咽 极 翡 。 它 日 有 问 志 者 日 :“ 湖 哪 得 此 副 急 泪 ? 志 

日 :我 尔 日 自 哭 亡 妾 耳 。” 
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古语 有 ”* 借 他 人 酒杯 , 浇 自 己 块 侈 "之 说 ,而 羊 志 借 皇 上 贵妃 ， 

避 自 家 亡 妾 , 称 得 上 举一反三 , 且 又 是 触 景 生 情 ,端的 是 滴水 不 漏 。 

当然 “ 尔 日 自 哭 亡 妾 ”这 样 的 话 , 传 不 到 皇上 的 耳 杀 里 。 侮 弄 群 蕊 

的 皇上 ,同时 也 被 群 臣 侮 型 ,而 且 至 死 不 悟 ,应 该 是 一 种 悲剧 一 一 
或 者 说 是 闹剧 吧 ? 

英语 里 有 一 条 有 关 眼 泪 的 成 语 Crocodile tears, 直 译 过 来 ,就 

是 “鳄鱼 的 眼泪 ,意译 就 是 “伪善 >“ 假 慈悲 ”>。 用 Crocodile tears 

来 形容 成 敬 奇 . 刘 德 愿 . 羊 志 所 流 的 泪 ， 似乎 不 甚 妥 帖 . 但 要 找 出 

一 个 更 为 受 帖 的 成 语 来 形容 ,也 难 。 
1994 年 12 月 


j 产 养 心 亭 


劝 您 读 酝 典 


辞典 , 推 而 广 之 ,一 切 工具 书 , 都 是 为 着 一 定 的 编辑 目的 ,广泛 
收集 有 关 文 献 编 成 的 供 参考 检索 的 书 。 

对 于 自学 者 而 言 ,辞典 是 一 位 诲 人 不 俊 的 .学 识 渊博 的 好 老 
师 , 也 是 案头 必 备 书 。 可 是 ,许多 人 只 仅仅 把 辞典 当 作 ”工具 ”, 用 
的 时 候 寺 抱 起 来 翻 一 翻 ,使 这 位 饱学 之 师 常 受 冷落 。 

其 实 , 读 辞典 对 丰富 您 的 学 识 , 是 大 有 宰 益 的 。 

辞典 有 两 大 特性 :一 是 基础 性 ,二 是 权威 性 。 

辞典 内 容 的 基础 性 ,表现 在 它 对 一 些 基本 的 .重要 的 名 词 术语 
的 解释 。 术 语 是 构成 学 科 体系 的 骨架 ,其 含义 是 学 科 立 足 的 基础 。 
因此 ,辞典 里 的 知识 ,可 以 说 是 知识 的 精品 。 读 辞典 ,可 以 使 你 的 
学 习 有 事半功倍 的 效果 。 

辞典 内 容 的 权威 性 ,是 辞典 的 编纂 者 多 是 有 关 方 面 的 权威 人 
士 。 特 别 是 一 些 大 .中 型 辞典 如 《汉语 大 辞典 》, 不 仅 国家 纳入 项 
目 ,组 织 全 国 范围 内 的 力量 编纂 ,而 且 编 写 人 员 大 多 是 一 流 学 者 ， 
代表 国家 水 平 。 由 于 辞典 有 工具 书 的 性 质 ,对 释文 有 简洁 .严打 、 
准确 的 特点 。 读 辞典 ,能 使 您 在 今后 的 自学 进程 中 获 益 匪 浅 。 

读 辞 典 有 两 种 读 法 :一 是 能 通读 ,二 是 追 读 。 

通读 即 从 头 到 尾 读 一 吾 。 通 读 的 好 处 ,可 以 帮助 您 全 面 地 熟 
悉 辞 典 的 条 目 内 容 ; 在 辞典 编排 时 位 置 比较 接近 的 近似 条 目 ,便于 
联想 记忆 ;对 有 些 冷 偿 不 常见 的 名 词 术语 ,通读 时 不 至 遗漏 ,而 这 
些 内 容 常 常 可 以 给 你 很 新 鲜 的 刺激 ,甚至 诱发 出 您 的 灵感。 在 通 
读 的 过 程 中 ,您 可 以 了 解 许 多 方面 的 内 容 , 丰 富 您 的 知识 结构 ,有 


触 类 旁 通 的 效果 。 
追 读 就 是 围绕 某 个 专题 , 读 辞 典 中 有 关 的 条 目 ,然后 再 根据 条 
-和 允 。。 AS 、 
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目 中 涉及 的 内 容 , 读 相关 的 条 目 , 这 样 顺藤摸瓜 , 穷 追 不 舍 ,直到 终 
点 。 比 如 关于 癌症 ,您 可 以 先 读 k 辞 海 》 中 “ 癌 ” 字 头 下 的 条 目 , 有 
“癌变 ”“ 癌 瘤 >“ 癌 前 期 病变 ”“ 癌 瘤 的 综合 治疗 ”等 词 条 , 而 “ 瘤 
变 ” 又 牵涉 到 “机 体 ”“ 上 皮 细 胞 ”“ 致 癌 因 素 ” 等 概念 机体” 又 涉 
及 到 “生命 "“ 生 物体 “和 蛋白质"“ 应 激 性 "“ 生 长 >"“ 发 育 ” 等 等 
一 系列 内 容 , 这 样 揪 住 不 放 , 就 可 以 绘 出 一 张 关 于 癌症 的 “联络 
图 ”, 而 您 对 癌症 的 了 解 , 也 日 益 深入 。 如 果 说 辞典 中 的 条 目 是 一 
颗 颗 宝珠 ,虽然 珍贵 但 略 嫌 雾 乱 的 话 , 那 么 追 读 就 是 以 专题 为 线 
索 ,把 珠子 扎 成 一 淋淋 珠 花 的 过 程 。 通 过 追 读 ,您 的 知识 层次 可 以 
大 大 的 提高 ,如 果 您 用 追 读 的 方式 把 一 部 中 型 辞典 如 《辞海 》 读 完 
的 话 ,您 的 知识 ,可 以 说 已 经 相当 丰富 了 ,而 且 在 今后 使 用 辞典 时 ， 
会 更 加 得 心 应 手 。 

对 于 自己 有 一 定 基 础 的 自学 者 ,辞典 也 是 帮助 您 到 书 海 邀 游 
的 指南 针 。 辞 典 中 的 释文 ,一 般 都 引 有 书证 。 书 证 帮助 读者 理解 
词 目 ,同时 也 给 读者 指明 了 进一步 研究 的 参考 书目 。 当 你 想 对 某 
一 个 问题 追根 寻 源 时 , 读 辞典 可 以 说 是 文献 追踪 检索 之 外 的 另 一 
条 捷径 。 读 辞典 结合 读书 , 那 更 是 相 得 益 况 。 

读 辞 典 是 一 种 看 起 来 般 实 际 上 聪明 的 自觉 方法 ,您 不 妨 试 一 
试 ,相信 会 有 收获 的 。 

1990 年 5 月 
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读书 的 乙 术 


国人 爱好 读书 。 所 以 有 “” 读 万 卷 书 , 行 万 里 路 ”的 名 言 。 

国人 勤 于 读书 ,所 以 有 “三 上 读书 ”"“ 三 余 读 书 ” 以 及 “ 悬 梁 刺 
“ 辫 壁 偷 光 ”等 勤学 的 典故 。 

国人 又 精 于 读书 。 读 书 ,是 一 门 艺术 ,一 种 享受 。 
读书 要 选 场所 .“ 坐 则 读经 史 , 卧 则 读 小 说 ,上 厕 则 阅 小 辞 。” 
丝毫 不 乱 。 害 怕 的 是 褒 污 了 文化 。 

读书 要 看 场合 .“ 经 传 宜 独 坐 读 , 史 鉴 宜 与 友 共 读 .” 注 重 的 是 
参 属 与 切磋 。 

读书 要 论 季节 .“ 读 经 宜 冬 , 其 神 专 也 ; 读 史 宜 夏 , 其 时 久 也 ; 
读 诸 子 宜 秋 , 其 致 别 也 ; 读 诸 集 宜春 ,其 机 畅 也 .” 追 求 的 是 情景 交 
融 。 

读书 要 讲 交 叉 .“ 先 读经 ,后 读 史 , 则 论 事 不 廖 于 圣贤 ; 既 读 
史 , 复 读经 , 则 观 书 不 徒 于 章句 .和 希 图 的 是 触 类 旁 通 。 

读书 要 重 交 流 .“ 读 异 书 , 如 对 渊博 友 ; 读 名 人 诗 文 ,如 对 风 收 
友 ; 读 圣贤 经 传 , 如 对 谭 包 友 ; 阅 传奇 小 说 ,如 对 滑稽 友 .” 营 造 的 是 
氛围 。 

读书 也 鼠 浮 泛 .“ 创 新 认 不 若 修 古 庙 , 读 生 书 不 若 温 旧 业 .? 书 
呆 子 或 是 书 袋子 不 一 定 是 古人 的 目标 。 

正 因 为 读书 有 这 么 些 讲究 ,所 以 读书 的 趣味 ,需要 通过 读书 的 
实践 来 积累 .“ 少 年 读书 ,如 隙 中 宕 月 ;老年 读书 ,如 台 上 玩 月 。 和 此 
以 阅历 之 浅 深 , 为 所 得 之 浅 深 耳 .” 从 “ 宕 ”到 “ 玩 ” 的 过 程 ,不 正 是 以 
书本 的 奴隶 变 成 书本 的 主人 的 过 程 么 ? 

有 人 说 :这 么 多 讲究 , 岂 不 是 让 人 不 敢 读 书 ? 我 说 ,难道 你 不 
懂 * 富 不 读书 ”的 道理 ? 既然 大 家 眼下 都 忙于 发 家 致富 ,又 何必 读 
书 。 且 让 一 帮 疯 男女 自得 其 乐 去 吧 ! 


股 ” 


1995 年 4 月 


灯 下 漫 AQ 


诗歌 导 ' 明太 柯 


“蒙太奇 ”是 电影 术语 ,意思 是 剪辑 .组 合 。 电 影 是 一 站 年 轻 的 
艺术 , 传 入 我 国 只 有 几 十 年 时 间 , 然 而 早 在 电影 产生 之 前 ,我 国 诗 
人 就 已 经 在 不 自觉 地 运用 “蒙太奇 ”的 手法 ,来 增强 作品 的 感染 力 
了 。 请 看 南宋 词 人 辛弃疾 的 (青玉 案 . 元 夕 》: 

东风 夜 放 花 千 树 ,更 吹 落 ; 星 如 雨 。 宝 马 雕 车 香 满 

路 。 凤 委 声 动 , 玉 壶 光 转 ,一夜 鱼 龙 舞 。 

蛾 儿 雪 柳 黄 金 缕 , 笑语 鳃 角 暗 香 去 。 众 里 寻 他 千 百 

度 ; 暮 然 回 首 , 那 人 却 在 ,灯火 阑珊 处 。 

这 首 词 作 于 八 百年 前 。 然 而 作者 却 十 分 娴熟 地 使 用 了 “ 蒙 太 
奇 ” 技 巧 。 你 看 ,一 开始 是 用 广角 镜头 拍摄 的 远景 镜头 :满目 彩 灯 ， 
犹如 为 一 夜 东风 吹 开 的 满 树 繁花 ,更 像 是 满 天 星 斗 落 在 了 人 间 , 璀 
璨 无 比 。 接 着 ,画面 摇 成 中 景 : 人 山 人 海 ,车 水 马龙 ,人 来 车 往 , 热 
闹 非 凡 。 然 后 是 一 组 跳跃 的 近景 :乐师 们 在 吹奏 ,明月 高 挂 天 边 ， 
龙灯 在 欢快 地 狂 舞 。 词 的 下 阅 , 从 总 体 “ 拍 摄 ? 转 入 个 别 追踪 ,以 特 
写 镜 头 开始 :一 位 美女 高 答 的 云 贤 ,发 上 缀 满 珠 光 宝 气 的 头饰 。 摄 
影 机 原 地 不 动 ,人 物 从 镜头 前 走 过 :“ 笑 语 僵 鳃 暗 香 去 .” 随 后 是 一 
组 跟 拍 镜头 :一 队 人 马 在 人 群 中 钻 来 钻 去 ,似乎 在 找 一 个 什么 人 。 
一 个 人 忽然 回头 ,镜头 也 随 着 这 个 人 的 目光 望 去 ,要 找 的 人 ,原来 
正 站 立 在 灯火 稀少 的 角落 里 ,这 是 由 远景 急剧 推 成 近景 。 

这 首 词 不 仅 在 镜头 剪辑 上 用 心 ,在 用 光 上 也 很 讲究 ,光线 由 暗 
到 明 ,色彩 斑 筒 ,突出 了 元 宵 灯 节 的 欢快 场面 。 

艺术 形式 之 间 总 是 相互 融洽 和 借鉴 的 ,我们 从 事 创作 的 时 候 ， 
也 要 善于 借鉴 别 种 艺术 的 长 处 ,这 样 就 能 产生 出 新 意 ,产生 出 感人 
的 艺术 效果 。 

1986 年 11 月 
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遗 子 予 清 


房 女 龄 和 魏征 . 杜 如 上 隐 都 是 唐 太 宗 治国 平 天 下 的 重要 助手 。 
房 玄 龄 荣 封 梁 国 公 ,画像 上 了 凌 烟 阁 , 此 知 者 甚 众 。 然 而 ,对 房 玄 
龄 的 父亲 房 彦 谱 ,可 能 知道 的 人 并 不 多 。 其 实 , 房 玄 龄 能 成 国家 栋 
梁 之 材 ,与 其 父 的 言传 身 教 .严格 要 求 有 关 。 

据 k 隋 书 。 房 彦 谦 传 ; 载 , 房 度 谦 自 幼 霄 父 ,由 母 . 兄 抚养 成 人 。 
十 八 岁 开始 做 官 , 任 齐 州 主 得 “ 清 简 守 法 , 州 境 肃 然 , 莫 不 昼 服 ”， 
显示 了 他 的 政治 寺 能 。 后 来 ,在 他 任 长 葛 县 令 期 间 ,“ 甚 有 惠 化 , 百 
姓 号 为 慈 父 ”, 从 都 州 司马 离 任 后 ,由 于 政绩 卓著 “百姓 思 之 , 立 碑 
颂 德 ”。 由 此 看 来 , 房 彦 谦 确 属 封建 官吏 中 较 好 者 。 

房 彦 谦 赢得 较 好 的 政 声 , 是 同 他 严 于 律己 .清正 廉明 分 不 开 
的 .《 隋 书 》 记 载 ,他 从 不 贪财 “所 得 傣 禄 ,此 以 周 恤 末 友 ,家 无 余 
财 。 车 服 器 用 ,各 存 素 俭 。 自 少 及 长 ,一 言 一 行 ,未 尝 涉 私 。 虽 致 
屡 空 ,怡然 自得 ”。 他 鲁 对 房 玄 龄 说 :“ 人 此 因 要 富 ,我 独 以 官 贫 。 
所 遗 子孙 ,在 于 清白 耳 。” 

这 种 过 硬 的 家 教 ,培养 出 了 房 玄 龄 一 代 名 相 。 

1989 年 11 月 


灯 下 漫 AQ 
藏书 友 几 


这 两 年 ,收藏 爱好 者 渐渐 增多 ,集邮 、 集 火花 、. 集 烟 标 等 的 收藏 
大 家 为 数 不 少 。 然 而 一 种 富有 中 国 传 统 文 化 特色 的 、 高 雅 的 收 
藏 一 一 藏书 ,似乎 还 不 很 多 ,藏书 ,成 了 “收藏 热 " 中 被 人 遗忘 的 角 
落 。 

藏书 当然 不 是 简单 地 从 书店 把 书 买 回来 堆 进 书 橱 ,而 是 任 
己 的 爱好 .评价 和 鉴赏 力 , 有 选择 地 收藏 图 书 。 其 目的 不 仅 是 为 了 
自己 阅读 或 消 遗 ,也 是 为 了 把 某 个 领域 的 书籍 精心 地 .完善 地 收藏 
起 来 。 

个 人 藏书 一 般 可 以 分 为 三 类 : 按 作者 收藏 . 按 主题 收藏 和 善本 
收藏 。 

按 作者 收藏 , 即 选择 一 个 作者 ,将 其 所 有 作品 收藏 起 来 ,或 集 
中 收藏 某 一 作者 某 一 个 时 期 的 作品 ,甚至 其 中 一 两 部 作品 的 全 部 
版 本 。 

按 主题 收藏 , 即 选 定 一 个 专业 范围 , 广 收 该 专业 的 图 书 , 比 如 
经 典 著作 .中 国文 学 .历史 以 至 棋牌 .侦探 小 说 或 原子 能 开发 等 均 
可 列 入 收藏 范围 。 

第 三 类 收藏 范围 较 小 ,只 收藏 些 经 过 精心 选择 的 善本 。 所 谓 
善本 , 指 的 是 精 加 校勘 ,错误 较 少 的 版 本 , 旧 刻 本 、 精 抄本 、 精 校本 、 
手稿 .日 拓 碑 帖 等 等 。 善 本 收藏 要 求 收藏 者 在 考据 .版 本 .目录 方 
面 有 专门 的 修养 。 

不 管 哪 种 收藏 方式 ,书籍 本 身 的 状况 十 分 重要 。 一 本 书 的 最 
好 版 本 和 拙 淄 版 本 以 及 普通 版 本 之 间 的 价值 ,有 很 大 的 差别 。 另 
外 还 要 看 这 本 书 是 否 与 名 流 有 关 。 最 理想 的 藏品 是 有 作者 的 手迹 
或 题 赠 ,或 者 便 经 被 名 流 占 有 、 使 用 并 留 有 印记 的 书籍 。 


-和 区- 滑 
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和 藏书 相伴 的 艺术 是 藏书 印 和 藏书 票 。 藏 书 爱 好 者 在 藏品 上 
盖 一 枚 高 质量 的 藏书 印 或 贴 一 枚 漂亮 的 藏书 票 ,是 很 有 必要 的 。 
不 论 在 中 国 还 是 在 外 国 , 私 人 藏书 都 多 次 成 为 公共 图 书馆 的 
基础 。 历 史上 和 当代 的 大 学 问 家 ,同时 又 都 是 藏书 大 家 。 藏 书 . 读 
书 相得益彰 ,对 丰富 业余 生活 、 陶 冶 性 情 大 有 初 益 。 
1992 年 7 月 
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儒 城 ?中 的 外 国 典故 


《围城 》 历 来 被 称 为 一 部 杰出 的 “学 人 小 说 ”。 随 着 电视 连续 剧 
《围城 》 的 播 出 ,这 部 名 著 终于 走出 学 人 的 沙龙 ,进入 寻常 百姓 家 。 
作者 钱 钟 书 先生 学 贯 中 西 ,《 围 城 ? 中 也 有 不 少 信 手 牛 来 的 外 国 成 
语 典 故 ,形成 这 部 小 说 的 独特 风格 。 正 确 地 理解 这 些 典 故 ,对 欣赏 
这 部 名 著 显然 是 十 分 必要 的 。 


真理 是 赤裸 裸 的 


在 由 法 国 返 华 的 租 上 , 男 学 生 们 调侃 鲍 小 姐 的 穿戴 太 露 ,将 其 
挪 撤 为 “局 部 的 真理 ,其 渊源 是 一 句 英 国 成 语 * 真 理 是 赤裸 裸 的 ” 
(the naked truth)(《 围 城 》, 人 民 文 学 出 版 社 1991 年 第 5 次 印刷 
本 ,第 5 页。 以 下 版 本 同 , 引 文 只 注 页 码 ) 。 

“真理 是 赤裸 裸 的 ” 源 于 英国 一 个 古老 的 寓言 :真理 ”姑娘 和 
“ 廖 误 ”姑娘 同 在 一 条 小 沉 洗 澡 , 廖 误 ” 关 娘 脐 脏 但 洗 得 马虎 ,抢先 
上 了 岸 ,把 “真理 ?姑娘 的 衣服 穿 了 .“ 真 理 ” 姑 娘 洗 得 很 细致 ,上 岸 
之 后 才 发 现 不 见 了 自己 的 衣服 ,她 当然 不 习 于 穿 “ 廖 误 ” 姑 娘 的 脏 
衣服 ,只 好 赤裸 裸 地 到 处 寻找 “ 廖 误 ”姑娘 , 同 她 决斗 。 从 此 ,…“ 廖 
误 ? 姑 娘 披 着 “真理 ”, 得 到 庇护 ,而 “真理 ?姑娘 由 于 赤裸 ,被 人 关 在 
门 外 。 


睡 得 像 木 头 


鲍 小 姐 同 苏 小 姐 应 酬 ,自嘲 贪 睡 ,本 想 说 自己 “ 睡 得 像 猪 ”, 一 
转念 想 说 “ 像 死 人 ”, 但 都 觉得 自己 吃亏 ,于 是 借用 一 句 英语 成 语 ， 
说 自己 “ 睡 得 像 木 头 ”(sleep like a log)( 第 5 页 )。 


-和 .有 机 
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“ 睡 得 像 木 头 ” 在 英语 中 带 有 调 仙 和 贬义 色彩 ,等 同 于 汉语 中 
的 “ 睡 得 像 死 猪 ?”。 小 说 中 引用 这 样 一 句 英 语 成 语 ,表面 上 看 漫 不 
经 意 ,实际 上 是 在 表现 鲍 小 姐 的 虚伪 和 学 问 的 肤浅 。 


基督 教 十 诚 


方 鸿 渐 回 国 的 舱 在 西贡 暂停 时 ,他 陪同 鲍 小 姐 上 岸 游 玩 , 鲍 小 
姐 谈 起 自己 的 未 婚 夫 是 个 医生 ,又 是 个 虔诚 的 基督 教徒 。 方 鸿 渐 
正 同 鲍 小 姐 拌 嘴 , 便 讽 刺 说 ,基督 教徒 不 能 当 医 生 , 因 为 基督 教 十 
诚 里 有 一 条 是 “不 可 杀人 ”, 而 医生 却 是 在 职 ee 页 ) 。 

“基督 教 十 诚 ?或 称 “ 摩 西 十 诚 ”, 出 自 《 圣 经 》。 据 《圣经 .出 埃 
及 记 ; 载 ,摩西 在 上 帝 的 引导 下 ,带领 RS 安顿 下 
来 之 后 ,上 帝 降 临 以 色 列 人 扎营 的 西奈 山 ,向 摩西 传授 并 命 他 颁布 
十 条 诚 命 ,这 十 条 诫 命 就 是 基督 教 的 “十 诚 ”。 

“十 诚 ? 依 次 是 : 除 耶 和 华 外 ,不 可 有 别 的 神 ; 不 可 雕刻 和 跪拜 
偶像 ;不 可 专 称 耶和华 的 名 字 ;不 可 在 安息 日 做 工 ; 当 孝敬 父母 
可 杀人 ;不 可 奸淫 ;不 可 偷盗 ;不 可 作假 见证 陷害 人 ;不 可 贪恋 人 的 
房屋 ,也 不 可 贪恋 人 的 妻子 . 仆 婢 . 牛 . 驴 ,并 他 一 切 所 有 的 。 

由 于 鲍 小 姐 也 是 学 医 的 ,而且 又 鲁 与 方 鸿 渐 偷 情 , 所 以 方 鸿 渐 
提 到 “十 诫 ”, 显 然 是 恶作剧 , 带 有 气 撤 鲍 小 姐 的 味道 。 


哲学 家 的 太太 


酒席 上 , 赵 辛 串 通 董 . 褚 捉弄 方 鸿 渐 。 在 褚 愤 明 将 方 鸿 渐 控 
苦 一 通 之 后 , 赵 注 相 届 飞 色 舞 , 举 杯 “ 预 敬 我 们 大 哲学 家 未 来 的 好 
太太 ”(95 页 ) ,结果 让 方 鸿 渐 抓 位 了 把 柄 ,进行 了 反击 。 

这 里 , 赵 辛 岂 显 然 是 由 于 得 意 忘 形 , 犯 了 一 个 大 错误 。 因 为 ， 
在 英语 里 ,“ 哲 学 家 的 太太 ”(philopher”s wife) 是 一 句 成 语 , 它 是 
由 “ 苏 格 拉 底 的 太太 ”(Socrates ls wife) 这 个 典故 派生 出 来 的 。 
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苏 格 拉 底 是 古 希 腊 三 大 哲人 之 一 ,他 和 柏拉图 . 亚 里 土 多 德 共 
同 贷 定 了 西方 文化 的 哲学 基础 。 据 说 , 苏 格 拉 底 的 太太 脾气 暴躁 、 
蛮 不 讲理 , 动 辑 破 口 大 加 ,使 苏 格 拉 底 困 窘 不堪。 所 以 ,在 英语 ( 包 
括 俄语 ) 中 “哲学 家 的 太太 ”就 引申 为 悍 妇 ,泼妇 、 坏 老婆 的 意思 。 
意 同 汉语 中 的 “ 母 老虎 ”。 

作者 在 此 信 手 牛 来 , 颇 有 一 番 意 味 。 


这 些 人 不 是 死 了 ,就 是 教书 去 了 


方 鸿 渐 和 赵 辛 志 双 双 失 恋 ,相约 到 三 间 大 学 教书 。 买 好 了 船 
票 , 方 鸿 渐 心 里 还 是 闽 阅 不 乐 , 因 为 他 想起 了 一 个 西洋 典故 :每 逢 
有 人 失踪 ,大 家 说 “这 人 不 是 死 了 ,就 是 教书 去 了 ”(135 页 ) 。 

这 是 一 个 希腊 典故 。 在 古 希 腊 历 史上 ,雅典 人 远征 西西 里 岛 , 
遭 到 惨败 ,许多 士兵 被 分。 这 些 战俘 四 处 流浪 ,大 多 在 当地 城市 以 
教书 为 业 。 后 来 ,其 中 有 些 人 返回 雅典 ,人 们 纷纷 向 他 们 打听 那些 
音讯 全 无 的 末 人 的 下 落 ,得 到 的 回答 是 :他 要 么 死 了 ,要 么 在 当 教 
书 匠 .”(H Hesbauve H To Aaokaxo Kavso) 从 那 以 后 ,这 一 句 话 成 了 常 
用 的 成 语 , 戏 让 比 喻 指 那些 下 落 不 明 的 人 。 

作者 在 这 里 讽刺 当时 不 重视 教育 ,教师 社会 地 位 低下 ,同时 也 
为 方 鸿 渐 三 间 大 学 之 行 涂 上 一 层 凄 凉 的 色彩 ,暗示 其 前 景 不 妙 。 


“ 勿 忘我 和 ' 别 碰 我 "的 结合 


方 鸿 渐 和 所 钟爱 的 唐 小 姐 ,因为 苏 小 姐 的 挑拨 和 双方 的 误会 
而 分 了 手 。 后 来 , 唐 小 姐 替 苏 小 姐 当 伴 娘 , 又 邻 男 宾 相 垂 三 尺 。 
这 位 喝 过 几 天 洋 墨 水 的 俗 客 ,用 一 段 英 语 来 夸赞 唐 小 姐 ,卖弄 自 
己 , 其 中 一 句 ,说 唐 小 姐 是 “ 勿 忘我 和”* 别 碰 我 ”的 结合 。 

“ 勿 忘我 ”(forget 一 me 一 not) 和 “ 别 碰 我 >"(touch 一 me 一 not) 
分 别 是 两 个 英国 典故 ,同时 也 分 别 是 两 种 花 的 名 称 。 
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“ 勿 忘我 > 源 自 欧 洲 中 世纪 的 一 个 爱情 故事 ,一 天 ,一 位 骑士 带 
着 恋人 到 海边 嬉 游 ,姑娘 看 到 海岸 悬崖 上 有 一 众 淡 蓝 色 的 小 花 , 非 
常 喜欢 。 于 是 ,骑士 便 奋不顾身 攀岩 采摘 ,不 幸 被 海浪 耸 入 水 中 ， 
临危 之 际 ,骑士 用 尽 全 力 把 摘 来 的 鲜花 扔 上 海滩 , 留 下 最 后 一 句 遗 
言 “ 勿 忘我 便 被 狂 涛 耸 走 。 从 此 ,… 勿 忘我 > 这 种 花 在 西方 就 成 了 
坚贞 不 流 的 爱情 的 象征 。 

“ 别 磁 我 ?就 是 凤 仙 花 ,在 英语 中 特 指 高 傲 .冷漠 的 女人 。 说 唐 
小 姐 是 “ 勿 忘我 和“* 别 碰 我 ”的 结合 , 意 指 她 既 纯 情 , 又 冷漠 ,近似 
于 汉语 的 “ 冰 美 人 ”。 


亚当 夏娃 下 身 那 片 树叶 


方 鸿 渐 到 欧洲 留学 ,完全 照 自己 的 兴趣 随便 听 几 内 功课 ,兴趣 

颇 广 ,心得 全 无 ,生活 尤其 懒散 , 待 到 银行 存款 花 光 ,准备 归 国 时 ， 
意识 到 自己 没有 得 到 学 位 ,受到 父亲 和 名 义 岳 父 的 夹攻 。 这 时 ， 

他 感到 “这 一 张 文 赁 ,仿佛 有 亚当 夏娃 下 身 那 片 树 叶 的 功能 ,可 以 
遮盖 包 娃 ”。 万 般 无 奈 , 只 好 用 一 张 假 文 赁 去 哄 家 里 人 (10 页 ) 。 

“亚当 夏娃 下 身 那 片 树 叶 ”, 是 源 于 《圣经 》 的 典故 。 

《圣经 . 创世纪 》 故 事 : 上 帝 创 造 了 天 地 万 物 和 一 男 一 女 两 个 
人 类 始祖 , 男 的 叫 亚 当 , 女 的 叫 夏 娃 。 上 帝 把 亚当 和 夏娃 安排 在 上 
帝 的 花园 一 一 伊甸园 居住 , 吟 只 他 们 可 以 享受 园 中 的 一 切 东 西 , 惟 
独 不 许 吃 智慧 树 上 的 果子 ,因为 吃 了 这 种 果子 就 会 拥有 智慧 ,上 帝 
就 不 好 驾驭 人 类 了 。 夏 娃 受 蛇 的 教唆 ,经 不 住 诱惑 ,违背 上 帝 的 禁 
今 , 和 亚当 一 起 偷 吃 了 禁果 ,他 们 二 人 的 眼睛 就 明亮 了 , 才 发 觉 自 
己 赤 身 裸 体 , 便 拿 无 花 果 树 的 叶子 为 自己 编 作 裙子 遮盖 。 所 以 , 西 
方 文 学 作品 中 “伊甸园 ”是 形容 人 类 乐园 的 典故 ,“ 偷 食 禁 果 ” 是 形 
容 经 不 住 诱 惑 而 越轨 的 典故 (多 用 于 男女 关系 ) ,而 “亚当 、 夏 娃 下 
身 那 片 树 叶 ” 则 相当 于 汉语 的 “遮盖 布 。 
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蒙 娜 丽 萨 的 笑 


赵 辛 栏 请 苏 小 姐 吃饭 ,顺带 也 请 了 方 鸿 渐 。 苏 小 姐 光临 之 前 ， 
赵 \ 方 和 陪客 董 斜 川 ` 褚 愤 明 一 起 在 饭馆 等 候 。 在 赵 痒 审查 菜单 
时 , 董 斜 川 卖弄 地 做 诗 ,而 号 称 “ 哲 学 家 ”的 褚 愤 明 却 在 莫名 其 妙 地 
微笑 ,这 种 笑 很 神秘 ,作者 形容 说 ,与 之 相 比 “ 蒙 娜 丽 萨 的 笑 算 不 得 
什么 一 回 事 ”(90 页 ) 。 
“ 蒙 娜 丽 萨 ” 今 译 蒙 娜 . 丽 莎 ,是 意大利 文艺 复兴 画家 达 , 分 
奇 的 油画 名 作 《 蒙 娜 ， 丽 莎 》 的 主人 公 。 这 幅 画 画 于 15031506 年 ， 
据说 画 中 的 人 物 是 一 位 皮 货 商 的 妻子 。 画 中 的 蒙 娜 .丽水 头 披 轻 
薄 的 面纱 ,嘴角 微 贸 , 脸 带 微笑 。 这 种 微笑 非常 自然 ,是 善于 变化 
的 内 心 感受 的 反映 ,但 不 乏 神 秘 色 彩 , 是 世界 美术 史上 的 经 典 之 
作 ,也 使 历代 的 评论 家 揣测 争论 不 体 。 因 此 ,“ 蒙 娜 。 丽 莎 的 微 
笑 ”(Giaconda Smile) 在 英语 中 表示 神秘 莫 测 的 微笑 , 谜 一 般 的 微 
笑 。 
褚 愤 明 是 一 个 庸俗 而 又 喜欢 故弄玄虚 的 人 ,作者 在 这 里 用 的 
反 语 ,嘲讽 褚 的 浅薄 。 
1992 年 3 月 
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陶 行 知 巧 改 《大 学 》 名 


人 民 教 育 家 陶 行 知 (18911946) 毕 生 致 力 于 平民 教育 ,“ 捧 着 一 
颗 心 来 ,不 带 半 根 草 去 ”, 被 宋庆龄 称赞 为 万 世 师 表 。 他 在 从 事 平 
民 教 育 的 同时 ,还 致力 于 诗歌 创作 ,被 称 为 政治 抒情 诗人 。 他 的 诗 
歌 * 只 写 是 非 不 转弯 ”, 直 抒 胸 腌 , 平 白 如 话 。 

1946 年 1 月 , 陶 行 知 先生 在 重庆 创办 社会 大 学 。 他 写 了 一 首 
《社会 大 学 颂 》 的 诗歌 ,阐明 办 学 宗旨 。 诗 中 ,有 这 样 的 句子 :… 在 学 
之 道 ,在 明 [ 民 ] 德 ,在 亲民 ,在 止 于 人 民 之 幸福 。.” 这 句 诗 , 是 套用 的 
《大 学 》 首 句 “ 大 学 之 道 , 在 明明 德 ,在 灯 民 ,在 止 于 至 善 ”。 其 中 仪 
有 两 处 改动 :一 是 改 “ 明 德 "为 “ 民 德 ”, 一 是 改 “ 至 善 ? 为 “人 民 之 幸 
福 ”, 就 完全 赋予 了 新 的 含义 一 一 明了 人 民 之 好 恶 .品德 ,将 人 民 之 
幸福 作为 奋斗 的 最 终 目 标 。 很 好 地 突出 了 作者 贴近 人 民 , 热 爱人 
民 的 本 质 。 

1987 年 10 月 
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诗话 一 “中国 古代 文艺 理论 宝库 


一 位 爱好 文艺 理论 的 朋友 抱 忽 说 ,中 国 古 代 的 文艺 理论 缺乏 
专著 ,很 不 便于 研究 。 的 确 , 古 代 专 门 的 文艺 理论 著作 ,只 是 陆 机 
的 4 文 骨 》 和 刘 砚 的 《 文 心 雕 龙 》 等 有 限 的 几 部 。 不 过 ,如 果 注 意 到 
诗话 一 类 的 作品 的 话 ,那么 中 国 古 代 的 专门 文艺 理论 著作 ,其实 是 
非常 丰富 的 。 

诗话 是 中 国 诗 歌 理 论 批评 的 一 种 形式 。 也 是 中 国文 艺 理 论 的 
重要 组 成 部 分 ,在 一 定 程度 上 说 ,实际 上 也 可 以 代表 文艺 理论 的 倾 
向 。 

诗话 的 历史 是 很 悠久 的 。 梁 代 钟 嵘 的 《 诗 品 》 被 认为 是 第 一 部 
成 型 的 诗话 作品 。 唐 代 司 空 图 的 (二 十 四 诗 品 》 以 及 诗 僧 上 蛟 然 的 
《 诗 式 》, 基 本 上 确定 了 后 世 诗 话 的 体裁 样式 。 宋 代 的 诗话 极其 丰 
富 ,是 一 种 评论 诗人 诗作 ,发 表 诗歌 理论 批评 意见 的 广泛 流行 的 形 
式 。 据 考证 , 宋 人 诗话 达 138 种 之 多 。 金 .元 两 代 , 也 出 现 过 元 好 
问 的 4 论 诗 绝 句 》 王 若 虚 的 《 滤 南 诗话 ?等 较 有 影响 的 诗话 专著 。 
明代 ,有 李 东 阳 的 《 怀 苯 堂 诗话 》 谢 栋 的 (四 溪 诗 话 》、 王 世上 页 的 《 艺 
和 苑 捷 言 ;等 。 到 了 清 代 ,诗话 在 理论 批评 方面 更 是 取得 了 今 人 瞩目 
的 成 就 。 如 王夫之 的 《 董 帝 诗话 》 叶 即 的 k 原 诗 ; 等 等 ,都 形成 了 自 
己 的 诗歌 理论 体系 ,有 许多 精湛 独到 的 见解 。 另 外 ,一 些 大 家 高 
手 ,也 参与 了 诗话 写作 ,比如 王 士 祯 有 《 带 经 堂 诗 话 》、 袁 枚 有 《 随 园 
诗话 》 赵 覆 有 《 臣 北 诗话 》 梁 局 超 有 《 饮 冰 室 诗话 ;等 等 。 此 外 ,还 
有 曲 话 如 李渔 的 4 李 等 翁 曲 话 》, 词 话 如 周 熙 的 4 翡 风 词话 》、 王 国 维 
的 4 人间 词话 ;等 亦 是 中 国 古 代 文 学 理论 遗产 之 一 。 

解放 后 ,一些 出 版 社 陆续 标点 校订、 注释 出 版 了 一 批 诗话 著 
作 。 其 中 如 《 带 经 堂 诗话 兴 随 园 诗话 兴 饮 冰 室 诗话 兴 人 间 词 话 ; 等 
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清 代 .近代 诗话 ,都 有 单行 本 或 被 辑 入 文艺 理论 资料 集 。 清 以 前 的 
诗话 ,也 有 《历代 诗话 选辑 》 这 一 类 的 书 加 以 网 罗 。 比 较 全 面 地 搜 
罗 历 代 诗 话 作 品 的 丛书 有 清 代 何 文 焕 辑 的 《历代 诗话 》, 近 代 丁 福 
保 辑 的 《历代 诗话 续 编 》 和 《 清 诗话 》。 这 三 种 丛书 ,中 华 书 局 都 有 
点 校 合 订 本 , 书 末 并 附 有 人 名 索引 ,使 用 相当 方便 。 

1990 年 3 月 
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有 研究 通俗 音乐 的 专家 认为 ,中 国内 地 有 通俗 音乐 ,是 从 李 谷 
一 的 ( 乡 恋 》 开 始 的 。 对 此 我 委 实 持 怀 疑 态 度 。 试 想 “ 文 革 ” 期 间 唱 
青 大 陆 的 “语录 歌 " 以 及 “就 是 好 来 就 是 好 ,就 是 好 ”之 类 的 “音乐 ”， 
不 就 类 似 于 眼下 的 “劲歌 ”并 带 有 几 分 重金 属 摇滚 的 韵味 么 ? 昨 
年 , 红 太 阳 ” 热 ,使 为 数 不 少 的 人 如 痴 如 醉 ,更 是 证 明 好 多 “文革 ” 
歌曲 同 通俗 音乐 一 脉 相 承 ,否则 ,怎么 “ 热 ” 得 起 来 ? 

其 实 ,所 谓 通 俗 音乐 ,无 非 一 种 形式 而 已 , 它 是 与 世 俱 来 的 。 
也 有 “各 领 风 骚 ” 的 情况 , 那 不 过 是 内 容 随 着 时 代 在 变 而 已 。 人 们 
的 好 恶 只 是 冲 着 内 容 而 来 的 。 璧 如 通俗 音乐 ,为 什么 自 以 为 层 次 
高 一 点 的 人 ,都 对 其 摆 出 一 副 深 恶 痛 绝 至 少 是 不 习 一 顾 的 样子 ? 
道理 正如 他 们 自己 说 的 ,都 是 一 些 哥哥 妹妹 .寻死 砚 活 的 词 儿 , 俗 ! 

俗 , 当 然 不 能 成 为 通俗 音乐 的 “罪状 >”。 不 通 于 “ 俗 ”, 还 能 称 
“通俗 > 么 ?不 过 ,都 是 些 哥 哥 妹 妹 、 寻死 页 活 的 词 儿 ,恐怕 真 可 以 
算是 眼下 能 人 音乐 的 一 大 通病 罢 ? 现在 的 卡拉 OK .MTYV 流行 的 
都 是 些 什么 呢 ? 一 会 儿 扰 “ 爱 上 一 个 不 回 家 的 人 ”, 一 会 儿 问 “今夜 
你 会 不 会 来 ”, 甚 至 于 可 愉 兮 兮 地 * 求 你 把 我 当 作 他 ”, 也 真有 点 叫 
人 肉麻 。 所 谓 通俗 音乐 格调 不 高 之 说 , 盖 出 于 此 。 

有 人 追溯 通俗 音乐 之 所 以 哥哥 妹妹 特别 多 的 文化 渊源 ,说 是 
源 于 词 中 的 婉约 派 。 古 时 倚 声 填词 ,文人 寡 兴 , 酒 边 命 笔 , 红 牙 铁 
板 , 按 拍 而 歌 ,可 以 说 是 通俗 歌曲 的 小 角 。 有 这 样 的 遗传 基因 , 通 
俗 歌曲 中 多 一 点 缠绵 ,似乎 也 可 以 理解 。 

但 即便 是 词 ,婉约 之 外 ,也 还 有 豪放 .有 悲壮 。 诗 以 言 志 , 歌 以 
咏 情 ,总 是 一 副 翡 翡 威 威 被 遗 奔 的 情 司 ,恐怕 不 利于 振奋 自己 的 精 
神 。 清 代 的 俞 根 ,书香 世家 , 几 代 词 人 。 其 女 绣 孙 便 以 ( 金 缕 曲 》 咏 
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落花 ,多 伤感 情调 ,有 句 云 “ 叹 年 华 ,我 亦 愁 中 老 .” 俞 机 看 了 ,很 不 
以 为 然 “ 谓 少年 人 不 宜 作 此 , 因 广 其 意 , 亦 成 一 阅 ”。 劝 女儿 道 : 
“毕竟 韶华 何尝 老 , 休 道 春 归 太 椒 . 交 我 亦 浮生 中 路 甚 , 坐 花 荫 ,未 
觉 斜 阳 暮 。 赁 彩 笔 , 绾 春 住 。” 
香草 美人 ,历来 是 文人 托 物 起 兴 的 话 把 儿 , 所 以 我 们 对 流行 歌 
曲 中 的 哥哥 妹妹 也 当 不 得 真 。 但 据说 流行 歌曲 是 国民 心态 的 反 
映 ,不 知 “ 爱 上 一 个 不 回 家 的 人 ”折射 出 一 种 什么 样 的 国民 心态 ? 
是 市 场 经 济 冲 击 下 的 失落 . 簿 德 ? 是 “ 官 本 位 >“ 文 赁 本 位 >“ 所 有 
制 本 位 ”等 社会 价值 坐标 骨 溃 后 的 迷 习 .消沉 ? 但 不 管 怎样 “少年 
人 不 宜 作 此 ”, 还 是 应 该 注入 一 点 豪放 的 阳刚 之 气 “和 赁 彩 笔 , 绾 春 
住 ” 示 好。 
1993 年 5 月 
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且 听 君子" 哭 究 


中 国有 古语 云 穷 不 习 武 , 富 不 读书 .” 何 以 呢 ? 据说 是 因为 
习 武 要 养 师 传 . 费 工夫 ,为 穷人 所 不 能 ;读书 要 守 寒 窗 、 耐 寂 齐 ,为 
富 人 所 不 愿 。 

“ 富 不 读书 ”的 结果 ,是 愿意 读书 的 人 统统 是 穷 鬼 ,因而 给 世人 
形成 了 读书 不 能 发 财 的 思维 定 势 。 这 种 思维 传承 到 今日 , 便 形 成 
了 所 谓 “ 新 读书 无 用 论 ".“ 新 读书 无 用 论 ” 者 的 一 个 论据 ,是 “ 脑 体 
倒挂 ”。 而 “ 脑 体 倒挂 ?更 有 形象 的 说 法 :拿手 术 刀 的 不 如 拿 杀 猪 
刀 的 , 搞 原 子弹 的 不 如 卖 茶 叶 蛋 的 ”, 云 云 。 

有 上 比较 寺 能 有 鉴别 ,有 标准 才能 有 比较 。 那 么 “新 读书 无 用 
论 者 得 出 的 种 种 “不 如 ”的 结论 ,所 采用 的 标准 是 什么 呢 ? 明 眼 人 
看 得 明白 ,标准 只 有 一 个 一 一 腰包 里 钞票 的 厚度 ,而 他 们 衡量 一 个 
人 或 一 样 事 物 有 用 无 用 的 标准 也 只 有 一 个 一 一 能 不 能 挣 大 钱 。 

我 在 想 , 兜 里 有 了 一 大 把 钞票 , 便 以 为 自己 很 能 干 * 有 用 ”, 最 
初 不 过 是 几 个 有 钱 人 靠不住 的 自 大 和 虚荣 而 已 。 但 “有 钱 即 有 用 ” 
最 终 形成 一 个 公式 并 得 到 普 静 的 认同 ,其 原因 了 恐怕 就 比较 复杂 了 。 
一 方面 , 缘 于 社会 价值 观念 的 畸变 , 即 一 切 向 钱 看 前 成 风气 ; 另 一 
方面 ,恐怕 也 与 传媒 的 推波助澜 不 无 关系 罢 ? 在 我 们 的 报刊 上 ,用 
艳羡 的 语气 描写 “大 款 ” 生 活 的 “热点 追踪 ”之 类 文章 ,究竟 起 到 了 
怎样 的 一 种 诱导 效果 ,恐怕 是 一 个 值得 研究 的 课题 。 

在 风气 及 与 论 的 双重 夹击 下 ,原来 “ 国 穷 ” 的 “君子 ? 们 ,心理 终 
于 开始 倾斜 。 心 理 的 失衡 ,导致 了 价值 观 的 迷 帽 。 于 是 ,一 些 “ 固 
穷 ” 的 “君子 ?再 也 固守 不 了 自己 的 防线 ,开始 哭 穷 。 哭 穷 的 “君子 ” 
当中 ,处 怕 又 以 文人 居多 一 一 这 也 许 是 文人 把 握 着 与 论 ，“ 问 ?起 来 
更 方便 一 点 的 缘故 。 这 一 点 ,从 许多 文人 们 ”抒写 性 受 ?” 的 文字 中 
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不 难得 出 印证 。 

知识 分 子 收入 偏 低 , 这 当然 是 眼下 实际 存在 而 且 需 要 解决 的 
一 个 问题 。 但 是 ,我 以 为 把 知识 分 子 的 正常 工资 收入 与 投机 商 的 
暴 富 作 比较 ,在 方法 上 是 极为 不 受 的 ,从 中 再 总 结 出 读书 “无 用 ”的 
结论 ,更 是 荒 雇 。 我 同时 还 认为 ,人 各 有 志 , 采 用 什么 价值 尺度 来 
衡量 自己 这 一 辈子 有 用 还 是 无 用 , 尽 可 以 悉 听 尊 便 , 而 且 也 无 法 统 
一 起 来 , 所 以 我 并 不 反感 不 能 “ 固 穷 ”的 “君子 “下 海 ” 去 当 据 
客 一 一 但 是 这 同时 你 可 能 就 要 失去 人 们 对 你 的 尊敬 了 。 两 相 比 
较 ,我 当然 更 钦佩 耐 得 住 寂 寞 ,具有 强烈 的 敬业 精神 的 穷 学 究 一 一 
他 们 才 配 得 上 被 称 为 “读书 人 ”。 而 且 我 相信 ,社会 也 不 会 让 这 些 
做 出 了 贡献 的 精英 们 一 直 这 样 穷 下 去 。 

末了 ,我 愿意 送 哭 穷 "君子 ”一 句 欧 洲 的 格言 :你 们 不 能 既 侍 
奉 上 帝 又 侍奉 玛 门 (财富 ).” 这 句 话 源 于 (圣经 》。 

请 选择 。 


1994 年 2 月 
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七 品 官 换 万 耸 书 


朱 琶 尊 (16291709 年 ) 是 清 代 著名 学 者 和 文学 家 。 他 于 康 申 
十 八 年 (公元 1679 年 ) 任 翰林 院 检 讨 , 并 参与 纂 修 ( 明 史 》。 后 便 出 
典 江南 省 试 。 康 申 三 十 一 年 (公元 1692 年 ) , 朱 莱 尊 回 到 家 乡 , 专 
事 著述 。 

朱 匡 尊 工 于 考据 , 精 于 作文 , 尤 以 诗词 工整 雅 健 ,与 当时 词 坛 
泰斗 王 士 祯 并 驾 称 雄 , 有 “* 南 朱 北 王 ” 之 称 。 他 经 过 8 年 努力 ,于 
1678 年 辑 成 (4 词 综 》36 众 , 收 唐 五 代 ,. 宋 、 金 、 元 词 660 家 ,2 250 多 
首 , 其 中 存 录 了 不 少 优秀 作 品 ,至 今 仍 不 失 为 中 国 词 学 方面 的 一 个 
重要 选 本 。 

朱 莱 尊 一 生 著 述 。 除 ( 词 综 》 外 ,还 辑 有 《上 明 词 综 》100 耸 , 著 有 
《 曝 书 亭 集 》80 耸 《 经 义 考 》800 耸 《 日 下 旧闻 )42 耸 ,为 弘扬 民族 
传统 文化 耗 尽 了 毕生 精力 。 

朱 琶 尊 之 所 以 能 在 学 术 和 文学 方面 取得 显著 的 成 绩 , 同 他 勤 
学 好 学 的 习惯 分 不 开 。 他 的 私人 藏书 即 达 8 万 耸 之 多 。 无 论 何 时 
何 地 ,只 要 见 了 好 书 , 他 都 要 想方设法 弄 到 手 。 

有 一 年 , 朱 莱 尊 奉 命 往 江 南 主 持 科 举 考试 ,得 知 常熟 人 钱 便 著 
有 《读书 敏 求 记 》4 耸 , 考 图 书 原委 甚 详 。 但 钱 鲁 音 屁 ,怎么 也 不 肯 
外 借 。 于 是 , 朱 莱 尊 就 托 词 宴 四 方 名 士 , 把 钱 便 请 到 自己 寓所 , 泥 
饮 达 旦 。 与 此 同时 , 朱 匡 尊 却 贿赂 钱 便 家 管 书 的 人 朋 人 ,私下 将 此 书 
取出 ,性 了 数 十 名 写 手 分 头 抄写 ,一 夕 而 毕 ,把 《读书 敏 求 记 》 弄 到 
了 手 。 

朱 琶 尊 嗜 书 如 命 ,也 给 自己 惹 了 不 少 麻 烦 , 在 入 直 南 书房 参与 
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修 纂 4 明史》 期间 ,他 总 要 悄悄 地 带 去 几 个 抄 书 匠 ,抄写 四 方 进 呈 的 
珍本 秘籍 ,搜罗 了 不 少 奇 书 。 后 来 ,他 的 这 一 行为 终于 被 人 告发 。 
被 坐 以 泄漏 罪名 , 降 了 官职 。 为 此 ,他 便 赋 诗 自嘲 , 云 :“ 奔 依 七 品 
官 , 写 我 万 傣 书 。 或 默 或 语 , 训 智 熟 因 ? 

1989 年 12 月 
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诸 昂 宛 联 话 


托 《 三 国 演义 》 的 和 福 , 偏 安 衬 相 诸 饮 亮 成 了 民间 家 喻 户 晓 的 传 
奇人 物 。 几 乎 凡是 有 诸葛 亮 足迹 的 地 方 ,就 有 武 侯宁 ;有 武 修 向 的 
地 方 ,就 有 骚人 墨客 赁 吊 题 咳 。 而 机 联 这 种 轻巧 的 文学 样式 ,当然 
很 受 临场 抒怀 者 的 青睐 ,所 以 各 地 武 侯 宁 的 廊 柱 ,都 挂 满 了 历代 名 
流 把 . 书 的 枫 联 。 这 些 枫 联 ,或 评说 史实 ,或 臧 否 人 物 , 有 很 高 的 欣 
赏 价值 。 加 在 一 起 ,简直 可 以 说 就 是 诸葛 之 的 评传 了 。 

诸葛 亮 出 山 之 前 ,隐居 隆 中 ,… 躬 耕 垄 亩 "。 按 变动 了 的 行政 区 
划 ,其 隐居 之 地 , 当 属 囊 阳 。 襄 阳 人 为 此 骄傲 慕名。 襄阳 隆 中 山 诸 
葛 亮 故居 的 一 副 枫 联 就 表现 了 这 种 自得 的 情绪 : 

自古 名 垂 宇 宙 ,布衣 有 几 ? 
能 使 山川 增色 ,陋室 何妨 ? 

可 是 南阳 人 不 服输 ,硬是 生 造 了 一 个 卧龙 岗 出 来 。 但 到 底 底 

气 不 足 , 所 以 南阳 武 侯宁 的 枫 联 ,调子 就 要 低 一 点 : 
心 在 朝廷 , 原 无 论 先 主 后 主 ; 
名 高 天 下 ,何必 辩 事 阳 南 阳 。 

面子 上 一 副 “ 不 争论 ”的 画 达 , 叫 来 人 只 管 纳 头 便 拜 ,其 实 已 经 
变相 认输 。 

诸葛 之 是 为 报答 刘备 “三 顾 茅 诬 ” 的 盛情 寺 出 山 的 。 出 山 以 
后 ,忠心 耿耿 为 刘备 图 谋 霸业 ,鞠躬 尽 阅 , 死 而 后 已 。 成 都 武 侯 届 
一 副 枫 联 就 是 盛赞 刘备 ,诸葛亮 君臣 情谊 的 

沥 胆 披 肝 ,六 经 以 来 二 表 ; 
托 孤 寄 命 ,三 代 而 下 一 人 。 

四 川 是 诸 锡 亮 经 营 多 年 的 大 本 营 ,成 都 武 侯 间 也 就 成 为 规模 

最 大 气象 最 宏伟 的 祭礼 诸葛 亮 的 地 方 。 这 其 实 是 当地 人 和希 求 诸 


-和 .有 一 多 


FRR :3 


六 养 心 亭 


葛 亮 在 天 之 受 继 续 保佑 的 心情 使 然 。 一 副 枫 联 就 恰当 地 表达 了 这 
种 愿望 

杀 贤 臣 国 力 兴 ,当年 三 顾 频 繁 , 始 延 得 汉 家 正统 ; 

济 大 事 人 为 本 ,今日 四 方 靡 聘 , 愿 佑 兹 蜀 部 遗 黎 

诸葛 亮 以 其 英明 窒 智 , 勤 政 廉洁 ,执法 公 人 允 , 宽 严 得 当 而 辅佐 
刘备 政权 苟 延 数 十 年 ,可 以 说 是 竭尽 人 全力。 各 地 的 枫 联 对 此 都 有 
大 量 的 赞 据 。 但 大 多 数 作 者 都 不 肯 面 对 蜀 国 偏 安 一 隅 的 事实 , 因 
此 难免 有 扇 词 挫 杂 其 间 。 最 典型 的 如 河南 清 化 武 侯 疝 的 一 副 覃 
联 ; 

昌 宫 日 左 日 幸 且 日 骨 , 诗 史 留 题 , 千 古 犹 存 正统 ; 
书 吴 书 魏 书 汉 不 书 蜀 , 儒 臣 特 笔 ,三 分 岂 是 偏 安 。 

当然 ,也 有 人 对 诸葛 之 提出 委婉 的 批评 。 成 都 武 侯 间 一 副 要 
联 是 这 样 写 的 : 

能 攻心 则 反 侧 自 消 , 从 古 知 兵 非 好 战 ; 
不 审 势 即 宽 严 皆 误 ,后 来 治 蜀 要 深思 。 

这 副 枫 联 很 有 名 ,各 有 各 的 解释 。 我 认为 ,上 联 是 对 诸葛 亮 靶 
武 的 指责 ;下 联 则 是 含 著 地 批评 诸葛 亮 逆 时 势 而 动 , 所 以 “ 宽 严 此 
误 ”, 归 于 失败 。 陕 西 定 军 山 武 侯 墓 的 一 副 檀 联 , 则 可 以 说 是 对 诸 
锡 亮 一 生 事业 的 盖 棺 之 论 : 

汉 震 难 延 ,忠魂 痛 裂 三 分 睦 ; 
军 山 在 望 ,高 冢 通 灵 八 阵 图 。 

大 势 所 趋 , 任 谁 也 不 可 能 挽 狂 澜 于 既 倒 。 个 人 的 聪明 示 智 扭 
转 不 了 历史 的 大 趋势 ,诸葛亮 也 不 例外 。 我 想 , 这 示 比 较 符 合 历史 
唯物 主义 的 观点 。 

1995 年 3 月 
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命 横 题 史 间 部 条 


史可法 (16011645 年 ) 字 完 之 ,河南 开封 人 ,崇祯 自 绞 后 ,在 南 
京 拥 立 福 王 朱 由 内 为 帝 , 他 被 加 封 为 大 学 士 , 称 史 阁 部 。 

清 顺 治 二 年 (1645 年 ) 史 可 法 督 师 江 北 , 清 军 兵 临 扬州 城下 。 
史可法 闭 城 坚 守 ,以 七 八 千 守 兵 挡 十 万 清 兵 ,坚持 十 日 ,扬州 城 破 ， 
史可法 自杀 不 遂 ,被 清 军 所 俘 ,不 屈 不 降 , 英 勇 就 义 。 扬 州 人 民 为 
了 纪念 他 ,在 城 外 梅花 岭 筑 衣冠 冢 , 建 袜 堂 奉祀 。 清 末 学 者 俞 机 在 
这 里 题 下 过 这 样 一 联 ， 

明月 梅花 , 拜 寻 连 高 家 ; 
疾风 劲 草 , 识 板 荡 忠 臣 。 

俞 要 (18211907 年 ) , 字 荫 甫 ,浙江 德清 人 人。 道光 年 间 中 进士 ， 
便 任 翰林 院 编 修 .河南 学 政 。 他 的 一 生路 道光 成 丰 .同治 .光绪 四 
朝 ,亲眼 目睹 了 腐朽 的 清 政 权 从 闭关 自 守 到 成 为 “洋人 的 朝廷 ”的 
全 过 程 。 由 于 民族 感情 的 原因 ,他 对 史可法 的 民族 气节 给 予 了 极 
高 的 评价 , 傲 雪 的 梅花 也 要 在 英烈 魂 前 下 拜 。 下 联 特别 突出 了 史 
可 法 在 诸 将 纷纷 投降 ,自己 孤军 作战 们 忠贞 不 于 的 难能可贵 ,隐约 
间 也 透露 出 对 政治 黑暗 的 不 满 。 

1987 年 5 月 


j 产 养 心 亭 


名 人 与 名 联 


孙中山 挽 秋 瑾 


在 浙江 绍兴 府 山 风 雨 亭 ,有 一 副 孙 中 山 先 生 悼 念 女 革命 家 秋 
瑾 的 挽联 : 
江 户 识 丹 忱 ,多 君 首 赞同 盟 会 
轩 亭 流 莫 血 ， 恨 我 今 招 侠 女 弄 。 
秋 弄 (18751907 年 ) ,原名 闭 瑾 , 字 政 期 ,浙江 绍兴 人 。 秋 瑾 生 
于 一 个 官 绅 人 家 , 颇 有 文采 , 精 骑 善 射 , 有 一 身 好 武功 ,是 一 个 文武 
她 29 岁 时 毅然 离 夫 别 子 东 渡 日 本 留学 ,加 入 了 同 
会 。 孙 中 山 挽 联 的 上 联 ,就 是 回顾 了 秋 瑾 的 这 段 历史 。 
1906 年 , 秋 瑾 从 日 本 回 到 国内 ,在 上 海 创 办 《中 国 女 报 》。 
1907 年 ,她 同安 徽 安庆 革命 党 人 徐 锡 麟 相约 ,准备 伺机 在 浙江 、 安 
徽 两 省 同时 举 事 反 清 。 本 1907 年 7 月 14 日 , 秋 瑾 
被 捕 。 次 日 被 反动 当局 杀害 于 绍兴 轩 亭 口 , 孙 中 山 挽 秋 瑾 的 下 联 
首 句 “ 轩 亭 流 棉 "就 是 追忆 的 这 件 事 . 秋 瑾 别 号 鉴 湖 女 侠 , 汉 合 
女儿 ,所 以 下 联 有 “ 恨 我 今 招 侠 女 魂 ”的 说 法 。 


文天祥 题 和 孟姜女 庙 


文天祥 (12361283 年 ) 是 南宋 未 年 著名 的 政治 家 .军事 家 、 同 
时 也 是 一 位 卓 有 成 就 的 诗人 文学 家 。 他 的 诗 文 ,一 扫 南 宋 浅 陋 插 
弱 的 习气 ,笔力 苍 浑 雄健 ,气势 宏伟 , 且 多 激昂 慷慨 之 音 ,坚贞 守 洁 
之 意 .。“ 人 生 自 古 谁 无 死 , 留 取 丹 心照 汗青 ”就 是 他 脸 秋 人 口 的 名 
句 之 一 。 

文天祥 所 处 的 时 代 , 奸 臣 当 道 , 言 论断 绝 , 威 福 肆 行 , 政 治 黑 
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暗 。 目 睹 此 情 此 景 ,一 身 正 气 的 文天祥 仍然 坚信 正气 终究 会 战胜 
那 恶 。 于 是 在 山海 关 和 孟姜女 庙 题 下 这 样 一 联 : 
皇 安 在 哉 ? 万 里 长 城 筑 怨 ; 
姜 女 未 亡 也 ! 千秋 片 石 铭 贞 。 
寥 容 22 个 字 , 却 倾注 了 作者 强烈 的 爱 异 一 一 对 权势 者 的 嘲弄 
和 对 忠 页 之 士 的 崇敬 。 荣 辱 是 暂时 的 ,天 地 间 惟 有 正义 长 存 。 这 
副 对 联 和 文天祥 的 伟 名 将 长 留 天 地 之 间 。 


康 申 挽 郑成功 


清 圣 福 爱 新 觉 罗 . 玄 烨 (16451722 年 ,年 号 康 申 ) 在 位 期 间 ， 
平定 了 三 藩 之 乱 ,统一 了 台湾 ,是 历史 上 较 有 作为 的 皇帝 。 郑 成 功 
在 南明 诸 政权 覆灭 之 后 ,仍然 坚持 抗 清 , 是 清 政权 的 死对头 。 然 
而 , 康 中 对 郑成功 却 颇 有 好 感 ,为 他 撰 过 一 副 多 有 褒扬 的 挽联 : 

四 镇 多 二 心 ,两 岛 屯 师 ; 敢 向 东南 争 半 壁 。 
诸 王 无 寸土 ,一隅 抗 志 , 方 知 海外 有 孤 忠 。 

郑成功 虽然 是 清 政权 的 劲敌 ,但 他 那 不 屈 不 挠 的 斗争 和 收复 
台湾 的 光辉 业绩 ,仍然 使 康 申 赞叹 不 已 ,他 把 郑成功 同 弘光 政权 时 
拥有 重兵 的 江北 四 总 兵 相 比 , 突 出 了 郑成功 坚持 抗战 的 难能可贵 ， 
对 他 以 弱 抗 强 ,“ 敢 向 东南 争 半 壁 ” 的 勇气 表示 赞赏 。“ 四 镇 多 二 
心 ” 也 流露 出 对 南明 残余 势力 的 轻 茂 和 对 军 闪 势 力 的 警惕 ,这 也 正 
是 他 断然 “ 削 藩 ”的 原因 。 


冯玉祥 题 留 坝 张 月 条 


豪杰 今 安 在 ?看 青山 不 老 , 柴 柏 长 芳 , 想 那 志 土 忠 
臣 ,千古 犹 存 凭 吊 所 ;神山 古来 稀 , 设 黄石 重 僚 ,赤松 再 
遇 ,得 此 洞天 福地, 一生 愿 作 但 穆 游 。 
这 是 冯玉祥 将 军 在 陕西 留 坝 张 良 袜 题 下 的 一 副 机 联 。 
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本 养 心 亭 


上 联 是 以 青山 不 老 , 紫 柏 长 芳 比喻 志士 忠臣 浩 气 长 存 ,永远 会 
导 到 人 民 的 怀念 和 敬佩 。 这 也 是 他 之 所 以 处 在 国民 党 腐朽 黑暗 的 
官场 之 中 ， 仍然 洁身自好 ,不 肯 同 流 合 污 的 精神 支柱 。 下 联 借 张 良 
最 终 奔 官 不 做 , 随 黄 石 仙 人 通 居 的 传说 ,流露 出 自己 意欲 摆脱 官场 
霸 绊 “一 生 愿 作 追 下 游 ”的 思想 。 抗 日 战争 胜利 后 ,他 联合 李济深 
发 起 组 织 中 国 国 民 党 革命 委员 会 ,积极 为 谋求 和 平 奔 走 。1946 
年 ,眼见 和 平 形势 遭 到 蒋介石 粗暴 的 破坏 ,内 战 已 成 定局 ,他 只 好 
出 国 “ 考 察 ”, 果 真 作 “过 遥 游 "去 了 。1948 年 ,他 响应 中 国共 产 党 
号 召 ,满怀 希望 回国 参加 新 的 政治 协商 会 议 ,不 幸 在 海上 遇难 。 失 
望 了 几 十 年 的 冯玉祥 ,刚刚 重新 燃 起 希望 之 火 , 就 遭 此 大 难 真 是 
人 愧 惜 。 


林则徐 挽 关 天 培 


林则徐 (17951850 年 ) 字 元 抚 , 福 建 闵 候 人 ; 关 天 培 (17801841 
年 ) , 字 仲 因 , 江 苏 淮安 人 。 二 人 同 是 鸦片 战争 时 期 抵抗 派 的 代表 
人 物 。 道 光 十 九 年 (1839 年 ) 三 月 ,林则徐 作为 主持 禁烟 事务 的 钦 
差 大 臣 抵 达 广 州 ,捉拿 烟 贩 ,惩办 受贿 官吏 ,勒令 不 法 外 商 缴 出 牙 
片 ,开始 了 色 乞 烈 烈 的 禁烟 运动 。 
但 是 ,由 于 清 政府 的 腐败 无 能 ,投降 派 终于 占 了 上 风 。 
被 撤职 查办 ,主张 妥协 的 投降 派 琦 善 退 让 求 和 , 同 英国 侵略 者 签 
了 表 权 辱 国 的 ( 穿 鼻 条 约 》, 并 拆除 了 广州 的 防务 2 
机 发 动 进攻 。62 岁 的 关 天 培 亲 自 到 炮台 参加 战斗 ,激战 半日 , 血 
染 衣 甲 , 终 因 弹 尽 援 绝 而 英勇 牺牲 。 林 则 徐 惊 闻 桔 耗 , 痛 哭 失声 ， 
挥 笔 写 下 一 联 ,表达 痛惜 之 心 : 
六 载 固 金汤 , 问 何 人 忽 坏 长 城 , 孤 注 空 教 躬 尽 疗 ; 
双 忠 同 坎 壕 , 闻 异 类 亦 钦 伟 节 , 归 魂 相 见 面 如 生 。 
上 联 对 投降 派 所 造成 的 巨大 损失 痛心 疾 首 : 关 天 培 在 广东 任 
水 师 提 督 6 年 ,防务 固 若 金汤 ,是 堆 把 这 道 牢固 的 防线 毁 掉 ,使 心 
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灯 下 漫 AQ 


血 白费 ,鲜血 枉 流 ? 下 联 的 “ 双 忠 ” 指 关 天 培 和 同时 牺牲 的 水 师 将 
领 达 里 保 , 坎 壕 ? 指 遭遇 不 顺 。 作 者 对 关 天 培 和 达 里 保 的 不 幸 遭 
遇 深 为 叹息 ,对 他 们 所 表现 的 民族 气节 又 给 予 极 高 的 赞赏 。 他 深 
信 壮 士 英灵 不 灭 , 还 会 与 他 相 见 ,有 如 在 世 一 般 。 


石达开 题 理 发 店内 联 


石达开 (18311863 年 ) 广 西 贵 县 人 ,他 是 太平 天 国 起 义 的 重要 
领导 人 之 一 ,足智多谋 ,能 征 善 战 , 为 创建 太平 天 国 革命 政权 立 下 
了 汗马功劳 ,被 封 为 “ 收 王 ”。 太 平 天 国 举 义 前 , 拜 上 帝 会 济 在 贵 县 
城内 开 了 一 家 理发 店 ,作为 结交 各 路 豪杰 和 联络 同志 的 地 点 。 开 
张 之 日 ,石达开 为 这 家 理发 店 题 了 一 副 门 联 : 

磨 柄 以 须 , 问 天 下 头颅 几许 ? 
及 锋 而 试 ,看 老夫 手段 如 何 ? 

联 语 似乎 是 针对 理发 店 剃头 、 修 面 的 业务 而 言 ,其 实 , 暗 示 着 
革命 者 即将 一 展 身 手 , 杀 尽 残害 人 民 的 贪官 污 吏 。 妙 语 双关 , 气 志 
恢弘 ,活脱 脱 地 勾勒 出 作者 急 不 可 耐 ,跃跃欲试 的 情 状 。 但 是 ,这 
副 对 联 也 暴露 出 石达开 轻敌 和 骄傲 的 致命 弱点 。 


李 秀 成 题 天 王 事 殿 


马上 得 之 ,马上 治之 , 造 亿 万 年 太平 天 国 于 己 刀 锋 锁 
之 间 ,斯 诚 健 者 ; 
东 面 而 征 , 西 面 而 征 , 救 匡 一 省 无 罪 良 民 于 水 火 倒 晤 


之 会 ,是 日 仁 人 。 
这 是 太平 天 国 忠 王 李 秀 成 为 洪秀全 究 殿 所 题 的 歌颂 洪秀全 业 
绩 的 机 联 。 


李 秀 成 (18281864 年 ) ,广西 蕨 县 人 ,他 于 1851 年 起 负责 保卫 
天 京 ( 今 南京 ) ,是 太平 天 国 后 期 最 杰出 的 将 领 。 


) 号 养 心 亭 


在 李 秀 成 为 洪秀全 所 题 的 这 副 枫 联 中 ,我 们 可 以 看 出 太平 天 
国政 权 的 得 来 不 易 ; 创 于 “号 刀锋 匀 之 间 ”。 而 且 ,太平 天 国政 权 从 
建立 之 日 起 就 一 直 处 于 反动 势力 的 围 出 之 中 ,领袖 们 戎 马 个 像 , 江 
山 “ 马 上 得 之 ,马上 治之 ”“ 东 面 而 征 , 西 面 而 征 ”, 过 不 上 一 天 安宁 
日 子 ,然而 ,革命 家 “斯 诚 健 者 ”, 前 仆 后 继 , 仍 然 为 实现 自己 的 目 
标 ，… 救 无 罪 良 民 于 水 火 倒 悬 之 会 ”而 奋力 争斗 。 这 副 长 达 54 字 的 
长 联 激荡 着 压倒 一 切 敌 人 的 浩然 之 气 ,一 气 呵 成 ,不 露 件 汕 痕迹 。 


章太炎 讽 慈 基 太 后 


1905 年 , 慈 复 太后 70 寿辰 ,著名 思想 家 学 者 章太炎 便 写 过 
一 副 “ 寿 联 ? 对 慈禧 一 生 的 罪行 作 了 淋漓 尽 致 的 揭露 和 六 辣 的 讽 
刺 : 
今日 到 南 苑 ,明日 到 北海 , 何 日 再 到 古 长 安 ? 叹 黎民 
膏 血 全 枯 ,只 为 一 人 歌 庆 有 ; 
五 十 割 琉球 ,六 十 割 台湾 ,而今 又 割 东 三 省 ! 痛 赤 县 
邦 土 斤 益 威 ,每 逢 万 寿 祝 疆 无 。 
“ 寿 联 ”先是 历数 了 慈 社 太后 置 民 众 于 水 深 火 热 而 不 顾 , 只 图 
自己 游乐 享受 的 蕊 泽 无 耻 ; 民 脂 民 高 被 搜刮 得 干 干净 净 , 换 来 的 却 
是 慈禧 个 人 的 欢乐 。 下 联 则 对 慈禧 卖国 求 荣 的 丑行 作 了 无 情 的 揭 
露 :五 十 割 琉球 一 一 1879 年 ,日 本 吞并 中 国 邻 邦 琉球 , 慈 礼 坐视 不 
救 ,结果 不 了 了 之 ;六 十 割 台湾 一 一 1895 年 4 月 ,中 日 签订 《 马 关 
条 约 》 割 让 了 辽东 岛 ,而 今 又 割 东 三 省 一 一 1905 年 12 月 ,签订 《中 
日 会 议 东 三 省 事宜 正 约 》 及 附 约 , 把 整个 东北 拱手 让 给 日 俄 宰割 ， 
眼看 中 华 河山 日 益 沦陷 ,伟人 痛 彻 心田 ,每 人 逢 太后 做 寿 , 只 好 祝 避 
日 益 无 了 。 
这 副 对 联 , 上 下 联 的 末 一 句 , 套 祝寿 常用 贺词 :一 人 有 庆 ,万 寿 
无 疆 , 只 不 过 把 词 序 略 微 换 了 换 就 变 成 了 一 语 双关 的 辛辣 讽刺 。 


灯 下 温和 AQ 
洪秀全 赠 抢 军 首领 张 乐 行 


祯 命 养 飞龙 , 试 思 南 国之 屏 藩 , 谁 称 杰 士 ? 
中 原 急 逐鹿 , 果 能 掌 北 方 之 锁 钥 , 亦 算 英雄 。 
这 是 太平 天 国 领 宙 洪 秀全 赠 给 抢 军 首领 张 乐 行 的 一 副 对 联 。 
张 乐 行 (18111863 年 ) ,一 作 张 洛 行 , 安 徽 蒙 城 、 毫 州 ( 今 宫 
县 ) 间 稚 河 集 ( 今 涡 阳 ) 人 ,1853 年 ,太平 天 国定 见 天 京 之 后 ,随即 
兴 师 北伐 , 张 乐 行 作为 北方 著名 的 “ 抢 子 ”首领 率先 领 兵 响应 ,积极 
配合 ,参与 太平 军 作 战 。1855 年 8 月 ,各 路 抢 军 首领 在 安徽 难 阳 
集 ( 今 涡 阳 县 城 ) 会 合 , 公 推 张 乐 行为 盟主 ,建国 号 日 “大 汉 ”, 张 乐 
行 称 “ 大 汉 永 王 ”。 
洪秀全 的 这 副 赠 联 , 在 一 定 程 度 上 说 明了 太平 天 国 和 抢 军 一 
南 一 北 遥 相 呼 应 互相 支援 的 诚挚 友谊 。 上 联 说 太平 军 奉 万 事 大 吉 
承运 “ 养 飞 龙 ” 是 雄 中 南国 的 杰 士 ,巧妙 地 强调 了 太平 天 国 的 正统 
地 位 ;下 联 则 交代 了 在 “中 原 逐 鹿 ”, 同 清 政权 争 天 下 的 过 程 中 , 抢 
军 的 主要 任务 :“ 掌 北 自 之 锁 钥 ,配合 太平 军 对 清 军 形成 南北 夹击 
的 局 面 ,这 里 既 可 以 看 成 是 对 张 乐 行 的 褒扬 ,也 可 以 说 是 给 张 乐 行 
下 的 军令 ,上 下 随 着 一 扬 一 抑 ,耐人寻味 ,显示 出 洪秀全 的 老 谋 深 
算 ,同时 也 隐隐 透 出 一 股 逼 人 的 傲气 


郑板桥 题 严 子 陵 钓 台 


郑 郁 (16931765 年 ) , 字 克 柔 , 号 板 桥 , 江 苏 兴 化 人 。 他 是 砷 声 
画坛 的 “扬州 八 怪 ? 之 一 ,是 一 位 寺 华 横 澄 的 书画 家 兼 文学 家 。 郑 
板 桥 的 一 生 , 由 康 黑 中 叶 跨 乾隆 中 叶 , 正 是 清朝 由 盛 而 衰 的 转折 
点 ,阶级 矛盾 和 社会 矛盾 都 非常 尖锐 激烈 。 郑 板 桥 出 身 贫 苦 ,对 劳 
苦 阶 层 有 着 深切 的 同情 心 。 他 性 情 落 拓 不 霸 , 也 非常 厌恶 官场 上 
弱肉强食 . 尔 钻 我 诈 的 现象 ,自负 清高 ,不 与 达官 贵人 通 往 。 浙 江 


j 产 养 心 亭 


富 春 山 严 子 陵 钓 台 有 一 副 他 所 题 的 对 联 , 我 们 不 难 从 中 宕 见 他 了 旷 
达 酒 脱 的 性 格 
先生 何许 人 , 义 皇 以 上 ; 
醉 翁 不 在 酒 , 山 水 之 间 。 
联 语 信 手 牛 来 而 又 对 仗 工整 ,形式 与 内 容 达 到 了 完美 的 统一 。 
严 子 陵 即 严 光 ,又 名 严 遵 , 字 子 陵 , 他 与 东汉 光武 帝 刘 秀 是 同 
学 。 公 元 25 年 , 刘 秀 即 帝 位 , 严 光 更 名 换 姓 隐居 起 来 。 后 来 刘 秀 
派 人 寻访 , 强 召 至 京师 洛阳 ,授予 谏 议 大 夫 职 。 严 光 拒 不 受命 ,被 
刘 秀 称 为 “ 狂 妈 ”。 后 来 隐居 于 富 春山 “ 八 十 而 终 ”。 当 然 , 他 们 二 
人 还 是 有 很 大 区 别 的 , 严 子 陵 是 消极 避 世 ,远离 人 生 , 郑 板 桥 则 是 
远离 官场 ,贴近 人 民 , 较 前 者 有 了 很 大 进步 。 我 们 今天 之 所 以 仍然 
记得 郑板桥 而 几乎 忘 了 严 子 陵 ,根本 原因 正在 于 斯 。 


洪秀全 题 太平 天 国 龙凤 典 


江苏 南京 太平 天 国 龙 凤 殿 故 址 ,有 副 洪秀全 所 题 的 机 联 : 
虎 责 三 千 , 直 扫 幽 燕 之 地 ; 
龙 飞 九 五 , 重 开 尧舜 之 天 。 

洪秀全 (18141864 年 ) ,原名 仁 坤 ,广东 花 县 人 。 他 在 鸦片 战 
争 后 中 国 各 方面 矛盾 日 益 激化 的 情况 下 ,放弃 科举 考试 ,致力 于 农 
民 革 命 。1851 年 1 月 ,在 洪秀全 领导 下 爆发 了 金田 起 义 。 起 义军 
势如破竹 ,迅速 向 北 发 展 。1853 年 3 月 20 日 ,太平 军 占领 南京 。 
洪秀全 改 南 京 为 天 京 ,在 这 里 正式 建 都 ,建立 了 与 清 政权 对 峙 的 太 
平 天 国政 权 。 洪 秀全 的 对 联 , 就 是 这 个 时 候 题 的 。 

上 联 开宗明义 ,指出 了 太平 天 国 革命 所 向 :要 组 织 浩 浩荡 荡 的 
队伍 , 挥 师 北 上 , 扫 平 清 政权 的 残余 势力 。 下 联 的 “ 龙 飞 九 五 ”出自 
《周易 . 乾 》:“ 九 五 ,飞龙 在 天 , 利 见 大 人 .。” 飞 龙 在 天 即 “ 圣 人 ”在 王 
位 之 意 。 借 这 个 典 表 达 出 洪秀全 要 取 清 政权 而 代 之 ,一 统 天 下 的 
宏图 。 随 后 又 提出 了 革命 的 最 终 目 标 ,“ 重 开 尧 腕 之 天 ”, 即 要 建立 
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灯 下 漫 SS 
清明 的 政治 。 


纵 观 全 联 ,气势 宏伟 ,将 洪秀全 试图 按照 自己 的 理想 治理 好 国 

家 的 愿望 和 彻底 摧毁 反动 政权 的 豪迈 气概 充分 表现 了 出 来 。 虽 然 

只 有 20 个 字 , 却 包 含 了 丰富 的 内 酒 , 可 以 说 是 洪秀全 所 颁布 的 一 
个 简要 的 革命 纲领 。 

1989 年 8 月 
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书 是 一 面 镜子 


人 类 有 交流 的 欲望 ,于 是 就 有 了 书 。 一 本 书 , 可 以 是 对 自然 的 
破译 ,可 以 是 对 社会 的 见解 ,可 以 是 对 人 生 的 思考 。 形 形 色 色 的 读 
者 阅读 同一 本 书 ,会 有 不 同 的 感慨 和 评价 ,这 已 经 与 作者 无 关 
了 一 一 目 中 无 人 的 作者 甚至 公开 宣称 “从 来 不 理会 书评 ”。 

作者 是 对 的 ,因为 公平 的 交流 不 应 该 带 有 强制 的 色彩 。 然 而 
作者 往往 又 是 无 奈 的 ,因为 无 论 你 理会 还 是 不 理会 , 刚 异 自 用 的 书 
评 界 仍然 要 做 出 “缺席 判决 > :这 是 一 本 好 书 ,这 是 一 本 坏 书 ……. 

一 本 书 一 旦 被 宣布 为 “ 坏 书 ”, 就 等 于 被 宣判 了 死刑 :或 被 毁 ， 
或 被 禁 ,或 被 口 诛 笔 伐 。 然 而 奇怪 的 是 ,许多 鲁 被 宣布 为 “ 坏 书 ” 
的 , 却 有 着 比 “ 好 书 ” 更 为 顽强 的 生命 力 .《 十 日 谈 兴 查 特 莱 夫 人 的 
情人 兴 尤 利 西 斯 兴 水 游 传 兴 金 瓶 梅 兴 红 楼 梦 ;等 世界 级 名 著 几 乎 
都 被 列 上 * 诲 淫 诲 资 ” 的 罪名 ,成 为 “禁书 ”。 结 果 怎 样 > 

这 就 用 得 上 中 国 的 一 名 古语 :桃李 不 言 , 下 自 成 蹊 .” 

这 也 就 产生 了 一 个 问题 :同样 一 本 书 , 为 什么 有 的 人 叫好 ,有 
的 人 说 坏 ? 

道理 很 简单 : 读 的 人 眼光 不 一 样 。 所 以 ,同样 一 部 4 红楼梦 》， 
却 叫 革命 家 看 见 了 排 满 ,流言 家 看 见 了 宫 阐 秘 事 , 才 子 佳 人 看 见 了 
生离死别 ,政客 权 棍 看 见 了 尔虞我诈 。 

这 又 使 我 想起 了 一 位 名 人 的 一 句 名 言 * 书 是 一 面 镜子 ;如 果 
一 头 春 驴 往 镜 中 看 ,你 不 可 能 发 现 里 面 会 映 出 一 个 圣 徒 .” 这 话 很 
透彻 。 道 学 家 之 所 以 从 (红楼梦 》 中 看 见 了 * 泽 ”, 未 必 不 是 他 们 自 
己 表面 道 瑶 岸 然 ,内 心 却 充斥 淫欲 的 缘故 。 

尼采 说 :好 的 读者 能 使 一 本 书 变 得 更 好 。” 

我 说 :好 读者 读书 , 越 读 越 高 尚 ;, 坏 读者 读书 , 越 读 越 卑劣 。 

书 是 一 面 镜子 ,可 以 照 出 你 的 内 心 。 


1994 年 7 月 


灯 下 漫 AQ 


局 楼 怀古 动 磋 晶 


托 物 起 兴 , 借 景 抒 怀 , 刀 诗 人 故 仗 。 然 而 ,“ 景 由 心 造 ”, 世 道 沧 
桑 ,得 志 失 意 ，“ 览 物 之 情 , 得 无 异乎 ”? 河山 未 改 , 楼 台 依 然 ,而 诗 
人 笔下 之 景 殊 异 , 实 不 足 为 怪 。 

盛 唐诗 人 王 之 澳 的 ( 登 效 雀 楼 》 堪 称 千 古 绝唱 , 今 人 能 知 蕉 党 
楼 ,多 赖 此 诗 之 力 .“ 白 日 依 山 尽 ,黄河 入 海流 。 欲 穷 干 里 目 , 更 上 
一 层 楼 ”英姿 勃发 ,气势 恢弘 ;进取 之 心 , 跃 然 纸 上 。 此 力 赫 赫 盛 
唐 气 象 的 生动 体现 。 

中 唐诗 人 畅 当 ( 登 攻 省 楼》 “ 迎 临 飞鸟 上 ,高 出 世人 尘 间 。 天 势 
围 平 野 ,河流 入 断 山 .” 已 显 出 “安史之乱 ”后 国运 衰退 的 局 促 与 无 
奈 , 大 有 “关山 难 越 , 谁 悲 乎 失 路 之 人 ”的 感慨 。 而 李 益 人 《 同 崔 兄 登 
准 省 楼》 诗 , 更 透 出 末世 将 至 的 悲凉 :“ 准 省 楼 西 百 尽 档 , 汀 州 云 树 
共 茫 范 。 汉 家 策 鼓 空 流水 , 魏 国 山河 半 夕 阳 。 事 去 千年 犹 恨 速 , 黎 
来 一 日 即 为 长 。 风 烟 并 是 思 归 望 , 远 目 非 春 亦 自 伤 .” 满 目 郊 关 、 江 
河 日 下 的 时 势 ,使 “和 白 日 依 山 尽 ” 的 辽阔 , 变 成 了 “山河 半 夕 阳 ” 的 冷 
清 ; 黄河 入 海流 ”的 恢弘 , 变 成 了 “ 萧 鼓 空 流水 ”的 落 进 居 更 上 一 层 
楼 ”的 豪情 , 变 成 了 “ 远 目 非 春 亦 自 伤 ” 的 悲 怀 。 如 此 巨大 的 反差 ， 
是 时 事 对 心境 的 铸造 ,抑或 是 诗人 对 时 运 的 敏感 ? 

唐人 题 芍 洛 楼 篇 什 之 佳 者 ,还 有 晚 唐 “ 咸 通 十 哲 ” 之 一 的 张 乔 
所 作 《 河 中 殴 省 楼》, 其 诗 云 高 楼 怀古 动 悲歌 , 巩 雀 今 无 野 燕 过 。 
树 隔 五 陵 秋色 早 ,水 连 三 晋 夕 阳 多 。 渔 人 遗 火 成 寒 烧 , 牧 笛 吹 风 起 
夜 波 。 十 载重 来 值 播 落 ,天涯 归 计 欲 如 何 ? 昔 日 繁华 时 多 聚 于 此 
楼 的 芍 汰 , 今 已 难 砚 踪迹 ; 虽 可 北 晃 五 陵 , 西 蔚 三 晋 , 却 只 见 秋 风 萧 
瑟 .日 薄 西 山 , 归 路 安 在 ? 直 叫 人 不 哭 不 能 , 欲 民 无 泪 ! 

司马 迁 说 ,…“ 凡 音 者 , 生 人 心 者 也 。 情 动 于 中 , 故 形 于 声 , 声 成 
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文 谓 之 音 。 是 故 治 世 之 音 安 以 乐 ,其 政和 ;乱世 之 音 怨 以 怒 , 其 政 
午 ; 亡 国之 音 误 以 思 , 其 民 困 。 声 音 之 道 , 与 政通 矣 .” 同 一 座 楼 台 ， 
同一 条 大 河 , 同 样 的 夕阳 ,不同 的 时 代 却 谱 出 了 地 异 的 篇 什 ,足以 
证 明 司 马 迁 其 说 不 廖 。 

1994 年 4 月 


灯 下 漫 AQ 


我 看 ( 贡 儿 》 


借 不 是 顾城 的 死 , 以 及 由 于 他 死 的 方式 而 引起 的 龙 动 ,那么 
《 英 儿 》, 这 本 腊 腌 诗人 梦 嘱 式 的 作品 ,大 约 就 不 会 有 太 多 的 人 感 兴 
趣 吧 ? 但 是 ( 英 儿 ; 竟 成 了 畅销 书 。 乐 不 可 支 的 书 商 是 如 此 匆忙 ， 
以 至 连 封底 定价 与 版 权 页 定价 竟 没 来 得 及 统一 一 一 也 许 我 买 的 是 
盗 印 本 。 

顾城 死 了 。 他 的 父亲, 也 是 一 位 忠厚 的 诗人 ,所 以 不 必 担心 有 
谁 来 打 名 誉 权 官司 ,所 以 顾城 终于 成 为 传媒 饶舌 的 对 象 。 尽 管 刻 
薄 死 者 有 悖 于 我 们 的 文化 传统 ,但 是 道德 家 们 又 何尝 肯 死 守 传 统 
呢 ? 于 是 关于 顾城 之 死 , 关 于 《 英 儿 》, 也 就 有 了 各 式 各 样 的 评论 。 
这 不 足 为 奇 。 鲁 迅 说 ,一 部 4 红楼梦 》, 道 学 家 看 见 淫 , 寺 子 看 见 缠 
绵 ,革命家 看 见 排 满 ,流言 家 看 到 宫 痔 秘 事 。 推 而 广 之 人 《 英 儿 》 又 
何 党 不 是 如 此 ? 

窗 无 疑问 ,顾城 的 死 ,是 一 幕 悲剧 。 一 如 《 英 儿 》 代 践 所 言 ,我 
们 甚至 无 法 悼念 。 然 而 ( 英 儿 ;应 该 是 一 本 好 书 。 因 为 它 是 用 心 写 
成 的 一 一 我 的 意思 用 “ 心 ” 写 成 的 。 没 有 营造 ,没有 矫 饰 , 它 记 录 
的 ,是 一 个 虑 诚 的 追 梦 人 的 足迹 。 

由 《 英 儿 》, 我 想起 了 另 一 个 国家 的 另 一 位 诗人 的 另 一 部 不 朽 
名 著 ( 少 年 维特 之 烦恼 》。 用心 去 读 ,两 本 书 有 着 同样 震撼 人 心 的 
慧 剧 力量 。 两 者 之 间 的 相同 相似 之 处 太 多 太 多 :题材 、 体 裁 .技巧 、 
结构 及 至 语言 。 不 同 之 处 在 于 ,《 少 年 维特 之 烦恼 》 的 作者 ,没有 像 
自己 作品 的 主人 公 那 样 结束 自己 。 他 选择 了 生活 , 求 得 了 解脱 ,成 
为 了 强 者 。 可 惜 顾城 太 沉迷 于 自己 编织 的 梦境 ,不 能 自拔 。 这 是 
诗人 的 不 幸 。 

由 《 英 儿 》, 我 也 想起 了 同一 个 国度 同一 个 时 代 的 另 一 位 作家 
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的 另 一 部 畅销 书 k 废 都 》。 两 相 比 较 , 我 看 到 了 经 历 过 “文革 ” 创 痛 
又 面临 社会 转型 的 文化 人 的 两 种 极端 走向 :被 扭曲 的 庄 之 蝶 和 执 
著 的 顾城 。 两 本 书 都 构造 了 自己 的 女儿 国 : 一 个 是 情欲 世界 一 个 
是 童话 世界 ;两 位 主人 公 都 试图 逃避 吐 串 的 尘世 :一 个 放浪 形 货 ， 
一 个 沉迷 幻想 。 当 然 , 结 局 一 样 地 是 悲剧 。 殊 途 同 归 。 

《 英 儿 ;是 沙漠 中 的 厦 景 。 顾 城 不 知道 ,以 为 是 绿洲 ,结果 迷 了 
路 。 但 是 我 们 知道 , 海 市 荐 楼 其 实 是 现实 世界 的 映像 ,因而 那 一 片 
绿洲 上 肖 定 有 一 一 只 是 不 在 顾城 那个 方向 。 我 们 一 定 可 以 找到 那 片 
绿洲 关键 是 要 有 信心 , 想 信 和 人间 美好 爱情 美好 的 信心 。 

1994 年 5 月 
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“ 烈 女 ” 田 反 


我 一 直 以 为 ,一 部 (二 十 四 史 》, 是 中 国人 的 骄傲 ,因为 它 展 示 
了 华夏 文明 的 悠久 与 辉煌 ; 而 其 中 的 《 列 女 传 》, 则 是 中 国人 的 耻 
辱 ,因为 它 记 录 了 封建 礼教 的 蚌 味 和 残忍 。 所 以 我 读 史 ,向 来 跳 过 
《 列 女 传 》 不 读 ,以 为 它 不 过 是 封建 礼教 吃 人 禾 席 上 的 菜单 , 读 了 只 
会 使 血压 升 高 ,而 不 可 以 用 来 下 酒 。 

然而 这 回 由 于 职务 的 需要 而 不 得 不 硬 着 头皮 去 翻 查 ( 列 女 传 》 
之 后 ,我 发 现 先 前 将 ( 列 女 传 》 一 扫 巡 扫 尽 , 竟 是 不 受 的 了 ,原来 其 
中 也 有 不 少 有 助 于 我 们 了 解 当 时 社会 吏治 .风俗 .文化 的 珍贵 
料 .“ 列 女 ” 之 中 ,除了 殉葬 的 冰 羊 之 外 , 亦 有 贤 者 、. 义 者 、. 烈 者 。 比 
如 《清史 稿 } 爷 五 4 列 女 四 》 有 (《 田 氏 女 》 小 传 , 讲 的 是 咱们 重庆 的 事 ， 
文字 不 长 ,索性 抄 在 下 面 , 以 省 读者 查 检 之 劳 : 

田 氏 女 , 巴 县 人 。 幼 丧 父 母 , 依 兄 嫂 以 居 。 年 十 五 ， 

美 。 有 无 行 生 欲 挑 之 。 邻 有 优 人 妻 与 谋 。 要 女 过 其 家 ， 

强 以 酒 , 欲 汗 之 。 怒 置 , 脱 归 告 兄 。 兄 讼 于 县 。 生 瑟 县 中 

有 力 者 , 语 县 吏 诬 女 有 汗 行 。 县 吏 扑 其 兄 而 释 生 。 女 仿 ， 

自杀 。 

文字 还 算 浅显 ,相信 大 多 数 读者 可 以 读 懂 。 密 究 不 足 百 字 ,而 
现实 生活 中 的 一 回 《 王 婆 贪 贿 说 风情 》, 一 出 《 赛 娥 腕 》, 尽 在 其 中 
矣 。 

面 对 由 “无 行 生 ” 即 杂 皮 “ 优 和 人妻 ” 即 戏 子 老婆 有力 者 即 土豪 
势 绅 同 县 吏 相 互 勾结 . 流 滤 一 气 结 成 的 关系 网 , 田 氏 孤 女 受辱 之 
际 , 始 而 怒 ,继而 念 ,最 后 竟 不 得 不 以 死相 争 ! 同 在 ( 列 女 传 》 中 , 同 
是 一 死 ,那些 孝 妇 孝 女 守节 殉 节 之 死 何其 可 恰 ,而 田 氏 女 之 死 又 何 
其 惨烈 ! 有 地 次 无 赖 操纵 公 行 贪官 污 吏 颠 倒是 非 的 黑暗 现实 ,有 
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田 氏 女 的 铬 邢 和 血泪 《清史 稿 》 的 四 央 《 循 吏 传 》, 显 得 何等 苍白 、 
手头 没有 旧 《 巴 县 志 》, 所 以 不 知 田 氏 女 的 案 ,后 来 是 怎样 得 
以 平反 ,又 终于 受到 “ 旋 表 ”。 听 说 新 的 4 巴 县 志 》 也 已 杀青 ,不 知 田 
氏 女 能 否 有 幸 入 名 人 传 。 但 我 想 , 有 和 良心 的 史家 ,不 至 于 将 此 事 作 
为 地 方 的 荣耀 (国史 表彰 ) 来 张扬 罢 ? 价 若 有 心 人 将 其 改编 成 戏曲 
或 电视 剧 ,一 定 会 比 唐 明 皇 与 杨 贵 妃 的 “爱情 悲剧 ”更 具有 震撼 人 
心 的 悲剧 效果 ,甚至 不 亚 于 《 赛 娥 品 》 呢 。 
1994 年 8 月 
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况 重 的 消 追 


闲 来 无 事 乱 翻 书 , 是 读书 人 消 遗 的 方式 。 大 哲人 培根 说 ,“ 读 
书 为 学 的 用 途 是 娱乐 .装饰 和 增长 于 识 ”。 他 老人 家 尚且 把 “娱乐 ” 
视 为 读书 的 首要 功能 ,我 们 还 能 有 什么 话 讲 ? 

但 是 我 想 , 消 遗 式 的 读书 , 跟 长 学 问 式 的 读书 ,肯定 大 有 区 别 。 
大 贤 欧 阳 修 ,特别 推崇 钱 希 圣 “ 坐 则 读经 ,上 厕 则 阅 小 辞 ” 的 读书 
法 。 去 掉 钱 先生 的 坐 与 卧 不 论 , 上 厕 阅 小 辞 ,无 疑 为 的 是 排 遗 无 
聊 一 一 也 就 是 消 遗 。 

读书 界 流传 有 “ 汉 书 下 酒 ” 的 典故 。 我 非常 佩服 苏 舜 钦 的 这 种 
酒 脱 .《 汉 书 》 赫 然 立 于 “正史 ”之 林 , 也 不 妨 取 其 一 端 , 用 作 下 酒 
物 ,何况 其 他 ? 有 人 不 甘心 平淡 , 钼 到 牛角 尖 里 ,把 什么 书 都 弄 出 
一 大 堆 “ 学 问 ” 来 。 结 果 , 学 问 虽 然 树 起 来 了 , 却 失去 了 消 中 的 乐 
趣 。 得 平 ? 失 平 ? 

文坛 有 所 谓 “ 学 者 小 说 ”, 那 只 是 说 明 它 是 以 知识 分 子 作为 读 
者 群 的 作品 ,并 不 意味 着 这 就 是 一 本 什么 “学 ”的 教科 书 。 比 如 《 围 
城 》, 通 篇 是 信和 手 扯 来 的 各 色 掌 故 , 这 就 要 求 它 的 读者 也 要 熟悉 这 
些 掌故 , 读 起 来 村 有 味 。 你 不 知道 这 些 掌故 ,欣赏 效果 当然 就 要 差 
一 些 ,但 是 来 一 个 圆 图 吞 囊 ,也 无 大 碍 。 相 反 , 借 助 于 五 花 八 门 的 
辞典 ,大 全 ,把 每 条 掌故 的 语源 .本 义 . 引 申 、 变 体 罗 列 得 一 清二 楚 ， 
把 一 部 有 机 的 作品 , 拆 成 一 堆 “ 学 问 ”, 那 示 是 焚 琴 煮 鹤 的 勾当 。 为 
《围城 ?和 “* 汇 校本 ”, 鲁 经 打 过 一 场 官 司 , 希 望 不 会 有 人 心血 来 潮 ， 
再 出 什么 “集注 本 ”, 那 未 免 大 化 风景 。 

我 不 反对 “学 者 小 说 ”, 因 为 它 不 失 为 一 种 风格 。 但 是 我 挺 讨 
厌 把 名 著 学 术 化 的 做 法 。 红 学 家 、 金 学 家 、 乔 学 家 们 把 4 红楼梦》 
《金瓶 梅 兴 尤 利 西 斯 } 等 当成 学 问 来 做 , 那 是 他 们 的 衣食 饭碗 ,旁人 
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不 便 插 嘴 。 但 出 版 家 们 把 文学 作品 当 作 学 术 著 作 来 印 ,就 直接 跟 
读者 有 了 关系 ,让 人 觉得 不 吐 不 快 。 试 想 , 夹 一 本 小 说 进 厕 所 , 打 
开 书 , 却 见 校 呀 . 注 呀 、 签 呀 黑 压 压 的 一 大 堆 , 是 不 是 有 可 能 加 重 便 
秘 ? 这 种 情况 下 ,你 想 感 受 一 下 福 克 纳 意识 流 的 魅力 么 ? 无 处 不 
在 的 脚注 偏 要 告诉 你 :现在 回 到 当前 ;现在 是 1898 年 祖母 去 世 的 
那天 晚上 。 硬 把 一 本 书 活 生生 搅 成 一 团 乱 麻 。 你 想 领 略 一 冀 乔 伊 
斯 的 怪诞 么 ? 突然 有 一 个 注 L403] 闻 进 眼 帘 , 让 你 “参看 第 八 章 注 
L7] 注 L8] ,第 十 章 注 [200]”, 叫 你 倒 尽 胃 口 。 读 这 种 书 ,不 出 一 身 
冷汗 ,已 属 侥幸 ,还 奢望 什么 轻松 。 

我 以 为 ,文学 欣赏 ,是 一 件 十 分 个 性 化 的 事 。 编 者 、. 译 者 应 该 
充分 尊重 读者 独立 欣赏 作品 的 权利 ,不 要 太 饶 舌 。 至 于 指导 读者 
欣赏 ,完全 可 以 采用 其 他 的 方式 。 在 我 看 来 ,过 分 热心 的 编者 , 纯 
粹 是 电影 院 里 讲解 剧情 的 观众 ,多 少 有 点 不 知 趣 一 一 言 重 了 ,请 多 
多 包 酒 。 

1995 年 12 月 


灯 下 漫 AQ 


为 目 己 作 序 


萧 乾 是 我 所 敬重 的 作家 兼 翻译 家 之 一 。 

我 喜欢 他 的 机 智 . 鹃 达 跟 博 学 。 这 回 ,他 又 以 八 十 余 岁 高 龄 ， 
同文 洁 阁 女士 合力 推出 新 译作 《 尤 利 西 斯 》, 让 人 敬佩 的 ,就 不 仅 是 
学 识 了 。 

因为 尤 利 西 斯 》 的 两 种 译本 “撞车 ,而 且 不 幸 “ 撞 车 ”的 又 都 
是 名 家 ,评论 界 只 好 三 纪 其 口 , 默 不 作 声 。 老 资格 的 翻译 家 冯 亦 
代 , 虽 然 在 ( 译 林 》 上 对 两 种 译本 有 所 评介 ,但 也 仅 限 于 客观 地 罗列 
人 而 把 比较 的 责任 ,全 推 给 “读者 的 慧 心 "去 了 。 

读者 不 一 定 是 专家 。 他 们 的 大 多 数 ,恐怕 跟 我 一 样 “比较 ? 仅 
Re 
较 。 最 终 选 定 了 芋 乾 夫 妇 的 译本 。 这 不 仅 是 因为 我 相信 , 译 过 《好 
兵 帅 克 》 的 萧 乾 更 能 再 现 《 尤 利 西 斯 》 幽 默 的 深度 和 广度 ,也 是 因为 
他 为 自己 作 的 序 吸 引 了 我 。 

本 来 , 序 就 应 该 自己 作 , 序 以 建言 , 首 引 情 本 ” 嘛 。 但 是 不 知 
从 何 时 起 , 作 序 成 了 名 家 的 专业 ,作者 自序 反而 成 了 稀罕 之 物 。 所 
以 看 到 莱 乾 为 自己 作 序 , 就 有 别具一格 的 感觉 。 从 这 一 点 讲 , 芋 、 
文 的 译本 ,已 先 胜 一 筹 矣 。 

萧 乾 在 他 的 《 序 》 里 ,用 一 个 老人 安详 和 恬淡 的 口吻 , 谈 起 了 他 
跟 这 本 书 的 渊源 .作者 的 创作 动机 《 尤 利 西 斯 }》 一 书 在 世界 文学 史 
上 的 地 位 , 它 的 被 禁 与 平反 以 及 翻译 过 程 中 的 种 种 甘苦 , 娓 娓 道 
来 ,亲切 和 平 。 使 人 读 来 ,如 在 清风 明月 之 中 与 老 友 促 膝 谈 心 , 全 
无 费心 劳 神 之 苦 。 

从 萧 乾 的 4 序 》, 我 们 还 看 到 了 一 个 智者 的 宽容 。 5 汪 
次 谈 到 ,他 并 不 十 分 簧 赏 作 者 的 创作 手法 。 他 说 :… 我 心里 也 一 
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很 明确 ,这 不 是 中 国 作家 要 走 的 道路 .我 认为 就 中 国 的 国情 而 
言 ,我 们 只 能 走 文 学 为 人 生 的 现实 主义 道路 .” 但 这 并 不 妨碍 他 以 
八 旬 高 龄 “本 着 拓荒 精神 细致 地 把 4《 尤 利 西 斯 》 译 介 给 广大 的 读 
者 。 因 为 他 认为 “我 们 需要 扩大 文学 视野 , 绝 不 可 自我 封闭 ”。 并 
且 * 相 信 它 会 对 我 国 的 小 说 创作 界 有 所 司 发 ”。 

萧 乾 在 他 的 《 序 》 里 ,还 不 经 意 地 提 到 所 谓 “ 象 牙 之 塔 > 的 问题 。 
萧 乾 以 他 和 《 尤 利 西 斯 》 一 书 的 因缘 告诉 我 们 ,中国 其 实 从 来 就 不 
便 存 在 过 所 谓 “ 象 牙 之 塔 >。 他 说 :我 们 还 太 穷 . 太 落 后 , 搞 不 起 象 
牙 之 塔 .” 我 想 , 容 密 十 几 个 字 ,恐怕 是 这 位 在 战乱 和 动乱 中 度 过 大 
半 奏 子 的 老人 全 部 人 生 感 受 的 厚积薄发 吧 ? 读 来 让 人 黯然 神伤 。 
中 国 的 知识 分 子 “ 躲 进 小 楼 ”尚且 不 能 ,还 奢望 什么 “象牙 之 塔 2 ! 

《 尤 利 西 斯 》 是 否 可 以 如 萧 乾 所 愿 “ 对 我 国 的 小 说 创作 界 有 所 
居 发 ”, 这 只 能 由 小 说 界 的 朋友 回答 。 不 过 萧 乾 的 《 序 》 倒 是 提醒 我 
们 ,对 于 一 个 宽松 的 社会 而 言 ,象牙 之 塔 >, 即 纯粹 的 学 术 环境 ,是 
应 该 允许 其 存在 的 。 

我 想 ,《 尤 利 西 斯 》 的 畅销 ,肯定 不 完全 是 “包装 ”的 成 果 .《 刀 
利 西 斯 》 的 读者 ,也 不 是 为 了 消闲 而 买 这 本 书 。 它 的 畅销 可 以 说 明 
的 惟一 的 问题 就 是 ,即使 在 物欲 横流 的 年 代 , 人 类 精神 文明 的 成 
果 ,依然 能 够 找到 她 生存 的 空间 “象牙 之 塔 ? 仍 然 可 以 在 荒漠 上 重 
建 一 一 只 是 里 边 的 人 日 子 要 过 得 艰难 一 点 罢了 。 好 在 真 学 者 耐 得 
彼 寞 。 

其 实 ,学 问 是 寂寞 的 事业 ,只 要 自己 耐 得 住 彼 寞 ,也 不 必 去 求 
什么 “象牙 之 塔 ?>。 有 一 位 先哲 说 过 :不 为 俗 情 所 染 , 方 能 说 法 度 
人 .。” 菇 乾 不 为 世情 所 然 ,所 以 他 为 自己 作 序 , 有 资格 说 法 度 人 。 这 
样 的 序 ,有 品位 , 耐 读 。 

1995 年 4 月 
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众说 纷 经 话 杜牧 


做 诗人 是 要 有 一 些 灵 和 气 跟风 流 劲 的 。 杜 牧 二 者 兼 而 有 之 ,所 
以 是 个 好 诗人 人。 杜牧 的 绝句 ,最 为 人 们 所 激赏 ,恐怕 就 是 因为 其 灵 
气 跟 寺 气 发 作 而 进发 出 的 防 世 潇 酒 引起 的 读者 的 艳羡 ,进而 导致 
崇拜 的 缘故 罢 ? 

但 是 一 个 人 是 否 潇 酒 , 除 了 跟 他 的 个 人 刘 性 有 关 之 外 ,和 他 所 
处 的 时 代 的 风气 也 有 关系 一 一 或 许 是 更 大 的 关系 。 比 如 杜牧 , 生 
在 唐 朝 , 那 时 的 中 国 , 正 是 诗 的 国度 ,民风 崇尚 的 是 潇 酒 , 所 以 杜牧 
就 为 人 所 看 重 , 于 是 大 家 都 说 他 好 , 赞 他 的 诗 “ 如 确 丸 走 板 ,骏马 注 
坡 ”。 宋 朝 以 后 ,理学 家 占 了 上 风 , 潇 酒 不 吃香 了 。 信 手 翻 书 , 读 到 
宋朝 以 后 的 人 所 写 的 诗话 ,就 发 现 几乎 无 一 例外 ,都 要 跟 杜牧 抬 上 一 杠 。 

宋朝 人 跟 杜 牧 抬杠 的 典型 , 当 数 对 《赤壁 》 一 诗 的 评论 。 杜 牧 
诗 云 :“ 折 戟 沉 沙 铁 未 销 , 自 将 磨 洗 认 前 朝 。 东 风 不 与 周 郎 便 , 铜 仪 
春 深 锁 二 乔 .” 托 物 起 兴 , 以 小 寅 大 , 潇 酒 自如 , 堪 为 千古 绝唱 。 但 
是 偏 就 有 许 彦 周 出 来 抬杠 ,说 是 “ 社 稳 存 亡 ,生灵 涂 凤 都 不 问 , 只 有 恐 
捉 了 二 乔 , 可 见 醋 大 不 识 好 恶 >”。 许 彦 周 是 当时 被 推 为 “议论 具 
根 扭 ? 的 好 汉 , 自 衣 其 书 为 “ 辨 句法 , 备 古今 , 纪 盛 德 , 录 异 事 , 正 论 
误 ? 而 作 。 然 而 这 种 “* 正 ?法 ,是 道家 学 说 诗 ,我 看 跟 * 文 革 ” 时 期 的 
“大 批判 ?也 差 不 到 哪里 去 。 

咱们 四 川 的 杨 慎 杨 状元 ,是 一 位 有 学 问 的 大 家 。 而 学 问 家 论 
诗 ,更 喜欢 跟 人 和 人 抬杠。 杜牧 《 江 南 春 》 云 :千里 葛 啼 绿 映 红 ,水 村 山 
郭 酒 旗 风 ,南朝 四 百 八 十 寺 ,多 少 楼 台 烟 十 中.” 寥 密 28 字 , 写 尽 江 
南 春色 。 杨 老 先 生 却 用 做 学 问 的 方式 去 考据 , 斥 为 “好 用 数目 埃 
只 ”。 问 道 : “千里 葛 啼 ? 谁 人 听 得 ? “千里 绿 映 红 ” , 谁 人 看 得 ?于 
是 自称 得 了 古本 ,将 “千里 ” 妄 改 为 “十 里 ,并且 沾沾自喜 , 赞 道 : 
“ 若 作 十 里 , 则 萝 啼 绿 红 之 景 ,村 廓 楼 台 , 僧 寺 酒 旗 ,上 皆 在 其 中 矣 。 


让 和 


105 


j 产 养 心 亭 


这 是 学 问 家 说 诗 , 多 半 有 些 偏执 。 对 此 只 好 用 他 认真 你 不 认真 的 
办 法 一 笑 了 之 。 杨 状元 是 做 过 翰林 院 修 撰 的 , 当 过 管 文化 的 官 儿 ， 
真 不 知 他 当时 是 怎样 履行 职务 的 一 一 好 在 他 所 处 的 那个 时 代 , 实 
在 也 谈 不 上 什么 “文化 ”。 
甚至 连 王安石 这 位 宰相 兼 诗 人 也 不 甘 耻 宽 ,要 来 出 杜牧 的 洋 
相 。 杜 牧 《 题 乌江 亭 》:“ 胜 败 兵家 事 不 期 , 包 盖 忍 辱 是 男儿 。 江 中 
子弟 多 才 俊 ,和 肉 土 重 来 未 可 知 .” 好 不 容易 当 了 宰相 , 正 为 “反复 有 辟 ” 
而 绞 尽 脑汁 的 王安石 借 题 发 挥 ,以 同 题 反驳 :“ 百 战 疲 劳 壮 士 衰 ,中 
原 一 败 势 难 回 。 江 东 子 弟 今 虽 在 , 肯 为 君王 众 土 来 ?这 又 是 政治 
家 论 诗 ,明显 看 得 出 是 在 借 他 人 酒杯 浇 自己 块 垒 ,不 念 之 情 , 洽 于 
言 表 。 但 是 官场 上 的 事 儿 , 光 靠 不 念 之 情 无 济 于 事 ,王安石 最 终 还 
是 被 挤 下 了 台 。 不 过 平 心 而 论 ,王安石 的 这 首 诗 应 该 讲 还 是 有 一 
点 道理 的 ,不 尽 是 抬 枉 。 诚 如 论 者 所 言 :“ 盖 牧 之 之 诗 ,好 异 于 人 ， 
其 间 有 不 顾 理 处 > 之 故 也 。 
杜牧 是 位 好 诗人 ,但 其 诗 偶 尔 *“ 有 不 顾 理 处 ”也 确 间 无 疑 。 说 
到 这 里 ,我 也 忍 不 住 要 同 这 位 千年 前 的 古人 抬 上 一 枉 。 杜 牧 《 泊 秦 
淮 》 诗 :…“ 烟 笼 寒 水 月 笼 沙 , 夜 泊 秦 淮 近 酒 家 。 商 女 不知 亡 国 恨 , 隔 
江 犹 唱 后 庭 花 .我 不 知 被 侮辱 被 压迫 的 歌女 ,“ 国 ”在 哪里 ?“ 恨 ” 
从 何 来 !“ 全 无 心肝 ”的 陈 后 主 , 尚 无 亡国 之 痛 , 卖 唱 的 商 女 替 他 人 
着 哪 让 子 干 急 ? 早 有 古人 说 得 好 :各 日 出 而 作 , 日 人 而 息 , 羡 井 而 
饮 , 耕 田 而 食 , 帝 何 德 于 我 哉 > 歌女 无 非 卖 唱 , 陈 后 主 当政 也 罢 , 隋 
断 帝 登基 也 罢 ,都 无 关 痛 痒 。 相 反 ，… 城 头 变换 大 王 旗 ”说 不 定 还 会 
有 一 番 大 的 庆典 , 正 是 发 财 的 好 机 会 ,高 兴 还 来 不 及 哩 ,不 应 有 
“ 恨 >”。 在 下 诗人 .学 者 .政治 家 三 不 沾边 ,只 好 算 作 东 施 效 暂 ,和 门 外 
汉 说 诗 而 已 。 
1995 年 8 月 
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读者 的 身份 


以 前 ,我 一 直 把 某 个 专业 领域 孜孜 以 求 的 知识 分 子 都 当成 文 
化 人 。 直 到 最 近 寺 明白 ,原来 这 在 文化 界 竟然 行 不 通 。 因 为 据说 
在 他 们 当中 ,还 有 着 * 书 逢 气 ”与 “工匠 气 ” 之 别 , 即 “ 雅 ”“ 俗 > 之 分 ! 
流行 的 分 类 法 ,是 把 为 政治 的 文化 人 和 为 文化 的 文化 人 划 入 “ 雅 ” 
的 一 类 ,其 他 文化 人 则 划 为 “ 俗 ” 的 一 类 。 在 雅文 人 看 来 ,他 们 才 是 
文化 正宗 ,而 俗 文人 只 是 擦 着 一 点 儿 文化 的 边 而 已 ,是 不 能 同 他 们 


比肩 的 。 
知识 没有 雅 俗 之 别 。 所 以 对 这 种 无 聊 的 “阶级 观念 ”, 我 们 尽 
可 以 一 笑 置 之 ,让 一 班 < 雅士 ?去 自 娱 自 乐 。 然 而 不 幸 的 是 ,这 种 


“贵族 病 ” 竟 又 浸入 了 读书 界 , 于 是 开始 有 人 对 读者 的 “身份 发 生 
了 兴趣 。 一 些 “ 雅 十 ?对 最 近 《 尤 利 西 斯 } 以 及 其 他 一 些 世界 文学 名 
著 风 行 所 发 表 的 评论 ,就 是 比较 典型 的 例证 。 

《万 利 西 斯 》 一 直 被 认为 是 文学 界 的 高 精 兴 ,世界 古典 文学 名 
著 也 一 直 被 当 作 文人 学 士 的 “象牙 之 塔 ?。 按 中 国人 目前 的 总 体 文 
化 素养 而 论 ,似乎 不 应 该 太 风 行 。 但 它们 竟然 成 了 畅销 书 ! 不 排 
除 其 中 商业 性 的 “炒作 ”所 带 来 的 效果 。 但 我 以 为 即使 让 《 尤 利 西 
斯 》 进 入 寻常 百姓 家 ,未 必 就 珀 污 了 乔 伊 斯 , 让 小 青年 跳 完 迪斯科 
后 ,再 大 读 一 通 卢梭 , 托 尔 斯 泰 , 大 概 也 不 至 于 使 这 些 作 家 掉 多 大 
的 价 。 相 反 ,我 还 以 为 这 是 一 个 不 错 的 兆头 呢 。 

但 一 些 带 着 “ 书 耸 气 ” 的 “ 纯 文 化 人 ? 则 不 以 为 然 。 他 们 像 骑士 
时 代 的 欧洲 贵族 一 样 , 闫 固 地 拒绝 平民 涉足 自己 的 领地 。 于 是 就 
有 人 拓 出 书店 里 把 4《 尤 利 西 期 》 跟 《福尔摩斯 探 案 》 放 在 一 起 这 样 的 
小 事 大 做 文章 ,大 声 疾 呼 要 “维护 高 雅文 化 的 纯洁 性 ”。 仿 佛 所 谓 
的 “高 雅 > 是 名 门 望 族 的 千金 小 姐 ,非但 不 能 轻易 许 人 ,平时 还 必须 
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小 心 供奉 。 有 人 视 所 谓 的 “高 雅文 化 ”为 文化 贵族 的 私人 玩物 , 怕 
太 多 的 人 把 玩 会 使 珍品 掉价 ,高 喊 着 “不 要 把 特级 龙井 变 成 大 砚 
茶 "”。 更 有 人 武断 地 下 结论 ,说 大 部 分 把 《 尤 利 西 斯 》 摆 上 书架 的 
人 ,其实 只 是 想 借 此 取得 某 种 “身份 ”。 仿 佛 读 书 只 能 是 文人 雅士 
的 专利 ,仿冒 必 究 ” 似 的 。 

当然 ,我 们 不 应 该 把 4 尤 利 西 斯 》 和 和 《福尔摩斯 探索》 相提并论 ， 
而 且 把 4 文化 苦 旅 》 摆 在 《 命 相 大 全 》 旁 边 出 售 , 确 实 也 显得 滑稽 。 
但 我 不 认为 这 样 就 会 讲 污 了 乔 伊 斯 或 者 余秋雨 。 因 为 书 的 价值 只 
有 通过 它 的 内 容 来 体现 , 摆 在 哪里 并 不 重要 。 更 关键 的 是 , 书 要 有 
人 读 , 寺 能 体现 出 它 的 价值 。 至 于 是 谁 在 读 , 了 恐怕 也 并 不 重要 。 而 
且 我 还 认为 ,读者 的 身份 就 是 读者 ,喜欢 读 什 么 书 ,只 是 兴趣 不 同 ， 
没有 身份 之 别 。 

我 不 解 为 什么 一 些 饱学 了 人 类 知识 的 文化 人 执意 要 远离 人 
类 ,以 孤独 为 美 ; 为 什么 一 些 把 “博爱 ” 当 作 旗帜 来 挥舞 的 名 流 , 骨 
子 里 却 有 那么 浓厚 的 贵族 意识 .“ 佛 愿 一 切 众生 此 成 佛 道 ”。 代 以 
“高 雅 ” 自 居 ,何以 又 高 不 到 超 侍 脱俗 .普度 众生 的 地 步 呢 ? 体育 界 
有 句 口号:“ 重 在 参与 ”, 读 书 界 却 不 愿意 借用 一 下 。 何 以 呢 ? 修养 
不 够 、. 胸 科 不 够 而 已 。 

萧 乾 在 ( 尤 利 西 斯 》 译 者 自序 中 讲 到 :我 们 还 太 穷 , 搞 不 起 象 
牙 之 塔 .” 这 应 该 是 一 个 文化 老人 毕生 的 感受 。 奇 怪 的 是 ,我 们 这 
个 太 穷 的 国度 , 却 有 太 多 的 人 自以为是 贵族 。 其 实 这 些 所 谓 的 贵 
族 , 只 是 “ 某 某 西服 ,贵族 气派 ”的 广告 中 那 种 “贵族 ” ,廉价 得 很 ,而 
且 看 了 之 后 使 人 容易 想起 “ 沐 猴 而 冠 > 这 名 成语 来 。 劝 这 些 “ 贵 族 ” 
兄弟 ,仔细 读 一 读 ( 儒 林 外 史 》。 读 完 之 后 , 兴 许 会 有 新 的 感触 。 

1995 年 7 月 
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不 喜欢 徐 志摩 


或 许 是 我 不 够 “ 雅 ” 的 缘故 ,对 于 徐 志 摩 , 我 总 是 喜欢 不 起 来 。 
从 大 处 讲 ,我 觉得 ,在 民族 存亡 的 紧要 关头 ,大 肆 营 造 “ 浓 得 化 不 开 
的 ”香艳 ,无 论 如 何 都 极端 地 不 合 时 宜 ;从 趣味 上 讲 ,我 不 喜欢 他 在 
作品 中 所 流露 出 的 那 种 病态 的 情调 ;从 感情 上 讲 ,我 更 难 接受 他 谈 
论 女 人 的 轻薄 口吻 .《 辞 海 》 论 徐 志 摩 , 一 言 以 蔽 之 ,说 他 的 作品 
“内 容 预 废 消极 ”, 应 该 大 体 不 差 。 

人 与 人 之 间 的 口味 是 不 一 样 的 , 光 是 推崇 徐 志 摩 的 “情调 ”, 倒 
也 罢了 ,更 有 人 推 而 广 之 ,推崇 起 他 的 调情 来 。 和 周作 人 主张 不 抵 
抗 于 是 理直气壮 地 做 了 汉奸 一 样 , 徐 志 摩 宣传 香艳 ,生活 中 果然 风 
流 得 很 ,也 绝情 得 很 一 一 为 了 另 贡 新 欢 , 竟 然 逼 妻 子 在 产后 不 足 一 
月 时 离 了 婚 。 他 的 第 三 次 “恋爱 ”, 是 同一 个 有 夫 之 妇 进 行 的 。 他 
大 量 的 情书 ,就 是 这 段 偷 鸡 摸 狗 的 时 期 悍 悍 作 态 的 产物 , 而今, 又 
被 成 数 十 万 册 地 印刷 出 来 ,充斥 坊间 了 。 

只 看 徐 志 摩 的 情书 ,会 使 人 误 认 为 他 是 一 个 多 情 种 子 。 重 印 
《 爱 眉 小 札 》 的 商人 ,故意 隐瞒 了 其 中 的 背景 ,把 这 个 花花 公子 装扮 
成 纯情 小 生 。 和 把 徐 志 摩 对 鲁迅 的 攻击 淡化 为 “ 故 作 嘲弄 ?一样 ， 
他 同 有 夫 之 妇 勾 勾搭 搭 也 被 淡化 为 “ 谈 恋爱 ", 欺 骗 了 不 少 读者 。 
撤 开 背景 不 谈 , 仅 仅 用 “有 一 定 欣 赏 价值 ”的 文字 作 标 准 , 满 纸 泪 呀 
血 呀 寻死 砚 活 .矫情 肉麻 之 处 ,也 使 人 觉得 乏味 无 聊 。 我 就 纳 闽 ， 
这 种 玩意 儿 ,为 什么 会 有 人 喜欢 ? 为 什么 流行 歌曲 中 的 “ 想 你 想到 
梦 里 头 ” 是 俗气 ,而 徐 志 摩 情 书 中 “了 昨 晚 我 叫 梦 象 缠 得 真 苦 ? 就 成 了 
雅致 ? 

我 有 一 位 在 法 院 当 “师爷 ”的 朋友 ,他 的 拿手 ,是 撰写 某 男 某 女 
“长 期 勾搭 成 奸 ,为 达 苟 合成 婚 之 目的 , 遂 生 杀 人 恶 念 ” 之 类 的 “ 布 
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告 文学 ”。 想 不 到 这 位 仁兄 竟然 也 推崇 徐 志摩 。 我 问 他 ,为 什么 你 
笔 底 下 的 人 是 “ 荀 合 ”, 而 徐 志摩 就 是 “多 情 ”? 他 说 ,人 有 和 雅 俗 之 
分 ,不 可 同日 而 语 。 这 位 朋友 也 许 不 至 于 把 这 种 双重 的 评判 标准 
带 进 他 的 司法 实践 ,但 人 一 “ 雅 ? 起 来 ,做 什么 似乎 都 带 有 一 股子 韵 
味 , 倒 也 不 假 。 难 怪 大 体 上 识 得 几 个 字 的 人 ,都 要 附庸 风雅 。 

徐 志摩 从 事 创作 活动 的 年 代 , 是 鲁迅 先生 所 称 “ 开 口 爱 人 , 闭 
口 情 书 ,并 不 以 为 肉麻 的 时 候 ”。 所 以 个 人 品行 之 外 ,又 难免 有 时 
代 的 局 限 。 不 管 怎样 讲 , 徐 志摩 许多 作品 中 所 表现 出 来 的 颓废 和 
由 颓 废 而 引申 出 来 的 放纵 ,都 不 值得 推崇 。 现 在 有 些 所 谓 的 “文化 
人 ”, 从 表面 到 骨子里 面 都 是 非常 轻薄 的 。 别 看 他 们 为 婚外恋 “ 情 
人 潮 ” 扯 着 种 种 漂亮 旗号 , 概 其 华 讼 ,还 其 本 相 , 我 们 看 到 的 仍然 是 
挟 妓 纵 酒 的 腐朽 廉 烂 。 

味 ! 

1995 年 10 月 
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某 长 不 幸 霍 车祸 , 死 里 逃生 。 消 息 传 出 ,前 往 病 房 奈 问 之 人 络 
绎 不 绝 。 

“真是 不 幸 了 

“真是 万 幸 四 

还 有 人 以 长 远 利益 抚慰 之 “大 难 不 死 , 必 有 后 和 福 。” 

一 日 , 某 主任 亦 来 探视 ,未 及 坐 定 , 便 以 手 加 额 ,连连 道 
老 天 有 了 眼 

一 语 既 出 ,四座 皆 惊 , 某 长 勃然 色 变 。 却 见 主任 不 慌 不 忙 , 咖 

一 口 茶 , 缓 缓 补充 道 “ 可 见 有 和 福 之 人 天 照应 ,这 话 是 不 假 的 ,要 不 


您 怎么 能 够 化 验 为 夷 ? 
1990 年 9 月 
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你 们 ”我们 ， 唱 们 


有 人 用 “一 个 和 尚 挑 水 吃 ,两 个 和 尚 抬 水 吃 , 三 个 和 尚 没 水 吃 ” 
这 句 流行 语言 来 论证 咱们 中 国人 缺乏 群体 意识 。 其 实 , 这 是 乱弹 
琶 。 要 说 群体 意识 , 愚 以 为 中 国人 是 最 强 的 。 何 以 知之 ? 从 词汇 
就 可 以 知道 。 在 众多 的 外 国语 中 一 一 英语 也 罢 ,德语 也 罢 ,俄语 也 
罢 ,似乎 都 只 有 你 们 我 们 , 而 熔 你 们 、 我 们 于 一 炉 的 “咱们 ”这 个 
词 , 则 是 汉语 的 独家 特色 。 所 以 翻译 家 碰 上 了 “咱们 ”这 个 词 ,只 好 
挠 头皮 。 查 了 一 查 梁 实 秋 大 师 的 《 汉 英 词典 》, 生 硬 地 译作 “You 
and I。 也 即 是 重庆 方言 中 的 “你 我 ”一 词 , 很 不 合 信 、 达 、 雅 的 译 
家 信条 , 却 又 无 可 奈何 。 

“咱们 ”这 个 概念 的 出 现 , 填 平 了 横 在 你 们 和 我 们 中 间 的 鸿沟 ， 
是 咱们 老 祖 宗 的 一 个 极为 聪明 的 主意 。 说 老实 话 , 自 打 有 了 私有 
制 这 个 怪物 ,你 和 我 、 你 们 、 我 们 就 有 了 错综复杂 的 关系 ,而 种 种 
“内 耗 ? 也 由 此 而 生 。 眼 下 ,个 人 利益 之 外 ,又 有 了 条 条 、 块 块 、 部 
站 、 区 域 等 形形色色 的 利益 单元 , 休 若 一 味 地 强调 “我 们 ?而 忘掉 了 
“咱们 ”, 可 真 就 枉 费 了 老 祖 宗 发 明 * 咱 们 ”一 词 的 一 片 苦心 。 冷 眼 
看 一 看 周围 种 种 推 诱 扯 皮 的 不 正常 现象 , 哪 一 桩 不 是 因为 未 能 从 
“我 们 ”上 升 到 “咱们 ”而 引起 的 呢 ? 

少 一 点 “我 们 ”, 多 一 点 “咱们 ”, 人 缺少“ 难得 糊涂 ”的 大 度 是 不 行 
的 .《 孔 子 家 语 》 有 一 则 故事 ,说 是 楚 恭 王 掉 了 一 张 弓 ,左右 的 人 和 急 
着 要 去 找 , 楚 王 制 止 了 ,说 是 “ 楚 王 失 己 , 楚 人 得 之 ,又 何 求 之 ?和 孔 
夫子 听 了 此 事 ,不 无 遗憾 地 叹 日 :“ 惜 乎 不 大 也 。 不 昌 : 人 遗 弓 ,人 
得 之 而 已 ,何必 楚 也 ?和 孔 夫子 的 胸襟 果然 比 楚 恭 王 要 开阔 一 些 。 
从 这 则 故事 可 以 得 到 的 局 示 就 是 :只 要 利益 一 致 ,目标 一 致 ,“ 咱 
们 ”是 完全 可 以 替代 我们? 的。 没有 了 这 一 个 “我 们 ”你 们 ”也 就 
不 存在 ,只 剩 下 一 个 “他 们 ”, 还 不 好 对 付 么 ? 

1991 年 8 月 
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马 模 里 的 狗 


“ 马 模 里 的 狗 ”(dog in the manger) 是 一 句 英语 俗语 ,其 意 近 
似 汉语 俗语 “ 占 着 茅 坑 不 拉 屎 ”。 盖 因 狗 不 食 草料 , 却 又 占据 着 马 
曹 ,让 马 也 吃 不 成 之 故 也 。 

无 论 从 哪个 角度 看 , 马 槽 里 的 狗 把 马 的 口粮 当 自 己 的 铺 草 ,都 
是 很 可 恶 的 。 因 此 ,在 英语 中 ,“ 马 槽 里 的 狗 ” 无 可 争辩 地 是 贬义 
词 。 不 过 话 又 说 回来 , 狗 这 种 畜生 ,究竟 能 做 自己 多 大 的 主 , 委 实 
是 很 可 疑 的 。 有 理由 认为 , 马 槽 中 的 狗 是 主人 故意 控 在 那里 
的 一 一 也 许 是 恶作剧 ,也 许 是 一 时 找 不 到 失 狗 的 地 方 。 真 如 此 , 那 
狗 又 有 几 分 可 愉 了 一 一 平 白 无 故地 招 嫉 恨 之 外 ,一 样 地 挨 钱 : 马 覃 
里 能 有 多 少 狗 食 ? 

为 了 说 明 我 的 怀疑 有 道理 ,不 妨 引 用 一 首 古 诗 为 证 。 清 代 诗 
人 宋 玉 《 崩 中 见 猎 犬 有 感 》 云 “秋水 芒 花 一 片 明 , 难 同 谁 储 共 功名 。 
档 边 饭 饱 垂 头 睡 ,也 似 英 雄 髓 肉 生 .” 猎 大 应 当 到 山中 打猎 去 ,如 今 
却 被 控 在 船上 ,做 宠物 ? 当 和 警卫 ? 不 得 而 知 。 反 正 只 养 得 采 肥 肉 
满 , 整 日 价 吃 了 睡 睡 了 吃 , 百 无 聊 赖 而 已 。 想 想 , 这 舟 中 之 犬 同 覃 
中 之 狗 , 有 没有 一 点 类 似 的 呢 ? 

今年 是 狗 年 。 狗 年 说 狗 ,本 是 时 藤 的 事 。 便 一 看 日 历 , 狗 年 已 
过 了 三 分 之 一 ,这 时 才 想 起 说 狗 ,未 免 又 有 些 不 合 时 宜 , 权 当 是 聊 
天 罢 。 不 过 有 些 人 是 喜欢 以 “ 狗 . 马 ” 自 谦 的 ,比如 愿 效 “大 马 之 劳 ” 
就 是 。 惟 愿 这 大 与 马 效 完 劳 之 后 , 狗 回 狗 窝 , 马 回 马 圈 , 不 要 再 搞 
乱 套 就 好 。 

1994 年 6 月 


j 产 养 心 亭 


木 脑 农 


孟子 云 :“ 心 之 官 则 思 。.” 可 见 古 人 以 为 想 事 的 器 官 是 心脏 。 文 
化 传承 的 结果 ,直到 今日 我 们 仍 把 那些 固执 而 不 知 变通 的 人 称 为 
“死心 眼 ”。 知 道 了 主 “ 思 ?的 “ 官 是 脑袋 之 后 ,又 把 死心 眼 改称 “ 榆 
木 脑 袋 ”, 或 直 呼 之 为 “ 木 脑 壳 ”。 

巧 得 很 ,英语 中 也 用 “ 木 脑 袋 ”*(wooden 一 headed) 来 形容 某 人 
很 奋 符 。 不 过 ,英语 中 的 “ 木 脑 袋 ” 与 汉语 的 “ 木 脑 袋 " 并 不 完全 对 
应 。 汉 语 “ 木 脑袋 ” 指 的 是 认 死 理 ,不 受 活 ,而 英语 中 的 “ 木 脑袋 ” 则 
指 的 是 蚌 春 . 痴 傻 ,近似 于 汉语 的 “ 奏 猪 ”。 

有 趣 的 是 ,英语 中 的 “ 猪 ? 却 又 近似 于 汉语 的 “木头 ”, 用 来 指 喻 
不 知 变通 。 比 如 将 汉语 的 “ 榆 木 脑 袋 ” 或 “ 木 脑袋 ”译作 英语 “猪头 ” 
(pigheaded) 就 十 分 贴切 ,后 者 也 指 的 是 顽固 的 人 。 

这 就 是 中 西 民风 的 不 同 之 处 了 :洋人 不 知 表 里 有 别 ,所 以 以 
为 “猪头 ?就 是 必定 木讷 ;国人 心眼 儿 活 泛 ,懂得 把 “ 表 ”“ 里 ” 拆 开 
来 看 ,所 以 有 “” 面 带 猪 相 , 心 头 明亮 "之 说 ,很 明显 是 不 把 “猪头 ” 当 
成 死心 眼 的 佐证 了 。 然 而 “ 面 带 猪 相 ,心头 明亮 ”又 该 怎样 译 成 英 
语 呢 ? 译 成 “脑袋 长 得 像 猪 脑袋 的 人 ,就 是 聪明 人 ”? 那 肯 定 会 让 
洋人 晤 头 转向 ,不知 所 云 。 译 事 之 难 , 于 此 可 见 一 斑 。 

1992 年 7 月 


灯 下 漫笔 AQ 


平 全 


“下 台 ” 无 可 争辩 地 源 于 戏剧 用 语 , 指 演员 从 正在 表演 的 舞台 
上 退出 来 。 由 于 历来 有 “官场 如 戏 场 ” 一 说 ,所 以 “下 台 ” 一 语 又 顺 
理 成 章 地 被 “借调 ?了 过 来 ,用 以 比喻 做 官 的 人 务 去 职务 .《 红 楼 
梦 ; 第 一 回 (4 好 了 歌 注 》 云 :…“ 因 嫌 纱 帽 小 ,致使 锁 柳 杠 ; 昨 恰 破 只 寒 ， 
今 嫌 紫 蟒 长 , 乱 哄 哄 你 方 唱 罢 我 登场 .” 即 是 官场 “下 台 尖 上台 ”之 
状况 的 写真 。 之 所 以 “ 乱 哄 哄 ? 者 , 盖 因 “ 唱 罢 > 之 人 不 情愿 下 台 ,而 
“登场 ”> 之 人 又 急于 开 唱 之 故 也 。 

中 国人 温柔 敦厚 ,最 重 人 情 和 面子 ,所 以 尽管 有 人 时 时 地 被 哄 
下 台 、 打 下 台 、 挤 下 台 , 然 而 也 并 非 如 擂台 一 般 毫 不 容 情 ,所 以 有 
“ 搭 梯子 下 台 ” 一 说 .“ 搭 梯子 ”, 为 的 是 让 下 台 之 人 下 台 之 时 不 吃 
跌 ,不 致 太 失 面子 。 当 然 , 也 有 给 脸 不 要 脸 , 搭 好 梯子 仍 不 肯 下 台 
者 ,对 此 类 人 ,除了 咕 几 声 , 骂 几 名 “不知 趣 ” 之 外 ,似乎 别 无 他 法 。 

洋人 的 风俗 却 又 不 同 。 英 语 成 语 有 “ 吃 钧 子 ”(get the hook) 
一 说 , 系 “ 下 台 ” 之 意 。 这 同样 源 于 戏剧 用 语 : 对 表演 拙劣 的 演员 ， 
观众 会 哗然 起 哄 ,此 时 演员 从 不 及 时 下 台 ,剧场 经 理 就 会 用 一 根 带 
钧 的 竿 子 把 笨 脚 演员 钧 住 , 拉 下 台 来 。 英 国人 以 “绅士 风度 ”著称 ， 
惟有 此 举 不 近 人 情 , 殊 不 可 解 。 

我 想 ，“ 吃 钩子 ”一 法 ,也 许可 以 “ 洋 为 中 用 ” 呢 。 对 糟糕 透顶 的 
萱 脚 演员 ,除了 “ 搭 梯子 ”之 外 ,让 其 “ 吃 钩子 ” 失 面 子 , 以 做 效 尤 ， 
恐怕 也 有 必要 。 

1993 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


莫 为 休 误 


人 不 是 薪水 偏 低 ,那么 坐 机 关 的 办 公 室 , 当 是 一 件 十 分 分 人 性 
意 的 差 使 。 何 以 见得 ? 君 不 闻 民 谣 云 一杯 茶 ,一 支 烟 ,一 张 报纸 
看 半天 ……- ”真是 快活 似 神仙 呢 。 

茶 ,古人 叫 “ 醒 ,又 叫 “ 茶 ”, 作 为 饮料 ,总 有 两 千 多 年 历史 了 
罢 ? 茶 客 们 饮 茶 的 讲究 或 日 “ 茶 文 化 ”的 精致 程度 ,是 外 行 匪 夷 所 
思 的 。 那 些 拿 薪 水 吃饭 养家 的 坐 办 公 室 者 ,大 多 是 用 了 廉价 茶叶 ， 
捧 了 大 保温 杯 海 喝 一 气 , 虽 然 天 天 喝 , 却 于 弘扬 茶 文 化 无 补 。 照 
《红楼 梦 》 中 妙 玉 的 归纳 , 当 属 “ 牛 饮 ” 一 类 , 谓 蠢 男 村 妇 所 为 也 。 

无 独 有 偶 ,英语 中 也 把 圆 形 有 把 的 大 茶杯 (就 是 办 公 室 常见 的 
那 种 ) 引 申 为 “ 套 货 ”。 或 许 是 洋人 亦 受 士大夫 习气 沾染 , 视 喝 大 砚 
茶 为 粗 春 之 举 ; 或 许 是 洋人 见 大 茶杯 力 低 贱 之 品 , 故 用 大 茶杯 喻 春 
物 ,已 不 可 考 。 但 中 西 文 化 在 茶杯 这 个 问题 上 有 如 此 一 致 的 看 法 ， 
倒 也 十 分 有 趣 。 

《 左 传 . 曹 刻 论战 ?中 有 “肉食 者 鄙 ” 一 句 有 名 的 话 。 其 中 的 
“ 鄙 ”, 即 愚蠢 之 意 。 古 人 以 为 饮 茶 可 以 益 智 ,但 或 许 是 “ 物 极 必 反 ” 
之 故 , 天 天 “一 杯 茶 ”者 真 的 会 变 得 思 春 起 来 也 说 不 定 。 平 心 而 论 ， 
办 公 室 里 的 人 ,智商 并 不 低 , 干 万 别 上 班 时 让 “一 杯 茶 ”给 耽误 了 ， 
那 才 叫 真 是 可 惜 。 

1993 年 8 月 


灯 下 漫 AQ 


忠言 辫 耳 


谦逊 看 起 来 是 国人 的 美德 ,而 这 一 美德 至 少 已 延续 了 两 千 多 
年 .《 书 》 有 云 : 满 招 损 , 谦 受 益 , 时 力 天 道 .” 连 “高 山 仰 止 , 景 行 行 
止 ” 的 “至 圣 先 师 ? 孔 夫子 ,也 说 过 “三 人 行 , 必 有 我 师 需 ”这 样 的 客 
气 话 呢 。 

不 过 我 十 分 疑心 , 国 
质 彬 彬 的 谦 过 , 是 装 出 来 的 ,至 少 是 不 彻底 的 ， 证 据 之 一 ,是 特别 
为 人 熟知 并 且 收 入 了 《 增 广 贤 文 》 以 及 当代 各 式 “ 名 名 辞典” 的 名 
名 :和 良药 苦口 利于 病 , 忠言 逆 耳 利于 行 .” 瞧 , 皱 着 眉头 喝 药 , 压 着 
火气 听话 ,不 是 不 得 已 而 为 之 的 么 ? 还 谈 什么 “ 虚 怀 若 谷 ”! 

说 到 “忠言 逆 耳 ”, 不 由 得 想起 了 英语 中 的 那 句 成 语 :“ 面 对 音 
乐 ”(face the music)。 这 和 句 成 语 是 勇敢 地 面 对 批 评 、 勇 于 承担 后 
果 的 意思 。 洋 鬼子 没有 “ 满 招 损 , 谦 受 益 ” 之 类 万 古 流 传 不 衰 的 格 
言 , 却 又 调皮 地 把 音乐 (当然 不 会 是 事 士 乐 ) 来 比喻 批评 ,也 真 幽 默 
得 可 以 。 据 掌故 家 说 这 和 句 成 语源 于 戏剧 表演 ,描述 的 是 序曲 奏 响 
之 后 即将 登台 的 演员 的 心情 。 歌 剧 或 许 也 是 一 门 “ 遗 憾 的 艺术 ”， 
演员 的 表演 总 会 招致 批评 ,故而 “ 面 对 音 乐 2 当然 就 意味 着 接受 批 
评 甚 至 指责 的 心理 准备 了 。 

逆 耳 之 言 是 不 是 像 逆 水 之 舟 那 样 不 容易 “入 港 ”, 不 得 而 知 ,但 
显然 又 不 会 像 音 乐 那么 动听 ,但 我 们 还 是 不 得 不 “ 面 对 音 乐 ”。 
为 怕 批 评 而 自动 退出 舞台 ,恐怕 不 是 有 出 息 的 举动 。 

1992 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


铜 内 


“ 铜 臭 ? 是 一 句 老 资 格 的 俗语 。 汉 代 的 鹤 烈 ,以 五 百 万 钱 的 价 
码 买 得 司徒 一 职 ,“ 论 者 嫌 其 铜 臭 ”, 遂 为 讨 讽 豪 富 之 家 的 俗语 。 

民间 俗语 向 有 “为 富 不 仁之 说 。 富 者 既 不 仁 , 则 臭名 昭著 , 弥 
漫 开 来 ,难免 使 其 聚 仇 的 财富 也 带 上 和 气味 ,所 以 “ 铜 臭 > 之 过 在 人 而 
不 在 铜 。 

西方 没有 用 儒雅 的 面纱 把 商业 文化 掩饰 起 来 ,丝毫 不 隐瞒 对 
钱 的 喜爱 。 欧 洲 普 逼 流行 的 一 句 源 于 德语 的 格言 ,是 “ 钱 没 有 气 
味 ”(Geld stinkt nicht) 。 这 也 是 一 个 有 近 两 千年 历史 的 典故 。 罗 
马 皇 帝 韦 斯 帕 西 安 总 觉得 手头 的 钱 不 够 用 ,于 是 下 令 对 全 国 的 厕 
所 收 税 ,他 的 儿子 进行 劝阻 ,贪财 的 皇帝 却 理直气壮 地 说 :“ 钱 没有 
气味 ,不 管 它 从 哪里 来 .” 

无 独 有 偶 ,唐高宗 时 的 少 府 监 (相当 于 机 关 事务 局 局 长 吧 ?3 裴 
舒 也 合奏 请 卖 马 瘀 赚钱 ,宰相 刘 仁 轨 日 :了 恐 后 代称 唐 家 卖 马 凑 , 非 
佳 名 也 .” 其 议 力 止 。 中 国 毕竟 不 是 罗马 ,到 凑 坑 里 掏 钱 “ 铜 臭 ?或 
许 真 是 臭 得 票 天 吧 ? 

这 里 我 们 看 到 了 中 西 文 化 的 两 个 极端 :一方 是 讳言 利 ,把 清贫 
同 清 白 等 同 起 来 一方 是 不 择 手 段 ,每 一 个 毛孔 都 滴 着 贪 禁 。 钱 ， 
这 个 被 马克 思 称 为 “绝对 可 以 让 渡 的 商品 ”, 一 个 本 身 并 不 带 有 道 
德 属性 的 价值 符号 ,身价 却 在 人 们 的 伦理 价值 观念 中 大 起 大 落 , 颇 
叫 人 难以 评价 。 中 国 的 传统 文化 强调 “人 允 执 邱 中 ”的 辩证 法 ,什么 
时 候 也 能 在 钱 身 上 用 一 用 ,一 方面 不 崇拜 它 , 另 一 方面 也 不 吉它 
“ 臭 ? 呢 ? 

1992 年 8 月 


灯 下 漫 AQ 


少 说 为 侍 


在 中 国 的 封建 社会 , 文 网 一 直 是 很 严密 的 .“ 文 字 狱 2? 兴 了 不 
少 , 所 以 封建 时 代 的 文人 ,终日 提心吊胆 ,惟恐 “人 在 家 中 坐 , 祸 从 
天 上 落 ”。 

“ 祸 从 口 出 ”, 在 文人 , 便 是 从 笔下 流出 了 。 具 有 造反 精神 的 所 
谓 “ 激 进 分 子 ”, 很 瞧不起 旧时 代 文 人 吞 吞 吐 吐 的 模样 , 指 为 “ 软 
弱 ”, 那 是 他 们 学 问 的 底子 不 够 , 品 不 出 “以 一 字 寓 认 贬 ”的 “春秋 笔 
法 ”。 其 实 ,中 国 历 代 正 直 的 文人 , 虽 *“ 固 主 上 所 戏弄 , 倡 优 所 冀 , 流 
俗 之 所 轻 ”, 然 而 骨头 的 确 很 硬 。 

比较 起 来 ,倒是 流 俗 更 愿意 “ 莫 论 他 人 是 与 非 ?。 流 传 颇 广 的 
《 增 广 贤 文 》 不 是 教 人 “* 逢 人 且说 三 分 话 , 未 可 全 抛 一 片 心 > 么 ? 而 
且 这 种 流 俗 不 光 是 为 中 国 所 独占 ,洋人 也 有 。 比 如 英语 说 某 人 遇 
事 不 顺 声 的 习 语 , 便 是 “保持 他 们 的 和 平 2(keepb one's peace) 。 眼 
下 美国 流行 的 倡 语 中 ,把 为 防止 报复 而 不 报警 的 行为 , 称 作 < 又 大 
又 哑 ?(deaf 一 and 一 dumb), 和 汉语 的 “ 装 玖 作 哑 ?惊人 地 一 致 。 看 
来 ,东西 方 的 民俗 , 亦 不 乏 相 通 之 处 呢 。 

“保持 他 们 的 和 平 ? 亦 可 译作 ”保持 一 团 和 气 ”, 而 以 明知 不 对 ， 
少 说 为 佳 的 态度 来 保持 一 团 和 气 , 是 自由 主义 的 表现 。 西 方 人 是 
以 “自由 ” 自 谓 的 , 犯 自由 主义 当然 不 算 错 在 他 们 看 来 不 算 错 。 
但 正如 毛泽东 所 言 ,我 们 主张 积极 的 思想 斗争 。 遇 事 总 是 “保持 他 
们 的 和 平 ”, 是 不 值得 推崇 的 。 


1992 年 8 月 


j 产 养 心 亭 


量 体 裁 交 


“量体裁衣 ”这 条 成 语 , 出 自 《 南 齐 书 . 张 融 传 》“( 太 祖 ) 手 诏 
赐 融 衣 日 :' 见 詹 衣服 粗 故 , 亦 亏 朝 望 。 今 送 一 通 故 衣 , 意 谓 虽 故 乃 
胜 新 也 ,是 吾 所 著 ,已 令 裁 减 称 其 之 体 . ”从 这 条 成 语 的 出 处 看 , 体 
现 的 是 皇上 (主子 ) 对 臣下 ( 奴 示 ) 的 “ 圣 稚 ”, 可 是 不 知 怎么 的 , 竟 又 
变 成 “量力 而 行 ” 的 同义词 了 。 

英语 中 ,和 量体裁衣 相对 应 的 成 语 , 则 是 “ 量 布 裁 衣 ”(cut one' 
s coat according to ones cloth) 。 它 出 自 《 圣 经 ?故事 ,说 的 是 雅 各 
老年 得 子 ,十 分 钟爱 , 专 卜 为 小 儿子 做 了 一 件 彩 衣 ,但 布料 匮乏 ,只 
能 按 布料 的 多 少 来 决定 尺寸 大 小 。 

同样 是 做 衣服 ,量体裁衣 和 量 布 裁 衣 ,着 眼 点 大 不 一 样 。 

上 ,天 子 也 , 任 多 肥大 的 身躯 ,把 衣服 做 得 合体 ,总 是 不 难 ， 故而 量 
体裁 衣 ; 雅 各 , 穷 汉 也 , 心 有 余 而 力 不 足 , 倾 其 所 有 ,至 多 量 布 裁 衣 ， 
合身 与 否 , 便 顾 不 上 了 。 两 种 量力 而 行 , 反 映 了 两 种 不 同 的 实力 。 

能 够 量体裁衣 , 不致 捉襟见肘 ,是 富足 的 表现 ,当然 是 上 策 。 
然而 坐 死 了 要 “量体裁衣 ”, 在 布料 不 足 的 情况 下 ,恐怕 又 非 拉 债 为 
代价 不 可 ,这 时 还 得 “ 洋 为 中 用 ”, 来 一 个 “ 量 布 裁 衣 ”现实 些 。 当 
然 , 中 西 合 壁 , 先 量 布 , 再 量 体 ,然后 盘算 一 人 下 该 攒 多 少 布 ,该 减 多 
少 肥 ,能 做 长 大 衣 、 短 大 衣 或 是 高 腰 时 装 , 最 后 裁 衣 ,更 能 两 全 其 
美 。 
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灯 下 漫 AQ 


大 锅 饭 


“大 锅 饭 ”是 汉语 中 的 一 个 新 词 旧时 的 绿林 好 汉 “ 大 碗 喝 
酒 ,大 块 吃 肉 ”, 饥 民 也 有 蜂 起 而 “ 吃 大 户 ” 者 , 却 未 闻 有 “大 锅 饭 ”一 
说 。 及 到 “人 民 公 社 化 ”大 搞 集 体 食堂 ,家家户户 三 锅 卖 铁 ,“ 大 钢 
饭 ” 才 宪 露 头角 ,并 从 此 成 为 平均 主义 分 配方 式 的 让 称 。 

虽然 也 有 人 把 “大 锅 饭 ”当成 社会 主义 优越 性 的 象征 ,然而 这 
其 实 只 是 一 种 误解 。 朱 德 早 在 20 世纪 60 年 代 就 指出 :社会 主义 
实行 的 是 “不 劳动 者 不 得 食 : 和 按 劳 分 配 的 原则 ,并 不 是 什么 “ 吃 大 
锅 饭 ”。” 

和 “大 锅 饭 ”相对 应 ,有 一 句 英 语 成 语 叫 “ 埃 及 的 肉 锅 ”(flesh 
pots of Egypt) 。 这 条 成 语源 于 《圣经 》 故 事 : 摩 西 奉 上 帝 之 命 , 率 
以 色 列 人 逃 出 埃及 。 路 途上 ,有 人 受 不 了 饥 渴 劳顿 ,开始 抱怨 起 
来 ,说 “在 埃及 虽然 当 奴隶 ,还 可 以 坐 在 肉 锅 旁 吃 得 饱 饱 的 ,现在 可 
好 ,你 把 我 们 领 到 这 片 防 野 里 ,难道 要 钱 死 我 们 不 成 ?所 以 在 英语 
中 ,埃及 的 肉 锅 ” 表 示 “ 迷 恋 过 去 的 生活 >“ 轩 惧 困难 , 库 足 不 前 ” 

“ 肉 锅 ”, 在 英语 中 是 “好 日 子 ” 的 意思 光大 锅 饭 ”的 “ 锅 ”, 是 不 
是 值得 迷恋 的 肉 锅 呢 ? 不 知道 ,但 锅 里 的 “ 饭 ”, 倒 有 几 分 像 希 。 孔 
子 云 :不 患 寡 而 患 不 均 ,不 患 贫 而 患 不 安 .大 锅 饭 ”人 人 此 得 介 
而 食 之 ,故而 均 ; 饱 食 终 日 无 所 用 心 ,故而 安 。 一 举 而 两 得 ,忧患 全 
无 矣 ! 然 重 子 有 云 :“ 生 于 忧患 , 死 于 安乐 ”, 况 “ 安 ” 而 不 “乐平 ? 
“大 锅 饭 ”让 我 们 吃 尽 了 苦头 ,但 是 时 到 如 今 ,居然 还 有 人 舍不得 ! 
这 “大 锅 饭 ”的 锅 , 真 的 好 像 当 年 “埃及 的 肉 锅 “ 一 一 越 看 越 像 ! 
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戴绿帽 


妻子 有 外 遇 ,丈夫 则 被 指 为 “戴绿帽 ”, 此 所 谓 “ 黄 狗 吃 屎 , 黑 狗 
遭 玖 ”之 一 例 也 。 唐 代 , 李 封 为 延 陵 令 , 吏 民有 罪 ,不 加 杖 罚 , 但 责 
令 应 绿 头 巾 以 示 辱 ,此 力 “ 绿 帽 ? 之 小 筋 。 有 太 至 元 `. 明 , 凡 娼妓 人 家 
之 男子 , 均 需 戴 绿 头巾 ,以 示 其 操 贱 业 也 。 
无 独 有 偶 , 或 许 是 受 咱 们 华夏 文明 的 票 陶 ,17 世纪 一 一 比 咱 
们 的 明 朝 当然 要 晚 , 大 西洋 岸 边 的 法 兰 西 ,也 有 强 令 某 一 类 人 戴 绿 
帽 的 习俗 。 不 过 ,法 国人 是 出 名 的 风流 ,17 世纪 的 法 国 女 人 身 旁 
还 可 以 有 一 位 关系 暖 昧 的 “骑士 ? 呢 ,有 ”不 正当 行为 ”的 女人 太 多 ， 
绿帽子 泛滥 开 来 ,恐怕 反而 会 成 为 时 装 。 所 以 ,法 国 的 习俗 ,是 如 
果 有 人 破产 了 ,就 得 戴绿帽 ,目的 是 让 与 他 有 财务 往来 的 人 提高 警 
惕 。 因 而 英语 中 如 果 说 谁 拥有 一 顶 绿帽子 (have agreen bonnet) ， 
那 就 是 说 他 生意 失败 , 别 无 其 他 不 可 言传 的 奥秘 。 
同 词 异 义 ,表明 各 国 风俗 民情 之 不 同 。 查 17 世纪 的 法 国 , 正 
是 资本 主义 萌动 之 时 , 笑 贫 不 笑 娼 , 正 说 明 资 本 主义 的 价值 观念 腐 
朽 ,不 比 咱们 历来 讲究 道德 立国 ,精神 文明 。 不 过 , 话 又 得 说 回来 ， 
情 神 文明 物质 文明 还 得 两 手 抓 , 如 果 把 西方 的 “性 解放 ”也 引 了 进 
,了 恐怕 是 不 利于 “两 个 文明 ”建设 的 。 
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外 快 


外 快 ,或 日 :外 水 ”, 指 的 是 正常 的 收入 以 外 的 其 他 收入 。 上 古 
语 云 :人 无 外 财 不 富 , 马 无 夜 草 不 肥 。 此 语 中 的 “外 财 ? 即 是 外 快 ， 
但 又 近似 于 “横财 ”, 所 以 辞典 在 诠释 “外 快 ” 时 ,要 特地 注 明 “多 指 
来 源 不 正当 的 >”。 语 言 毕竟 在 和 时 代 同 步 发 展 , 时 至 今日 “外 快 ” 
已 成 为 中 性 词 。 艾 如 艇 人 不 时 可 以 收 到 一 两 张 稿费 单 , 便 有 同 寅 
高 声 报道 , 外快 来 了 ”这 显然 是 见得 天 的 收入 ,因为 那 是 劳动 所 
寺 。 

说 来 也 怪 ,号 称 酒 脱 的 美国 人 ,对 于 外快? 的 观念 却 相当 保 
守 。 美 式 英 语 中 ,把 扩 取 外 快 的 行为 称 为 “月 光 下 的 活动 ”>(Moon- 
lighting) 。 据 《简明 牛津 辞典 》 解 释 ,… 月 光 下 的 活动 ”最 初 指 的 是 
房客 为 了 逃 房租 而 在 晚上 偷偷 搬家 ,后 来 ,贩卖 私 酒 ` 从 事 非法 经 
营 等 ,也 被 称 为 “月 光 下 的 活动 ”。 早 期 的 美国 人 大 约 很 保守 或 很 
顾 面子 , 怕 旁 人 说 自己 的 工薪 不 能 养家 糊口 ,所 以 在 从 事 “ 第 二 职 
业 ? 捞 取 * 外 快 ? 时 ,肯定 也 有 点 怕 见 人 ,所 以 寺 被 发 挥 为 “月 光 下 的 
活动 ”。 

眼下 ,从 事 第 二 职业 搞 点 “外 快 ”, 已 经 得 到 了 广泛 的 认可 ,并 
有 形成 趋势 的 可 能 ,足见 观念 更 新 的 过 程 ,并 非 一 概 艰难 而 漫长 。 
“外 快 ” 不 再 是 “资本 主义 尾巴 ”, 可 以 说 是 一 件 值 得 庆幸 的 事 ,但 也 
只 在 下 列 情况 下 值得 庆幸 一 一 即 “ 外 快 ” 不 是 靠 “ 月 光 下 的 活动 ” 捞 
得 的 。 
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打成一片 


“打成一片 ”其 实 是 一 条 老 资 格 的 成 语 。 佛 教 经 典 k 五 灯会 元 》 
耸 二 十 赞 某 禅师 云 :“ 耳 听 不 闻 , 眼 靓 不见 , 苦 乐 顺 逆 , 打 成 一 片 。” 
其 原意 是 将 人 生 的 各 种 感受 “一 锅 煮 ” 的 意思 ,是 禅宗 的 要 义 之 一 。 
《中 国 成 语 大 辞典 》 该 条 成 语 所 引 书证 为 (朱子 全 书 》 “只 要 常 自 提 
撕 ,分 寸 积累 将 去 ,久之 自然 接续 ,打成一片 耳 .” 未 及 渊源 , 致 朱 夫 
子 的 幽默 顿时 失色 , 殊 为 遗憾 。 

使 “打成一片 ”由 成 语 变 为 俗语 的 契机 ,是 20 世纪 五 六 十 年 代 
“与 群众 打成一片 ”和 “和 与 贫 下 中 农 打成一片 ”的 运动 。 在 此 期 间 的 
“四 清 ”, 也 便 要 求 工 作 队 员 同 基层 群众 “打成一片 ”, 标 准 是 “ 同 吃 、 
同 住 、 同 劳动 ”的 “三 同 ”。 

英语 中 和 “打成一片 ” 同 义 的 成 语 ,是 “ 吃 在 一 起 ”(eat togeth- 
er) 。 这 当然 不 会 是 照搬 了 咱们 “四 清 ” 的 经 验 ,而 是 源 于 一 个 洋 典 
故 : 一 位 权贵 一 次 把 自己 吃 了 一 半 的 桃子 给 了 一 个 请 求 他 保护 的 
人 ,后 来 却 发 现 这 个 人 正 是 杀害 自己 儿子 的 凶手 。 尽 管 如 此 ,权贵 
还 是 网 开 一 面 , 没 有 惩处 凶手 。 他 说 :我 们 已 经 吃 在 一 起 了 ,就 和 
平 相处 罢 .” 终 于 ,权贵 和 邮 手 成 了 好 朋友 。 

吃 ,或 许 真 的 可 以 联络 感情 ,所 以 酒席 上 寺 有 “ 宁 伤 身体 不 伤 
感情 ”的 勇士 .“ 吃 在 一 起 ?也许 真 的 是 “打成一片 ”的 外 在 表现 和 
达成 途径 ,所 以 凡是 涉及 “联络 感情 ”的 事 , 几 乎 无 不 借助 于 酒宴 。 
“久之 自然 接续 ,打成一片 耳 .” 妙 极 ! 
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吹 , 吹 喇叭 而 非 吹 牛 ; 擂 , 擂 定 音 鼓 而 非 擂 战 鼓 。 综 合 起 来 , 自 
吹 自 擂 无 非 就 是 自 娱 自 乐 , 顶 多 算是 四 川 人 说 的 “ 包 打 包 喝 ”, 虽 有 
过 分 张扬 之 嫌 , 未 为 大 错 。 溯 其 渊源 ,大 约 是 古人 的 “ 吹 ”“ 擂 ?总 
是 伴 着 某 件 喜事 ,是 授予 某 人 荣耀 的 一 种 形式 ,因而 “ 自 吹 自 擂 ” 近 
似 于 自我 炫耀 吧 ? 手头 好 几 本 成 语 辞典 ,对 “ 自 吹 自 擂 ” 的 解释 不 
外 乎 是 “ 喻 自我 吹 喊 ”。 显 然 是 将 “ 吹 ” 解 释 为 “吹牛 ”了 ,我 认为 是 
不 对 的 。 

英语 中 可 以 对 译 “ 自 吹 自 捅 ”的 成 语 , 在 字面 上 更 加 明白 易 解 ， 
谓 之 “ 唱 自己 的 颂歌 ”(sing one's own braises) 。 颂 歌 原 是 宗教 用 
语 ,是 在 举行 礼拜 或 术 祷 活动 时 为 上 帝 唱 的 歌 , 内 容 无 非 是 歌 据 上 
帝 的 伟大 .仁慈 和 英明 。 将 “颂歌 ” 献 给 世俗 的 人 ,是 一 种 严重 的 人 备 
越 ,所 以 “ 唱 某 人 的 颂歌 ”(sing sb.'s praises) 是 葵 维 某 人 的 意思 。 
由 于 颂歌 对 于 世人 是 不 可 兑现 的 ,所 以 也 被 认为 是 空洞 的 许诺 , 故 
而 英语 中 说 某 人 “颂歌 多 于 布丁 ”(more praise than pudding) ,就 
是 “ 口 惠 而 实 不 至 ”的 意思 。 当 然 “ 唱 自己 的 颂歌 ”, 不 仅 是 一 种 借 
越 , 了 恐怕 已 经 近 于 厚 颜 无 耻 了 尽管 唱 这 “颂歌 ”的 人 仅仅 是 自 
我 陶醉 。 

“颂歌 >” 在 中 国 也 是 源远流长 的 , 且 不 是 用 于 歌颂 神 而 是 歌颂 
人 (当然 被 歌颂 的 人 同时 也 被 神化 了 ) 。《 诗 经 》 有 “ 颂 ” 这 一 部 ,可 
以 为 证 。 有 人 把 一 些 单位 和 个 人 喜欢 张扬 成 绩 说 成 “表扬 和 自我 
表扬 ”, 不 知 是 否 近 似 于 “* 唱 自己 的 颂歌 ”? 
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宣传 后 


在 咱们 这 个 重视 宣传 的 国度 ,人 们 对 宣传 车 当然 不 陌生 。 每 
逢 什么 “宣传 月 ”"“ 宣 传 周 ”, 街 头 就 会 出 现 插 着 彩旗 , 挂 着 标语 , 配 
备 高 音 喇 叭 的 花花 绿绿 的 车 辆 ,这 就 是 宣传 车 了 。 尽 管 有 控制 噪 
声 污染 的 法 规 ,但 宣传 显然 不 是 噪声 ,更 不 是 污染 ,所 以 宣传 车 上 
高 音 喇叭 的 音量 ,照例 不 受 限 制 ,足以 震 得 周围 的 人 头皮 发 麻 。 术 
语 有 “大 造 声势 ”一 说 ,此 即 “ 声 势 ” 之 “ 声 ” 也 , 需 能 受 限 ? 

很 少 有 人 知道 ,宣传 车 这 种 习 见 的 样式 ,竟然 是 舶 来 品 。 在 英 
语 中 , 它 被 称 为 “乐队 车 ”(bandwagon) 。 在 新 闻 业 兴旺 发 达 之 前 ， 
欧洲 人 为 了 宣传 重大 事件 ,就 赶 着 马车 , 拉 上 乐队 ,在 大 街 上 吹 吹 
打 打 ,招摇 过 市 ,以 醒 人 耳目 ,达到 宣传 之 目的 。 凡 是 对 所 宣传 的 
事件 表示 声援 的 人 ,也 就 纷纷 聆 上 乐队 车 ,表示 公开 支持 ,所 以 乐 
队 车 的 队伍 也 就 侣 走 侣 大 。 

当然 ,跟着 乐队 车 跑 的 人 当中 ,免不了 也 有 不 少 人 仅仅 是 图 热 
闹 看 稀奇 的 人 在 内 ,所 以 就 有 了 “不 上 乐队 车 ”(climb on the band- 
wagon) 这 样 一 句 成 语 , 用 来 比喻 赶 浪头 和 闺 热闹 。 

中 西国 情 不 同 ,观念 也 不 同 ,在 咱们 这 里 “出 动 宣 传 车 XX 
次 ”历来 是 作为 “成 绩 ” 写 进 “ 宣 传 月 ”的 工作 总 结 的 。 但 每 回 我 看 
到 在 “宣传 月 ”中 出 现 “ 宣 传 月 ”后 又 销声匿迹 的 宣传 车 ,就 不 由 自 
主 地 想起 “ 扑 上 乐队 车 ”这 个 洋 典 故 , 只 不 知 * 出 动 宣 传 车 ”与 “ 庚 上 
乐队 车 之 间 ,究竟 有 无 相似 之 处 ? 
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无 名 奖 雄 


虽然 历史 上 不 断 地 有 高 人 大 谈 隐 和 逸 之 趣 ,然而 真正 能 够 挣脱 
所 谓 “ 名 缉 利 锁 2 的 人 似乎 并 不 多 。 在 重 名 胜 过 重 商 的 文化 背景 
下 ,无 名 ”是 一 桩 很 伟人 难堪 的 事 。 如 “名 垂 宇宙 ”“ 大 名 里 易 ”这 
样 的 讷 词 相 对 应 的 是 “无 名 小 卒 >“ 无 名 鼠 辈 > 这 样 的 贬 词 。 幸 而 
我 们 的 祖先 有 辩证 的 传统 ,从 来 不 把 话 往 绝 处 说 ,所 以 终于 又 有 了 
“无 名 英雄 ”这 样 的 说 法 。 

其 实 ,无 论 小 卒 还 是 英雄 ,以 “无 名 ” 冠 之 ,终归 欠 受 。 他 们 不 
过 是 “名 不 见 经 传 ”*, 何 尝 无 名 ? 没有 名 和 气 或 许 倒是 真 的 。 所 以 , 英 
语 中 和 “无 名 英雄 ” 同 义 的 说 法 ,是 “未 被 认识 的 英雄 ”(the Un- 
known Warrior) ,或 译作 “无 闻 英 雄 ”。 

一 个 英雄 要 完成 从 “无 闻 ” 到 “有 闻 ” 的 过 程 ,除了 自身 努力 之 
外 , 离 不 开 别 人 的 宣传 和 推 案 。 恰 好 ,英语 把 “推举 ”说 成 “制造 一 
个 英雄 ”(make a heroof) ,仿佛 我 们 眼下 流行 的 术语 “树立 一 个 典 
型 ”。 既 然 “ 英 雄 ? 可 以 “制造 *, 那 么 “ 世 无 英雄 , 遂 使 竖 子 成 名 ”的 
情况 恐怕 就 免 不 掉 ,而 “盛名 之 下 ,其实 难 副 ” 的 绣花 枕头 ,也 就 难 
免 像 伪劣 产品 一 样 泛滥 成 灾 。 

封建 文人 往往 称 老 百姓 为 “ 群 小 ”, 至 多 称 为 “芸芸 众生 ”, 是 归 
入 “无 名 小 卒 ” 一 类 的 。 我 们 正在 着 力 弘 扬 民 族 文化 ,这 当然 好 ,只 
是 千 万 不 要 把 划 视 “小 人 ”的 封建 沉渣 给 搅 到 水 面 上 来 了 
知 ,小 人 ”当中 有 “无 闻 英 雄 ” 呢 。 


须 
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想当然 


VIAN 


中 国人 立论 … 言 之 成 理 ” 以 外 , 尚 需 “ 持 之 有 故 ”。 在 有 理 可 言 
却 无 故 可 持 的 情况 下 , 那 “ 理 ”也 只 能 是 无 稽 之 谈 。 这 里 的 “ 稽 ”, 查 
考 之 谓 也 。 谓 予 不 信 ,不妨 试 一 试 ,看 查 不 查 得 出 依据 的 “ 理 ”, 谁 
肯 买 账 ? 为 了 使 自己 “ 理 直 ” 之 时 可 以 “ 气 壮 ”, 聪 明 的 古人 要 了 一 
点 小 滑 头 ,根据 自己 的 需要 凭空 捏造 故 实 , 谓 之 “想当然 ”。 而 发 明 
“想当然 "这 个 说 法 的 , 竟 是 孔 握 后裔 孔 融 ! 孔 圣人 泉 下 有 知 ,也 该 
问 笑 不 得 吧 ? 

西洋 亦 有 “事实 胜 于 雄辩 ”(Actions speak louder than words) 
之 说 , 虽 比 咱们 国产 的 “ 言 之 成 理 , 持 之 有 故 ” 晚 出 ,也 欠 周 密 ,总 
聊 胜 于 无 。 同 样 ,洋人 亦 免 不 了 “想当然 ”的 陋习 。 已 经 成 了 汉语 
外 来 语 的 “ 客 里 空 > 这 个 词 ,早先 就 是 一 个 俄语 典故 ,是 苏联 戏剧 
《前 线 》 中 一 个 捕 风 捉 影 .捏造 事实 的 新 闻 记 者 ,后 用 来 泛 指 无 中 生 
有 的 “想当然 ”。 

英语 中 还 有 一 个 类 似 的 词 ;“ 奥 韦 尔 主义 "COrwellism) , 指 的 
是 为 达 宣 传 目 的 而 对 事实 进行 纂 改 和 牌 曲 。 这 显然 不 是 纯粹 的 
“想当然 ”, 因 为 它 有 一 点 事实 的 影子 ,然而 这 些 支 离 破 碎 的 “事实 ” 
其 实 不 过 是 儿戏 ,甚至 连 儿 戏 也 不 如 。 

“ 奥 韦 尔 主 义 ? 是 源 于 新 闻 的 典故 ,揭示 了 资产 阶级 新 闻 的 其 
骗 性 。 咱 们 无 产 阶级 的 新 闻 以 真实 为 生命 , 当 不 至 于 有 “ 奥 韦 尔 主 
义 ” 作 崇 。 不 过 据说 有 人 很 乐意 “表扬 和 自我 表扬 ”, 那 些 天 花 乱 坠 
的 “工作 总 结 ” ,情形 又 将 怎样 呢 ? 那 就 不 得 而 知 了 。 

1992 年 用 9 月 


灯 下 漫 AQ 


尸 位 系 餐 


《 汉 书 . 朱云 传 ; 载 循 吏 朱 云 上 书 匡 论 时 浆 , 疏 中 有 云 : “今朝 
廷 大 臣 , 上 不 能 匡 主 ,下 无 以 益 民 ,此 尸 位 素 餐 .” 此 即 “ 己 位 素 餐 ” 
语源 。 尸 ,是 主持 的 意思 ,而 “ 尸 位 > 意 即 居 其 位 而 不 谋 其 政 , 主 持 
之 外 ,又 兼 有 “死人 ”之 意 , 妙 ; 素 是 空 的 意思 ,无 功 而 食 禄 , 谓 之 “ 素 
餐 "。 所 以 ,* 尸 位 素 餐 ”是 “ 尸 位 "和 *“ 素 餐 ” 的 合成 ,三 者 分 别 出 于 
《 书 》 和 《 诗 》, 远 在 汉代 的 朱云 之 前 。 

正 由 于 “ 己 位 素 餐 ”年 代 久 远 矣 , 极 不 易 解 ,所 以 这 条 成 语 不 大 
见 用 了 ,取而代之 的 是 两 条 俗语 ;“ 占 着 茅 坑 不 拉 屎 ”和 “和 白 吃 干 
饭 ”, 前 者 代 “ 尸 位 ”后 者 代 “ 素 餐 ”, 一 分 为 二 ,通俗 而 且 贴 切 。 

与 “ 占 着 茅 坑 不 拉 屎 ”相对 应 的 英语 俗语 ,是 “ 马 槽 里 的 狗 ” 
(Cdog in the manger) 。 这 个 俗语 来 自 于 《 伊 索 寓言 》 狗 不 吃 草 
料 , 却 又 占据 了 马 槽 , 叫 马 也 吃 不 成 ,所 以 “ 马 槽 里 的 狗 ” 近 似 于 “ 占 
着 茅 坑 不 拉 屎 ”的 人 。 不 过 ,二 者 似乎 又 有 区 别 。 因 为 占 着 茅 坑 不 
拉 屎 的 “ 占 ” 字 显示 出 当事人 占 的 是 主动 ,而 马 槽 里 的 狗 , 则 很 有 可 
能 是 主人 故意 控 在 那里 的 , 狗 自己 做 不 得 主 一 一 它 何 党 又 不 想 面 
前 摆 的 是 狗 食 盆 ? 

“ 马 槽 里 的 狗 ”, 只 有 “ 尸 位 > 之 意 而 无 “ 素 餐 ”之 喻 ,因为 这 条 音 
生 吃 不 惯 草料 , 占 了 马 槽 也 只 有 钱 得 半死 力 至 铁 死 的 份 .“ 尸 位 ” 
者 最 终 亦 是 受害 者 ,可悲 可 叹 ! 

1992 年 10 月 


j 产 养 心 亭 


摩登 


“摩登 "是 个 外 来 词 ,是 英语 “现代 ”(modern) 的 译音 。 

《围城 ?中 有 一 句 痛 责 旧 中 国 “ 洋 派 ” 人 物 的 话 : “外 国 的 好 东西 
一 旦 到 了 中 国 ,都 得 变味 .” 旧 中 国 留 下 来 的 “摩登 * 这 个 词 ,正好 作 
为 这 种 “变味 ”的 佐证 :充满 莲 勃 生机 和 向 上 精神 的 “现代 ”, 晓 变 成 
了 追求 浮华 和 低级 趣味 的 “时 旷 ” 的 同义词 ! 

于 是 ,现代 和 摩登 就 分 化 为 两 个 截然 不 同 的 方面 :前 者 积极 ， 
后 者 消极 ;前 者 创造 ,后 者 寄生 ;前 者 进取 ,后 者 颓废 。 所 以 , 旧 中 
国 “ 上 流 社 会 ”的 星 虫 把 灯红酒绿 .纸醉金迷 视 为 摩登 ,就 训 不 足 
怪 ; 把 西方 的 生活 方式 当成 “现代 ”的 全 部 含义 ,也 毫 不 足 怪 ;“ 摩 
登 * 的 变味 乃至 走向 反面 ,当然 更 不 足 怪 。 

邻 人 忧心 的 是 ,尽管 我 们 离 小 康 还 差 十 年 光景 ,然而 崇尚 浮华 
的 风气 却 有 沉渣 泛 起 的 苗头 ,用 “摩登 * 去 偷 换 “ 现 代 ” 的 也 大 有 人 
在 。 豪 华 .气派 ,不 消 说 是 “现代 气息 ”的 标志 ,而 电视 广告 上 频频 
出 现 的 “现代 女性 .现代 家 庭 > 应 当 怎 样 怎样 的 诱导 , 却 使 人 怀疑 ， 
这 些 “ 现 代 ” 的 字眼 是 否 应 该 换 成 “摩登 ”? 

但 愿 “ 现 代 化 ?不 要 被 误解 为 “摩登 化 ”。 

1992 年 6 月 


一 入 了 


灯 下 温和 AQ 


洗手 不 二 


洗手 不 干 《 中 国 成 语 分 类 大 词典 》 释 为 * 指 原 来 常 做 的 事 不 
合 心意 或 不 正当 ,决心 抛 奔 不 再 干 . 兴 中 国 俗语 大 辞典 ?的 释文 为 
简明 扼要 :“ 指 不 再 做 某 件 事 情 .” 含 有 同 过 去 的 所 作 所 为 一 刀 两 断 
的 意思 。 

大 多 数 的 汉 英 辞典 ,都 用 一 句 现成 的 英语 成 语 “ 洗 净 双 手 ” 
(wash ones hands of) 来 对 译 “ 洗 手 不 干 ”.“ 洗 净 双 手 ” 源 于 古代 
欧洲 的 司法 习俗 , 当 某 人 被 指控 犯 有 罪行 时 ,为 表明 自己 是 无 辜 
的 ,就 要 当众 洗 净 自 己 的 双手 .。《 圣 经 ?故事 :耶稣 被 犹大 出 卖 , 罗 
马 总 督 彼 多 拉 违 心地 逮捕 了 耶稣 ,并 将 其 交 给 法 利 赛 人 钉 死 在 十 
字 架 上 。 为 了 表明 自己 对 耶稣 之 死 不 负责 任 , 彼 多 拉 命 人 端 来 清 
水 ,当众 洗 净 双手 。 后 人 即 “ 洗 净 双 手表 示 开 脱 责任 , 同 汉 语 的 
“洗刷 自己 ”词义 接近 ,用 以 译 “ 洗 手 不 干 ”, 不 很 受 帖 。 

“洗手 不 干 ” 的 反义词 ,是 “再 作 冯 妇 ”。 所 以 这 条 成 语 或 许可 
以 分 成 两 个 部 分 来 理解 ;洗手 ” 即 “ 洗 净 双 手 ” 开 脱 责 任 , 消除 痕 
迹 ; “不 干 ?是 胡 光 养 蜀 . 暂 避 一 时 ,真如 此 ,用 * 洗 净 双 手 ” 译 之 , 似 
又 并 无 不 受 之 处 。 

1992 年 6 月 


一 六 


j 产 养 心 亭 


南 柯 一 梦 


自从 庄 周 在 梦 中 化 为 蝴蝶 ,并且 提出 “不 知 ( 庄 ) 周 之 梦 为 蝴蝶 
与 ?蝴蝶 之 梦 为 ( 庄 ) 周 与 ?的 疑问 以 来 , 梦 , 在 中 国文 化 中 就 有 了 
特殊 的 象征 意义 。 贾 宝玉 那个 著名 的 梦 自 不 必 说 , 仅 成 语 中 就 保 
留 了 “ 南 柯 一 梦 ” 和 “* 黄 粱 美梦” 两 个 关于 梦 的 故事 。 用 来 形容 一 场 
空 欢喜 或 虚幻 的 事物 。 

发 明了 ”浪漫 主义 ”这 个 词 的 西方 人 ,对 梦 的 浪漫 色彩 当然 另 
有 研究 。 在 英语 中 ,“ 梦 ”虽然 也 被 用 作 形 容 虚幻 ,然而 大 多 数 情况 
下 却 被 用 来 比喻 非常 美好 的 事物 。 这 就 难怪 一 部 洋洋 大 观 的 美国 
史 著 作 要 用 《光荣 与 梦想 》 来 命名 了 。 

美国 人 对 “* 梦 ”似乎 特别 地 偏爱 ,在 美国 英语 中 还 有 一 个 广泛 
用 来 表达 美式 生活 .美式 文化 .美式 社会 和 概括 民主 .平等 和 自由 
等 美国 “立国 之 本 ”的 政治 词汇 , 叫 “ 美 国之 梦 ”(American dreamy) 。 

最 近 发 生 在 洛杉矶 并 波及 一 些 大 城市 的 大 规模 的 种 族 冲突 ， 
已 经 “解析 ”出 “美国 梦 ” 的 预 光 了 。 或 许 今后 “美国 梦 ” 彻 底 破 灭 之 
后 , 它 将 会 成 为 “ 南 柯 一 梦 ” 的 绝 佳 的 译 法 ? 

1992 年 6 月 


灯 下 漫 AQ 


味 同 距 蚁 


“ 味 同 距 蜡 ?出 自 一 部 佛教 经 典 , 原 用 来 形容 “色即是空 , 即 世 
俗 的 乐趣 并 无 趣味 可 言 。 世 上 毕竟 是 俗人 多 于 高 人 ,而 俗人 以 为 
“老婆 孩子 热 人 头 ”其 乐 也 融融 ,所 以 转 用 “ 味 同 鄙 蜡 ”来 形容 文章 、 
演说 的 枯燥 无 味 。 

法 语 中 比喻 诗 文 淡 而 无 味 的 成 语 是 “希腊 式 的 汤 ”(souped la 
grecdque) 。 法 国 17 世纪 的 著名 诗人 拉 康 在 一 次 聚会 上 碰 到 一 位 
贵族 小 姐 ,小 姐 朗 读 了 她 写 的 一 些 讽刺 短 诗 ,请 拉 康 发 表 评 论 。 拉 
康 不 客气 地 说 这 些 诗 毫 无 讽刺 艺术 ,小 姐 很 难堪 ,辩解 说 她 写 的 是 
希腊 式 的 讽刺 诗 。 吃 饭 时 , 席 间 上 了 一 道 汤 , 淡 而 无 味 , 小 姐 向 拉 
康 搭 训 道 ,这 汤 真 没 味 .” 拉 康 接 过 刚才 的 话 头 , 回 敬 道 “小姐 ,这 
是 希腊 式 的 汤 。” 古 拉丁 语 中 “希腊 式 的 ”"(Graecus) 又 有 “骗子 ”的 
意思 , 拉 康 一 语 双关 , 颇 堪 玩味 。 

“ 味 同 距 蜡 ?只 是 口味 不 佳 ,未必 没 有 养料 ;而 “希腊 式 的 汤 ” 则 
不 光 是 没 味 ,也 不 会 有 什么 营养 ,即使 灌 一 肚子 罢 ,也 无 非 变 作 一 
泡 尿 , 随 后 又 局 掉 了 , 徒 增 肠 胃 负 担 。 所 以 “希腊 式 的 汤 ” 不 仅 是 味 
同 鄙 蜡 ,同时 对 食客 也 是 一 种 累 痪 。 惟 一 的 好 处 ,是 主人 可 以 使 饭 
桌 不 至 于 空 着 。 

无 奈 的 是 ,常常 有 人 替 我 们 端 上 “和 希腊 式 的 汤 ”, 当 作 佳 肴 ; 而 
我 们 为 着 照顾 主人 的 面子 ,还 得 捏 着 鼻子 喝 下 去 , 嘴 里 连声 称赞 
“好 汤 , 好 汤 耻 

1992 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


话 到 舌尖 留 半 句 


虽然 “心直口快 ”似乎 被 公认 为 一 种 美德 ,然而 生活 中 那些 口 
没 遮 拦 的 人 , 却 又 往往 受到 “缺乏 酒 养 ? 的 指责 。 言 为 心声 , 话 多 的 
人 ,暴露 的 程度 就 更 充分 ,在 人 际 交 往 中 实际 上 是 很 不 划算 的 。 所 
以 ,聪明 过 人 的 孔 夫 子 早 在 两 千 多 年 前 就 给 我 们 留 下 了 古今 不 流 
的 修身 之 道 :“ 君 子 欲 讷 于 言 而 敏 于 行 ”也 就 是 说 ,有 教养 的 人 , 语 
言 要 迟缓 ,行动 要 敏捷 前 半 句 在 拍马屁 时 例外 ,后 半 句 在 挤 车 
时 例外 。 民 说 在 “ 讷 言 敏 行 ” 的 基础 上 ,又 有 新 的 发 挥 ,说 成 “ 话 到 
舌尖 留 半 句 , 事 从 礼 上 让 三 分 ”。 

当然 ,说 话 吞 吞吐 吐 不 光 是 中 国人 寺 有 的 德 性 ,英国 人 也 有 类 
似 的 成 语 , 即 “把 每 个 字 称 一 称 ”(weigh one's words)。 这 和 句 话 也 
可 译 成 “说 话 之 前 先 扩 量 搞 量 ”, 只 是 “ 搞 量 ”不 及 “ 称 ” 来 得 精确 。 

看 来 ,这 “ 话 ” 的 确 是 有 “分 量 ” 的 ,可 惜 这 “分 量 ” 又 不 像 萝 卜 或 
人 感觉 走 ” 了 。 说 到 这 里 ,我 
似乎 明白 所 谓 “ 称 ” 过 再 “ 呼 ? 也 ,呜呼 ! 

1992 年 7 月 


个 平 2 二 


灯 下 漫 AQ 


酌 梧 大 酬 


中 国文 人 的 语言 或 者 说 “ 雅 语 ? 罢 ,有 一 个 不 知 是 优点 还 
是 缺点 的 特点 ,就 是 侣 是 形象 的 东西 , 鳄 是 变 得 不 可 捉摸 。 比 如 一 
个 酒鬼 或 是 酒仙 多 喝 了 二 两 , 醉 得 一 塌 糊 涂 , 文 化 人 便 说 他 “ 酌 酬 
大 醉 "。 那 么 “ 酌 醒 > 又 是 个 什么 样 儿 呢 ? 辞典 的 解释 是 “沉醉 瑶 ”。 
酮 醒 即 沉醉 ,沉醉 即 酌 醒 , 尺 是 寸 的 十 倍 , 寸 是 尺 的 十 分 之 一 ,逻辑 
上 谓 之 “循环 论证 ”, 而 文人 多 有 此 病 。 比 较 起 来 ,倒是 民众 的 口语 
显得 明白 利落 : 醉 得 像 一 滩 烂 氟 。 只 不 过 这 句 话 用 于 达官 贵人 时 
“分 寸 " 欠 雅 。 

醒酒 是 世界 各 国都 有 的 通病 一 一 而 且 了 恐怕 洋 鬼 子 更 胜 一 筹 。 
有 趣 得 很 ,英语 中 形容 酌 醒 大 醉 的 成 语 竟然 是 “ 醉 得 像 一 位 贵族 ” 
Cdrunk as a lord) 。 形 成 这 一 说 法 的 历史 原因 ,是 早期 英国 的 酒 价 
昂贵 ,贵族 寺 有 开怀 畅饮 的 经 济 实力 ,加 之 成 天 无 所 事 事 , 所 以 便 
以 醉酒 为 特征 了 。 

民间 的 顺口 溜 , 有 ”“ 乡 干部 喝酒 , 半 斤 不 醉 ” 句 ,是 挪 撤 部 分 基 
层 领 导 干 部 成 天 在 酒 桌 上 周旋 “联络 感情 ”的 妙语 ,侧面 披露 了 这 
些 酒 客 们 的 海量 。 不 过 我 还 是 担心 , 半 斤 不 醉 ,一 斤 醉 不 醉 ? 一 斤 
半 醉 不 醉 ? 已 经 看 到 过 好 几 起 因 喝 “业务 酒 ?而 醉 死 .而 失足 跌 入 
六 坑 .而 “流芳 千古 ”的 新 闻 了 。 高 级 饭店 里 红 着 脸 儿 史 着 牙齿 的 
食客 ,不 少 也 是 公事 人 人。 汉语 里 会 不 会 出 现 * 醉 得 像 一 位 乡 长 ”之 
类 的 “小 幽默 ”? 

但 愿 不 会 。 


1992 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


箭 在 终 上 


“箭在弦上 ,不 得 不 发 ”是 一 句 习 见 的 成 语 , 比 喻 事情 不 得 不 
做 。 但 我 总 觉得 这 种 比喻 并 不 完全 周密 :虽说 “ 开 己 没有 回头 箭 ”， 
但 纺 上 之 箭 毕 竟 不 是 离 纺 之 箭 , 哪 里 就 到 了 “不 得 不 发 ”的 地 步 ? 
当然 ,把 上 了 弦 的 箭 取 下 来 ,或 许 会 让 “ 言 喜 尤 , 行 彭 悔 ”的 士大夫 
面子 上 过 不 去 ,所 以 示 “ 不 得 不 发 ”, 但 这 种 错 也 要 错 到 底 的 绰 牛 脾 
气 ,确实 叫 人 不 敢 恭 维 。 

英语 中 有 在 字面 上 近似 的 成 语 ;“ 球 在 脚下 ”Chave the ball at 
oneys feet) 。 这 条 成 语 出 自足 球 比赛 时 ,只 有 控制 住 了 球 , 寺 能 闪 
射 和 门 进 球 创造 机 会 ,因此 “ 球 在 脚下 ” ,比喻 成 功 的 机 会 就 在 眼前 。 

“箭在弦上 ”的 情形 和 “ 球 在 脚下 ”有 些 类 似 ,但 后 者 作为 比喻 
却 要 贴切 得 多 : 球 在 脚下 并 非 不 得 不 中 ,然而 众 若 不 踢 就 要 失去 机 
会 ,就 要 被 别人 抢 去 ; 价 若 乱 踢 就 不 可 能 进 球 ,“ 球 ”也 就 不 会 停留 
在 “脚下 ”了 了。 当然“ 箭在弦上 ”也 有 自己 的 优势 ,就 是 规则 不 允许 
旁人 来 抢手 中 这 支 箭 ,但 价 若 靶子 是 移动 的 ,不 及 时 射出 ,也 会 失 
去 机 会 。 

毛泽东 同志 便 经 批评 过 那些 “箭在弦上 ”之 后 “ 乱 放 一 通 ” 的 同 
志 “ 容 易 把 革命 弄 坏 ”; 而 “ 老 是 不 愿意 放出 去 ”的 同志 ,几乎 与 革 
命 不 发 生 关 系 ”。 看 来 ,借鉴 一 下 “ 球 在 脚下 ”的 寓意 “箭在弦上 ” 
之 后 ,不 失 时 机 地 “有 的 放 矢 ”, 才 是 最 重要 的 呢 。 

1992 年 7 月 


灯 下 漫 AQ 


光宗 焰 祖 


按照 封建 的 传统 观念 ,光宗 耀 祖 是 承 帘 香火 的 晚辈 应 尽 的 义 
务 之 一 ,同时 也 是 激励 当时 的 文人 武士 尽忠 尽 孝 的 精神 支柱 之 一 。 
所 以 封建 时 代 , 上 自 皇 帝 , 下 至 庶民 ,功成名就 之 后 , 必 不 可 少 的 节 
目 ,就 是 “衣锦还乡 ”。 项 羽 做 了 西 楚 霸王 ,不顾 天 下 尚未 安定 , 便 
忙 着 “衣锦还乡 ”, 并 口 吐 名 言 道 ; 富 贵 不 归 故 乡 , 如 衣 绣 夜行 。” 
光宗 耀 祖 既然 志 在 夸 耀 ,就 不 能 偷偷 摸 摸 地 * 衣 绣 夜行 ”。 所 
以 ,从 “衣锦还乡 ”"“ 衣 锦 夜 行 ”, 又 派生 出 “ 衣 锦 县 行 ” 一 语 , 用 以 比 
喻 在 本 地 做 官 一 一 盖 其 迷 赫 之 势 乡 人 尽 睹 无 遗 , 门 可 顿时 生 辉 
也 。 
为 何 “ 衣 锦 ” 要 “有 剧 行 ?而 不 能 “夜行 ? 呢 ? 英语 中 有 一 句 成 语 可 
以 作答 ,日 “ 猫 在 夜间 都 是 灰色 的 ”(At night all cats are grey) , 意 
为 :人 在 未 出 名 时 ,很 难看 出 与 众 不 同 之 处 。 细 想 也 是 。 刘 邦 没 当 
皇帝 之 前 ,不 过 一 地 瘤 耳 ,一 旦 登基 , 便 要 “衣锦还乡 ,旧时 的 劣 
人 迹 , 也 好 像 化 为 乌有 。 更 有 甚 者 ,还 把 旧时 没 出 息 的 举止 附会 为 杰 
出 之 处 一 一 如 韩信 受 漂 母 之 饭 , 钼 他 人 之 膀 。 读 今日 的 名 人 传记 ， 
也 不 乏 岂 书 燕 说 的 笔法 ,名 人 们 轶 事 、 妙 语 层出不穷 ,落地 时 的 第 
一 声 啼 哭 ,也 特别 地 与 众 不 同 。 为 什么 名 人 们 不 是 “灰色 ”的 呢 ? 
只 缘 他 们 已 经 “衣锦还乡 ?之 故 。 否 则 ,恐怕 也 “都 是 灰色 的 ” 罢 ? 
1993 年 2 月 


j 产 养 心 亭 


走后门 


门 ,是 汉语 中 一 个 重要 的 词素 。 正 宗 的 学 派 , 称 “不 二 法 门 ”; 
不 正宗 的 , 称 “ 旁 门 左 道 ; 与 正宗 学 派 作 对 的 , 称 “ 牌 方 那 道 ”; 从 不 
能 分 辨 正宗 与 否 .正确 与 否 , 那 就 是 “ 摸 不 着 门 > 了 。 

眼下 有 一 个 流行 的 说 法 :办 事 靠 方 道 *, 这 ”门道 ?的 “ 方 ”, 则 
又 是 “关系 ”的 意思 。 从 若 所 托 的 关系 不 怎么 见得 人 ,俗语 则 谓 之 
“走后门 >。 汉语 是 很 形象 的 ,一 个 “ 走 后 和 门 ”, 把 当事人 那 种 鬼 鬼 崇 
崇 的 样 儿 画 得 入 木 三 分 。 

“ 走 后 记 > 在 英文 中 有 和 句 对 应 的 俗语 叫 “ 提 线 ”(pull the 
strings) 。“ 提 线 ” 一 语 , 源 自 一 种 木偶 戏 , 它 通过 系 于 木偶 四 胶 而 
汇 于 操纵 把 上 的 线 , 从 上 方 进 行 操纵 ; 操纵 木偶 的 演员 往往 在 幕 
后 ,一 般 不 与 观众 见面 。 英 国人 好 让 弄 长 官 ,把 受 人 之 托 为 人 效 命 
的 官员 以 木偶 喻 之 , 真 刻 薄 得 可 以 ,绅士 风度 荡然 无 存 了 也 。 温 柔 
敦厚 的 中 国人 当然 不 至 于 如 此 恶作剧 。 

细 想 起 来 , 走 后 和 门 大 约 不 至 于 会 空 着 手 , 手 里 肯定 会 提 着 一 点 
什么 东西 ,实际 上 也 就 是 无 形 的 线 ;汉语 中 也 有 “ 吃 人 家 的 嘴 软 , 拿 
人 家 的 手 短 ” 这 样 的 说 法 ,可 见 走后门 确实 意 在 操纵 ,英国 人 的 掌 
故 也 不 无 道理 。 幸 好 那些 弄 权 纳 贿 的 贪官 不 懂 洋 文 , 否 则 怕 要 恨 
无 地 隐 可 钻 ! 

1992 年 6 月 


灯 下 漫 AQ 


要 言 不 烦 


“要 言 不 烦 ? 这 名 成语 , 系 指 要 紧 的 话 不 在 多 ,引申 为 讲话 简明 
扼要 。 

西方 人 喜欢 归纳 定律 。 关 于 “要 言 不 烦 ”, 他 们 也 提出 了 一 条 
定律 , 即 “ 节 俭 法 则 ”(austerity principle) 。 

“节俭 法 则 ”又 被 称 为 “ 奥 卡 姆 剃刀 ”(Occam's Razor) ,是 由 14 
世纪 远 辑 学 家 、 圣 方 济 各 会 修士 奥 卡 姆 的 威廉 (William of Oc- 
cam) 提 出 的 一 个 原理 。 这 早先 是 科学 及 哲学 上 的 一 条 法 则 :实体 
不 应 任意 增加 。 当 其 应 用 于 讲话 写 文 章 时 ,该 法 则 被 通俗 地 解释 
为 :在 前 明 观 点 时 ,比较 简单 的 理论 要 比 复杂 的 理论 好 ,应 用 普及 
的 、 现 成 术语 比 生 涩 的 、. 生 造 的 好 。 

作文 大 家 是 恪守 “节俭 法 则 ”的 。 和 鲁迅 先生 就 主张 并 实践 不 生 
造 谁 也 不 懂 的 字 .词句 ,不 把 特写 的 材料 拉 成 小 说 。 正 派 的 文风 
也 是 提倡 “节俭 法 则 ”的 。 毛 泽 东 列举 “党 八股 ”的 罪状 ,就 包括 “ 开 
中 药 铺 ” 和 ”成 心 让 人 看 不 懂 ”。 但 时 至 今日 ,不 守节 俭 法 则 ”的 ， 
也 大 有 人 在 ,有 的 作 官 样 文章 , 有 的 弹 “ 八 股 ” 老 调 , 有 的 信奉 “ 玄 之 
又 玄 , 众 妙 之 入 ”的 老子 格言 ,故弄玄虚 ,浪费 词 藻 纸张 和 读者 的 
时 间 。 

“节俭 法 则 ?或 许 是 可 以 推广 的 ,而 且 不 仅 限 于 写 文 章 。 办 事 
情 、 设 机 构 等 领域 ,似乎 都 有 “节俭 法 则 ”的 用 武之 地 。 

1992 年 2 月 


j 产 养 心 亭 


吃 老 本 


中 国 的 传统 文化 ,对 “ 吃 ” 似 乎 有 特别 的 兴趣 ,因而 汉语 中 涉及 
“ 吃 ” 的 词汇 也 特别 地 多 。 吃 苦 吃亏、 吃醋 ……. 不 一 而 足 。 甚 至 让 
人 吓 了 一 跳 ,也 说 成 <* 吃 了 一 惊 ”!“ 惊 ?是 可 以 “ 吃 ” 的 么 ? 真是 。 

坐 吃 山 空 的 ,是 败家 子 ;相应 ,只 花 钱 不 挣 钱 , 就 是 “ 吃 老 本 ”。 
推 而 广 之 , 安 于 已 有 的 成 绩 ,不 求 进取 , 也 是 吃 老 本 .“ 不 要 吃 老 
本 ,要 立新 功 ” 这 和 句 语 录 ,中 年 以 上 的 人 ,一 定 记忆 犹 新 吧 ? 这 显然 
不 会 是 鼓励 大 家 挣 钱 。 

说 英语 的 国家 ,把 类 似 吃 老 本 的 行为 , 称 为 “ 躺 在 桂冠 上 ” 
(rest on ones laurels) “桂冠 ?是 源 于 希腊 神话 的 典故 ,在 英语 中 
是 荣誉 的 象征 。 中 国 历史 上 没有 类 似 桂 冠 的 象征 物 ,皇上 赏赐 给 
宠 臣 的 ,一般 是 免 死 牌 或 乌 纱 帽 ,所 以 把 这 句 话 译 成 * 躺 在 乌 纱 上 ” 
亦 无 不 可 。 

有 人 认为 ,汉语 “ 躺 在 功劳 筹 上 ”可 以 对 译 英 语 的 “ 躺 在 桂冠 
上 ”。 这 种 译 法 看 似 受 当 , 其 实 大 大 不 受 , 因 为 有 功劳 的 人 未 必 戴 
桂冠 ,而 戴 桂 冠 的 人 又 未 必 有 功劳 。 李 学 祠 《 汉 英 成 语 与 常用 语 》 
用 “ 吃 老 本 ” 译 “ 躺 在 桂冠 上 ”, 可 谓 不 谋 而 合 。 

1992 年 6 月 


证 


2 一 


灯 下 漫笔 AQ 


陋 口 安 买 狂 


“ 隔 口袋 买 猫 ? 是 一 句 四 川 俗 语 ,见于 《 完 籁 》, 不 是 我 的 杜撰 。 
北方 人 不 说 “ 隔 口袋 买 猫 ” 而 说 “隔山 买 犁 牛 ”。 意 思 都 是 不 看 货物 
就 成 交 , 撞 运 气 瞎 克 , 也 含有 卖方 挽 了 圈套 叫 买 方 上 当 的 意思 在 里 
面 。 汉 语 中 一 个 “ 蒙 ? 字 , 放 在 “ 隔 口袋 买 猫 ”这 儿 ,真是 妙 绝 ! 该 源 
于 将 货色 蒙 起 来 “ 蒙 ” 人 也 。 

“ 隔 口 袋 买 猫 ” 虽 是 一 句 土 得 掉 渣 的 川 话 , 却 意外 地 攀 上 了 洋 
气 扑 鼻 的 配偶 ,英语 中 也 有 一 名 俗话 ,就 是 “把 猫 放出 口袋 ”(let 
the cat out of the bag) ,恰好 是 “ 隅 口袋 买 猫 ” 的 绝妙 补充 。 

“ 隔 口 袋 买 猫 ” 源 于 什么 典故 ,留待 民俗 学 家 去 考证 :有 饭 大 家 
吃 嘛 .“ 把 猫 放 出 口袋 ” 却 是 源 于 乡村 集 市 用 语 。 好 几 个 世纪 以 
前 ,英国 乡村 集 市 猪 患 畅 销 ,一 些 奸商 趁机 把 猫 放 在 麻袋 冒充 猪 串 
出 售 。 买 主 多 次 上 当 后 ,坚持 要 当场 打开 麻袋 验 看 .“ 把 猫 放出 口 
袋 ”, 当 然 就 意味 着 汉语 所 说 的 “露馅 ”。 

汉语 成 语 中 有 ”* 隔 皮 断 货 ” 之 说 ,当然 只 宜 用 于 表里如一 的 事 
物 ,对 “金玉 其 外 , 败 架 其 中 ”的 玩意 儿 , 隔 皮 断 货 或 隔 口袋 买 猫 必 
定 吃 亏 无 疑 。 要 防止 上 当 受 骗 钻 进 人 家 故意 设置 的 圈套 ,比较 聪 
明 的 办 法 ,是 像 英国 的 老实 农民 那样 ,坚持 要 “把 猫 放 出 口袋 ”, 验 
看 一 下 毛色 再 说 。 

眼下 的 商店 柜台 上 ,装潢 讲究 .包装 华丽 然而 计 子 让 人 不 敢 共 
维 的 货色 恐怕 不 少 。 按 理 , 顾 客 也 可 以 叫 店 方 “ 把 猫 放 出 口袋 ”, 避 
免 “ 隔 口袋 买 猫 ”, 但 不 知 店家 是 否 有 “把 猫 放 出 口袋 ”的 勇气 ? 

1992 年 5 月 


j 产 养 心 亭 


打 太 极 源 


靠 “ 功 夫 热 ”局 动 , 靠 “健身 热 ” 推 进 , 太 极 源 这 一 快要 列 入 抢救 
对 象 的 “国术 ”, 竟 迅速 普及 开 来 ,成 为 一 门 “ 显 学 ”。 更 有 热心 人 ， 
将 其 硫 进 迪 斯 科 的 步伐 ,创作 出 “老年 太极 健身 操 ”, 真 是 “中 西 合 
璧 ”的 绝妙 标本 。 

太极 拳 动作 柔和 缓慢 , 贯 串 灵活 ,有 “以 四 两 拨 千 斤 ” 的 效果 。 
或 许 是 那 种 “ 推 ” 的 形体 动作 给 人 以 后 迪 ,或 许 是 受 “ 以 柔 克 刚 ” 哲 
学 基础 的 局 发 ,于 是 有 人 把 官场 上 流行 的 推 诱 习 气 , 呼 之 为 “ 打 太 
极 举 >”。 学 问 可 以 举一反三 …“ 涯 术 ” 可 以 通 于 “ 权 术 ”, 真 可 邻 人 发 
一 大 嗪 。 

中 西 文化 不 同 ,官场 毛病 却 有 的 也 相似 。 洋 人 不 会 玩 太 极 源 ， 
他 们 形容 官僚 的 滑 头 ,用 的 是 另 一 句 体育 用 语 “ 安 全 打 ”(play 
safe) 。 有 经 验 的 台球 选手 ,在 发 现 自己 不 易 击 球 得 分 时 ,把 球 故 
意 打 到 对 方 也 无 法 击 中 的 地 方 , 这 种 打 法 即 称 为 “安全 打 ”。 或 许 
官场 真如 赛场 , 场 中 人 互 为 对 手 , 要 不 然 ,为 何不 分 东西 ,不约而同 
都 选用 了 体育 名 词 来 描 莫 官场 情 态 ? 

“ 打 太 极 拳 ?强调 了 一 个 “ 推 ”, 不 过 得 过 且 过 罢了 。 而 “安全 
打 ” 则 提示 了 自身 的 “安全 ”, 是 通过 为 对 手 设 置 障碍 来 取得 的 , 颇 
有 点 掀 翻 合子 大 家 吃 不 成 饭 的 无 赖 味道 ,其 可 恶 的 程度 ,自然 又 胜 
过 “ 打 太 极 源 ?许多 。 

1992 年 6 月 


灯 下 温和 AQ 


满载 而 归 


《中 国 成 语 大 辞典 》 释 “满载 而 归 ” 云 ;“ 装 得 满 满 地 回来 。 比 喻 
收获 很 大 .” 这 种 解释 ,和 不 解释 其 实 并 无 多 大 区 别 。 考 “满载 而 
归 ” 原 作 “ 禾 载 而 归 ”, 典 出 《国语 . 齐 语 》, 述 齐 桓公 为 达 称 霸 之 目 
的 ,采用 “ 轻 其 币 而 重 其 礼 ”的 手腕 笼络 诸侯 派 来 的 使 臣 , 让 他 们 带 
着 空 口袋 来 , 着 鼓 口袋 走 , 带 有 沟通 感情 的 意思 在 里 面 。 眼 下 许 
多 单位 和 地 方 推行 的 “感情 投资 ”和 会 议 发 放 “ 纪 念 品 ”, 倒 有 点 像 
是 “满载 而 归 ” 的 返 瑛 归真 。 

英语 中 和 满载而归” 类 似 的 成 语 是 “ 带 着 票 肉 回 家 ”(bring 
home the bacon) 。 据 说 在 公元 12 世纪 初 ,英国 一 位 贵 妇 人 为 了 
鼓励 夫妇 和 睦 , 别 出 心 裁 地 设 了 一 道 奖励 :凡是 敢于 跪 在 教堂 方 口 
两 块 锥 形 石 头 上 ,发 哲 一 年 当中 没有 跟 事 子 闹 过 别扭 的 人 ,就 可 以 
得 到 一 块 美味 的 票 肉 作 奖 品 。 从 此 “ 带 着 票 肉 回 家 ” 遂 为 成 语 , 表 
示 “ 凯 旋 而 归 ” 和 “和 碑 言 得 到 信任 ”的 意思 。 

“满载 而 归 ” 和 “”* 带 着 票 肉 回 家 ”非常 形似 ,但 二 者 还 是 有 区 别 : 
前 者 近 于 贿赂 而 后 者 属于 廉价 的 奖励 。 眼 下 公事 人 外 出 公干 满载 
而 归 的 似乎 已 经 不 少 ,而 这 种 “满载 而 归 ” 了 恐怕 是 “ 古 为 今 用 ”和 “* 洋 
为 中 用 ”的 合璧 ;有 ”“ 友 邻 单 位 ”为 “联络 感情 交 轻 其 币 而 重 其 礼 ” 馈 
赠 的 “ 土 特产 ”“ 纪 念 品 ”, 有 一 纸 天 花 乱 坠 的 工作 总 结 而 “荣获 ”的 
“奖品 ”, 当 然 不 限于 票 肉 ,可 能 是 现 大 洋 、 大 彩电 ,至 不 济 , 也 该 是 
板 鸭 或 火腿 吧 ? 


1993 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


吹牛 皮 


某 人 言 过 其 实 ,俗语 则 谓 之 “吹牛 皮 ”, 或 略为 “吹牛 ”。 尽 管 这 
句 俗 语 使 用 频率 颇 高 ,然而 知道 其 来 历 的 却 极 少 , 对 “牛皮 ”如 何 可 
“ 吹 ”, 均 以 “难得 糊涂 ”之 大 度 , 轻 轻 放 过 ,不 加 过 问 。 原 来 ,所 谓 
“牛皮 ”者 , 力 “ 牛 皮 和 化 子 ” 之 省 称 。 牛 皮 生 子 是 先前 黄河 中 上 游 的 
一 种 渡河 工具 ,平时 折 王 便于 携带 ,使 用 时 临时 吹 胀 。 所 以 ,吹牛 
皮 ” 并 非 无 益 , 相 反 却 是 必需 。 至 于 后 来 把 这 个 “ 吹 ” 与 “ 吹 呈 ”等 同 
起 来 , 吹 胀 的 牛皮 和 谷子 同 吹牛 者 的 外 强 中 干 挂 起 钧 来 , 则 是 民间 习 
见 的 幽默 , 非 是 关 在 书房 里 的 文人 雅士 所 能 杜撰 的 。 

英语 中 也 有 和 “吹牛 皮 ” 相 应 的 典故 ,可 巧 , 也 和 “牛皮 ”有 关 。 
英国 历史 故事 :一 座 城 市 遭受 敌 军 攻击 ,情形 十 分 危急 ,于 是 长 官 
将 城 里 的 各 种 工匠 召集 起 来 ,请 他 们 为 如 何 守 城 出 谋划 策 。 一 位 
皮 匠 以 非常 自信 的 口吻 大 声 说 道 ,“ 防 御 城 池 , 没 有 比 牛 皮 更 好 的 
了 。?” 他 建议 用 牛皮 加 固 城 方 ,用 来 抵御 敌人 的 攻击 。 以 后 ,英国 人 
就 用 “没有 比 牛 皮 更 好 的 了 ”(there is nothing like leather) 这 句 成 
语 ,来 表示 不 自 量力 的 夸 夸 其 谈 一 一 此 力 吹 “牛皮 ”, 与 汉语 俗语 的 
“ 吹 ” 牛 皮 异 曲 同 工 , 妙 极 ! 

牛皮 当然 抵挡 不 住 刀枪 剑 戟 ,所 以 皮 匠 式 的 自 大 自信 ,当然 只 
可 能 为 后 人 留 下 笑柄 。 幸 好 ,这 位 皮 匠 不 是 城防 司令 ,也 幸好 长 官 
也 算 清 醒 ,没有 把 皮 匠 的 大 话 当真 ,否则 真 叫 人 捏 不 止 一 把 汗 。 而 
牛皮 误 入 ,一 至 于 此 ,也 该 叫 人 警醒 了 。 

1992 年 7 月 


灯 下 温 匀 AQ 


谁 最 先 提 出 城市 划分 快慢 车 道 


城市 的 交通 拥挤 ,是 十 分 分 人 头痛 的 问题 ,现在 ,许多 大 城市 
新 建 的 街道 ,一般 都 在 原 有 的 基础 上 进行 了 拓宽 ,并 划分 了 快慢 车 
道 ,以 提高 交通 运输 的 效率 。 

你 可 鲁 知道 , 早 在 五 百 多 年 前 ,中国 就 有 人 提出 过 在 城市 划分 
快慢 车 道 这 一 设想 了 。 

明 朝 成 化 年 间 (14651487 年 ) ,京城 北京 就 已 相当 繁荣 ,往来 
客商 络绎 不 绝 , 车 水 马龙 , 申 四 接 接 , 开 始 出 现 交 通 拥挤 的 现象 。 
一 位 御 史 (都 察 院 官 名 ,职责 是 监察 朝廷 , 纠 责 百 官 过 失 ) 为 解决 交 
通 拥挤 状况 , 便 向 明 完 宗 朱 见 深 建 议 ,分 设 快 慢车 道 。 他 说 :… 近 京 
地 方 , 行 役 车 辆 又 驴 相 杂 ,又 性 快 力 强 , 驴 性 缓 力 小 , 今 并 一 处 驱 
邓 , 物 情 不 变 , 乞 要 分 别 改正 .” 这 了 恐怕 是 世界 上 最 早 的 道路 科学 规 
划 的 方案 了 。 可 惜 ,他 的 合理 化 建议 在 保守 思想 的 禁 锣 下 ,没有 得 
到 应 有 的 重视 ,更 不 要 说 付 诸 实施 了 。 

1986 年 9 月 


j 产 养 心 亭 


漫话 ' 经 传 ” 


“不 见 经 传 ” 是 一 句 常 用 的 成 语 ,可 你 知道 成 语 中 的 “经 ”和 
“ 传 ” 是 什么 意思 吗 ? 

所 谓 “ 经 ”是 某 一 学 派 被 尊崇 为 正宗 的 重要 的 代表 性 著作 ,或 
某 一 专业 的 权威 著作 。 中 国 历代 推崇 儒家 学 说 ,因此 “经 ”往往 专 
指 儒家 经 典 。 旧 图 书 分 类 法 把 图 书 分 为 经 . 史 . 子 、 集 四 部 ,经 部 就 
专 收 儒家 的 代表 著作 。 而 所 谓 经 学 家 , 则 是 研究 这 些 儒家 经 典 的 
专家 。 

“经 ”的 文字 简练 ,含义 深奥 ,需要 进行 诠释 .解说 “经 ”的 注释 
书 就 称 为 “ 传 ”。 如 《 毛 传 》 是 解释 诗经》 的,( 左 传 》 是 解释 (春秋 》 
的 ,等 等 。 由 于 各 人 的 理解 不 同 ,一 部 “经 ”往往 有 几 部 “ 传 >。 如 
《春秋 》 除 ( 左 传 》 外 ,还 有 《 公 羊 传 兴 吉 梁 传 》。 

有 些 “ 传 ”在 “经 ”的 基础 上 有 所 发 挥 , 成 了 某 一 方面 的 权威 著 
作 ,为 后 学 所 推崇 。 这 些 原来 的 “ 传 ” 也 就 上 升 到 了 “经 ”的 位 置 。 
如 旧时 官 定 的 (十 三 经 》 中 ,人 《春秋 左 氏 传 兴 春秋 公 羊 传 兴 春 秋 损 梁 
传 ;都 是 属于 “ 传 >《 尔 雅 ) 是 字 书 。 由 于 它们 在 儒家 学 派 的 发 展 方 
面 有 重要 地 位 ,都 被 列 到 《十 三 经 》 之 中 。 

“经 ”和 “* 传 ”都 是 正统 的 著作 ,经 传 上 不 记载 的 ,就 被 认为 是 杜 
吕 的 , 非 正 统 的 。 所 以 ,不见 经 传 ” 是 指 某 个 说 法 缺乏 根据 ,或 某 
人 某 事 没有 名 和 气 。 

1987 年 10 月 


灯 下 漫 AQ 


6 因缘 ” 和 和: 姻 绿 ” 


最 近 ,电视 台 播 出 了 电视 剧 《 啼 笑 因缘 》, 这 部 剧 是 根据 现代 著 
名 小 说 家 张 恨 水 的 小 说 《啼笑 姻缘 》 改 编 的 。 

为 什么 电视 剧 不 叫 “ 姻 缘 ? 而 叫 * 因 缘 ?” 呢 ? 这 是 因为 根据 张 恨 
水 的 本 意 , 书 名 应 是 《啼笑 因缘 》 才 对 , 取 的 是 “各 有 因缘 莫 疼 人 ”之 
意 。 张 明明 在 《回忆 我 的 父亲 张 恨 水 》 一 书 中 ,对 此 作 过 专门 的 解 


六 


“因缘 ” 源 于 佛经 ,是 一 个 佛学 概念 , 指 的 是 产生 结果 的 直接 原 
因 以 及 促成 这 种 成 果 的 外 部 条 件 .《 翻 译名 义 集 . 释 十 二 支 》 日 : 
“前 缘 相 生 , 因 也 ;现象 助 成 , 缘 也 .” 在 后 世 诗 文中 “因缘 ”被 用 来 
泛 指 导致 某 种 现象 发 生 的 错综复杂 的 原因 和 缘故 。 同 时 “因缘 ” 
一 词 , 还 有 “机 会 >“ 机 缘 ” 的 意思 在 里 边 .《 史 记 . 田 叔 列传 》… 为 
人 将 车 至 长 安 , 求 留 事 为 小 更, 未 有 因缘 也 。?” 

“姻缘 ”一 词 是 从 “因缘 ”派生 出 来 的 , 专 指 男女 婚姻 的 “缘分 ”， 
亦 有 一 定 的 “机 缘 ” 的 含义 在 里 边 ,我 们 常 说 “千里 姻缘 一 线 牵 ”, 其 
中 “缘分 ”的 色彩 浓厚 一 些 ,而 一 些 传奇 小 说 如 《三 笑 姻缘 兴 乱 世 姻 
缘 》 之 类 ,机 缘 ” 的 色彩 又 要 浓厚 一 些 。 

《啼笑 因缘 》 虽 然 主 要 描写 鼓 书 艺人 沈 凤 喜 和 大 学 生 攀 有 树 间 
的 爱情 纠葛 ,但 旨 在 鞠 扑 封建 那 恶 势力 ,揭示 造成 这 种 纠葛 的 原 
因 ,因此 ,姻缘 ”二 字 远 不 能 概括 作品 内 容 .“ 啼 笑 因 缘 ” 比 “啼笑 
姻缘 ”更 有 概括 力 , 更 能 留 给 读者 思索 .回味 的 余地 ,也 更 能 够 体现 
作品 主题 。 

显而易见 , 书 名 为 《啼笑 姻缘 》 是 弄巧成拙 。 

1987 年 1 月 


j 产 养 心 亭 


历史 上 有 ' 迷宫 " 吗 ? 


在 古 希 腊 神 话 中 ,把 一 些 结构 复杂 的 建筑 物 称 之 为 “迷宫 ”。 
据 传 说 ,欧洲 便 有 一 类 宗教 建筑 ,其 中 通道 复杂 ,有 捷径 ,有 迁 道 ， 
有 死 廊 ,人 走 到 里 边 ,很 不 容易 找到 出 路 。 但 是 ,这 些 都 仅仅 是 传 
说 而 已 。 现 在 ,在 一 些 智 力 测验 题 中 ,也 常 出 现 一 些 “ 迷 宫 ” 式 的 图 
画 游 戏 ,一 些 游 乐 场所 ,也 修建 了 供 游 人 游玩 的 “迷宫 ” 式 建筑 ,以 


此 吸引 游人 。 
那么 ,历史 上 是 否 真正 有 过 “迷宫 ? 式 的 建筑 呢 ? 
有 


月 断 帝 杨 广 ,酷爱 游玩 , 便 搜 集 海 内 奇 珍 异 宝 . 奇 花 异 石 ,修筑 
过 不 少 园 林 。 一 位 叫 项 升 的 匠人 , 投 隋 断 帝 所 好 ,贡献 了 一 幅 新 富 
图 ,其 中 一 楼 , 穷 极 精巧 , 曲 径 回廊 变化 无 穷 。 隋 断 帝 抑 了 大 喜 , 吟 
只 工 匠 在 扬州 照 图 建造 ,指派 专 记 机 构 负 责 在 全 国 各 地 搜寻 建筑 
材料 ,动员 了 上 万 民工 , 花 了 一 年 时 间 ,方才 完工 。 新 楼 “ 轩 窗 掩 
映 , 幽 房 曲 室 ,玉兰 朱 木 , 互 相连 属 ,回环 四 合 , 曲 屋 自 通 , 千 门 万 
户 , 上 下 人 金 旭 ”。 这 由 楼 由 于 结构 复杂 ,“ 人 有 误 入 者 , 虽 终日 不 能 
出 >”。 新 楼 落成 后 , 隋 断 帝 到 此 楼 游玩 ,赞叹 不 已 ,说 :使 真 仙 游 其 
中 , 亦 当 自 迷 也 .” 于 是 下 诏 命名 为 “ 迷 楼 ”。 

“ 迷 楼 ”除了 供 人 游玩 外 , 别 无 实用 价值 。 因 此 , 它 算是 最 早 的 
游乐 型 “迷宫 ”。 

月 断 帝 穷 奢 极 欲 ,早已 是 臭名 昭著 了 。 但 “ 迷 楼 ”的 建成 ,反映 
了 一 千 三 百 多 年 前 我 国 建筑 工匠 们 的 建筑 技巧 已 达到 相当 水 平 ， 
这 一 点 是 很 值得 我 们 骄傲 的 。 

注 …“ 迷 楼 ”在 许多 笔记 中 均 有 记载 ,如 《说 辑 兴 南部 烟花 记 ; 等 。 唐 代 诗 
人 韩 僵 有 《 迷 楼 记 》 记 述 此 事 ,本 文 引 文 即 从 ( 迷 楼 记 》。 

1987 年 5 月 


灯 下 温和 AQ 


隅 句 对 


对 仗 ,是 古代 诗 文 尤其 是 近 体 诗 中 常用 的 修辞 形式 。 在 律诗 
或 绝句 中 ,一 般 以 一 联 的 上 下 名 相对。 如 杜甫 诗句 “ 功 盖 三 分 国 ， 
名 成 人 败阵 图 ”。 在 特殊 情况 下 ,也 可 以 跨 联 相对 , 称 为 “ 隔 句 对 ”, 又 
叫 “ 局 对 ?”。 其 对 仗 的 方法 ,是 在 相 邻 的 两 联 中 ,以 首 句 对 第 三 句 ， 
以 次 句 对 第 四 句 。 

隔 句 对 在 律诗 和 绝句 中 都 有 运用 。 如 杜甫 诗 “ 得 罪 台州 去 ,时 
危 奔 硕 儒 。 移 官 薄 阁 后 , 谷 贵 殉 潜 夫 ” 苏 轼 6 和 郁 孤 台 》 诗 “ 尖 逅 陪 
车 马 , 寻 芳 谢 胱 州 。 凄 凉 望 乡 国 , 得 句 仲 宣 楼 ”上 唐 佚 名 诗人 绝句 
“去 年 花 下 流连 饮 , 暖 日 天 桃 萝 乱 啼 。 今 日 江 边 容易 别 , 淡 烟 衰 草 
马 频 呆 ”, 就 是 采用 的 “ 隔 句 对 ”。 当 然 ,两 联 也 不 必 完 全 对 仗 。 如 
郑 谷 ( 吊 僧 》 诗 : “ 几 思 闻 静 话 , 夜 十 对 禅 床 。 未 得 重 相 见 , 秋 灯 照 影 
堂 .” 就 只 有 二 、 四 句 成 对 。 

在 近 体 诗 中 , 隔 句 对 是 合乎 格律 的 ,但 是 许多 著作 和 专门 工具 
书 都 未 对 这 种 对 仗 形式 进行 讲解 和 收录 。 对 隔 句 对 有 所 了 解 ,对 
我 们 阅读 .欣赏 近 体 诗 不 无 益处 。 

1987 年 1 月 


j 产 养 心 亭 


利 州 吾 都 知 多 人 少 


古都 ,是 历代 劳动 人 民 勤 劳 智 慧 的 结晶 ,也 是 珍贵 的 历史 文化 
遗产 。 从 公元 前 21 世纪 夏 朝 建立 以 来 , 便 经 被 历代 的 封建 王朝 、 
重要 的 割据 政权 少数 民族 政权 和 农民 起 义 政权 定 为 “国都 或 “ 陪 
都 ”的 地 方 ,共有 67 处 。 

拥有 古都 最 多 的 省 份 是 河南 , 达 10 处 之 多 ; 居 第 二 位 的 是 山 
西 和 河北 ,各 有 6 处 ;陕西 有 5 处 ;山东 .甘肃 .内 蒙古 各 有 4 处 ; 云 
南 江苏. 浙江、 辽宁 各 有 3 处 ;黑龙 江 湖北 青海、 新 疆 各 有 2 处 ; 
四 川 西藏 .安徽 .福建 广东、 湖南 .宁夏 各 有 1 处 ; 剩 下 的 1 处 ,就 
是 我 们 现在 的 首都 一 一 北京 。 

这 67 处 古都 之 中 , 鲁 经 是 中 央 政 权 国都 的 有 13 处 ,陪都 有 3 
处 ;由 割据 政权 所 建 的 “国都 ”有 35 处 ,陪都 ”有 4 处 ;少数 民族 政 
权 建 都 9 处 ,农民 起 义 政 权 建 都 3 处 。 

最 早 的 古都 遗址 ,在 山西 夏 县 西北 , 那 是 夏 朝 国都 安 邑 所 在 
地 。 建 都 次 数 最 多 的 城市 ,是 西安 。 它 鲁 经 是 西汉 、 十 六 国 前 赵 、 
前 秦 、 后 秦 北朝 西 魏 北周 .隋唐 的 国都 ,还 是 西汉 末年 王国 王 凤 
起 义 、 樊 崇 起 义 、 唐 末 王 仙 芝 黄巢 起 义 所 建立 的 农民 政权 的 国都 。 
其 次 是 洛阳 。 它 鲁 经 是 东周 .东汉 、 三 国 魏 西晋 、 北 朝 北魏 五代 
唐 的 国都 ;是 西周 、 隋 .北宋 的 陪都 ,其 他 建 都 次 数 较 多 的 城市 还 有 
南京 .北京 .成 都 等 城市 ,这些 古都 ,以 其 悠久 的 历史 和 珍贵 的 文物 
古迹 吸引 着 众多 的 游客 ,已 经 成 为 闻名 中 外 的 旅游 胜地 。 

1987 年 5 月 


灯 下 漫笔 AQ 


“” 碑 螺 春 ” 的 得 


“ 怕 螺 春 ” 是 中 国 绿茶 中 的 名 品 ,其 叶片 经 加 工 后 成 螺 状 耸 曲 ， 
苷 毛 显露 ,色泽 青 殿 . 光 润 ,清香 浓郁 ,茶汤 清澈 鲜 绿 , 自 清 朝 康 申 
帝 以 来 ,就 一 直 是 珍贵 的 贡品 。 
柏 螺 春 缘何 得 名 ? 有 人 说 ， 析 ” 指 色 ,“ 螺 ” 指 形 , 这 种 解释 ,看 
似 有 理 ,其 实 是 望 文生 义 。 
原来 , 析 螺 春 出 产 于 江苏 太湖 之 滨 的 洞庭 山 析 萝 峰 ,最 早 只 是 
生 于 石壁 间 的 几 株 野生 茶树 。 其 茶叶 品质 优良 ,茶汤 清香 扑鼻 , 当 
地 人 称 之 为 “ 吓 杀人 香 ”。 康 黑 三 十 八 年 (1699 年 ), 康 申 南 巡 途 
中 , 驻 驾 太湖 ,江苏 巡抚 宋 芝 采 购 了 少量 “ 吓 杀人 香 ” 进 献 给 皇上 。 
康 申 品尝 之 后 , 赞 不 绝口 ,但 嫌 “ 吓 杀人 香 ” 这 个 名 字 太 不 雅致 , 难 
配 如 此 好 茶 ,于 是 即兴 提 笔 ,以 其 产地 自 萝 峰 ,将 此 茶 命 名 为 “ 自 螺 
1991 年 5 月 
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“天 奉 之 国 " 正 误 


说 起 “天 府 之 国 ”, 很 多 人 以 为 指 的 就 是 现在 的 四 川 盆 地 。 以 
四 川 盆 地 土质 肥沃 .气候 温和 、 物 产 丰富 的 优势 ,当然 无 愧 于 “天 
府 ” 的 雅号 。 但 是 ,从 若 要 追根 寻 源 的 话 ,天府之国 ”的 最 早 所 指 ， 
却 是 陕西 省 的 渭河 平原 一 带 。 

渭河 平原 又 称 关 中 平原 , 西 起 宝鸡 峡 , 东 至 潼关 ,东西 长 约 
360 公里 ,号称 “ 八 百 里 秦 川 ”。 关 中 是 我 国 开发 较 早 的 地 区 , 素 以 
农业 发 达 著 称 。 战 国 时 期 的 秦 国 ,就 是 从 这 里 脱颖而出 ,统一 全 国 
的 。 秦 朝 建 立 之 后 ,国都 就 设 在 渭河 平原 中 部 的 成 阳 。 汉 朝 取 代 
秦 朝 之 后 ,也 建 都 于 渭河 平原 中 部 的 长 安 。 可 见 , 此 地 的 两 千 多 年 
以 前 的 确 是 物 乍 民 丰 全国 首 屈 一 指 的 富饶 之 地 。 

把 渭河 平原 称 为 “天 府 之 国 ”, 最 早 见 于 《战国 策 . 秦 策 一 》: 
“苏秦 始 将 连 横 说 于 秦 惠 王 日 ,大王 之 国 , 西 有 巴蜀 汉中 之 利 , 北 
有 胡 狠 代 马 之 用 , 南 有 巫山 黔 中 之 限 , 东 有 鹤 函 之 固 , 田 肥美 , 民 段 
富 , 战 车 万 乘 , 奋 击 百 万 ,沃野 干 里 , 著 积 饶 多 ,地 势 形 便 , 此 谓 天 
府 ,天 下 之 雄 国 也 .” 苏 秦 作 为 一 个 精明 的 战略 家 ,对 关中 平原 的 各 
种 优势 有 清醒 的 认识 ,并 恰当 地 选用 “天 府 ” 这 个 词 来 形容 ,可谓 言 
简 意 凡 。 

无 独 有 偶 ,秦汉 之 时 的 另 一 位 战略 家 张 腿 ,在 劝 刘 邦 定 都 关中 
时 ,也 用 天府之国” 来 形容 渭河 平原 “ 夫 关 中 左 家 函 , 右 陇 蜀 , 沃 
野 千 里 , 南 有 巴蜀 之 饶 , 北 有 胡 苑 之 利 …… 河 、 渭 渚 挽 天 下 , 西 给 京 
师 ;…… 此 所 谓 金城 千里 ,天 府 之 国 也 .” 可 见 , 在 当时 ,天 府 之 国 ” 
明确 指 的 是 渭河 平原 。 至 少 在 唐 宋 时 天府之国? 也 仍然 指 渭河 
平原 《 旧 唐 书 . 李密 传 》 有 “关中 西 塞 ,天 府 之 国 ” 的 说 法 ,可 以 为 
证 。 
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关于 “天 府 之 国 ” 的 另 一 个 误解 ,是 望 文生 义 ,把 “天 府 ” 理 解 为 
“天 上 的 城府 ”, 混 同 于 “天 堂 ”。 其 实 ,“ 天 府 ” 是 周 朝 时 的 官 名 , 隶 
属于 春 官 宗 伯 。 据 人 《 周 礼 ; 载 ,天 府 的 职责 是 “ 掌 祖 庙 之 守 藏 与 其 禁 
令 。 凡 国之 玉 镇 ,大宝 器 藏 下 ”。 可 见 其 工作 主要 是 为 天 子 看 守 库 
房 ,这 里 “ 府 ” 是 “ 库 ” 而 非 “ 城 ”>。 后 来 ,天府 ”干脆 就 指 朝廷 的 仓 
库 .《 晋 书 . 陶 侃 列传 》 在 形容 陶 侃 的 豪 富 时 ,有 “ 肥 妾 数 十 ,家 俯 
干 余 , 珍 奇 宝 货 , 富 于 天 府 ” 之 句 , 所 以 天府之国” 形容 的 是 这 个 
地 方 物产 丰富 ,就 像 天 子 的 仓库 一 样 ,而 不 是 说 此 地 风景 优美 、. 生 
活 适 意 有 如 天 堂 一 般 。 

1991 年 9 月 
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“呼啦 圈 ” 的 来 历 


“呼啦 ?一 下 子 ,呼啦 圈 在 全 国 呼 呼啦 啦 地 旋 开 了 。 大 家 都 知 
道 ,呼啦 圈 是 在 风靡 海外 之 后 打 进 中 国 的 洋 玩 意 儿 ,但 是 却 很 少 有 
人 人 了解， 呼啦 ”这 个 土 头 土 脑 的 名 字 , 同 它 那 瑶 不 惊人 的 圈 儿 一 
样 ,竟然 也 是 个 道 地 的 洋 名 儿 呢 。 

“呼啦 ”是 英语 hula 的 音译 。 它 是 夏威夷 一 种 民间 舞 路“ 草 贸 
舞 ” 的 名 字 。 草 社 舞 最 初 是 一 种 宗教 舞 路 ,参加 舞 路 的 妇女 身 穿 棕 
榈 树叶 裙 ,新 鲜 的 树叶 禧 或 色彩 鲜明 的 玻璃 纸 裙 , 通 过 四 肢 和 臂 部 
的 曲线 运动 来 叙述 一 个 故事 或 描绘 一 种 情景 。 舞 路 节奏 强烈 而 富 
有 性 感 ,以 致 1820 年 从 新 英格兰 来 的 传教 士 强 今 参 加 舞 路 的 妇女 

变 习 俗 , 用 长 衣 代 蔡 草 裙 。 草 裙 舞 的 本 地 名 字 叫 “呼啦 ”, 因 为 跳 
这 种 舞 时 , 舞 踊 者 和 观众 都 高 呼 “呼啦 ”( 当 地 土著 狩猎 时 的 吃喝 
声 ) 助 兴 。 

呼啦 的 “ 圈 ” ,英文 名 叫 hoop。 它 是 一 种 历史 悠久 的 玩具 ,其 
普及 程度 仅 次 于 球 。 古 希腊 人 通过 滚 圈 来 锻炼 身体 ,北美 印第安 
人 以 圈 为 靶 训练 儿童 投 准 ; 爱 摩 斯 基 的 一 种 游戏 则 是 用 标枪 投 邱 
正在 滚动 的 圈 ; 滚 铁 环 便 是 我 国 少年 儿童 中 比较 普及 的 圈 戏 。 当 
代 以 圈 为 器 械 的 运动 还 包括 圈 操 . 抓 图 、 跨 步 穿 图. 思 圈 旋转 等 等 。 
20 世纪 50 年 代 后 期 ,美国 千 百 万 儿童 和 成 人 风行 一 种 将 圈套 在 
腰部 ,通过 扭 动 臂 部 使 圈 不 断 旋 转 的 新 游戏 ,并 创造 了 多 项 世界 纪 
录 , 这 就 是 眼下 正 风靡 我 国 的 呼啦 圈 游 戏 。 

因为 呼啦 圈 游 戏 的 形体 动作 有 点 类 似 呼 啦 舞 ,所 以 当 三 家 推 
出 呼啦 圈 游 戏 的 专用 圈 时 ,就 以 hula hoop 作为 注册 商标 , 借 呼啦 
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舞 的 文化 背景 为 新 商品 张 目 。 恰 好 这 种 圈 当 时 又 没有 适当 的 名 
字 , 于 是 商标 名 就 成 了 商品 名 ,通行 了 起 来 。 在 翻译 成 汉语 时 ,高 
明 的 译 者 又 信和 手 牛 来 “呼啦 ”二 字 , 既 忠实 于 英文 原文 的 读音 ,又 形 
象 地 表达 了 这 项 游戏 玩 起 来 呼 呼 生 风 的 特点 , 叫 起 来 也 响亮 顺口 ， 
不 愧 是 一 个 “ 信 达 雅 ” 三 全 齐 美 的 好 译名 。 

1992 年 5 月 
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说 人 三 


在 先 人 留 下 的 古文 物 中 , 碑 作为 一 种 独立 的 建筑 或 建筑 的 附 
属 , 有 着 极其 重要 的 价值 。 由 于 它 集 雕刻 书法 于 一 体 , 使 研究 文 
化 史 的 人 对 它 特别 垂青 。 

尽管 碑 在 后 世 被 赋予 特别 庄重 .神圣 的 色彩 ,但 它 的 “出 身 ? 却 
相当 寒 微 。 它 最 初 不 过 是 埋 在 墓穴 里 的 柱子 而 已 ,先是 用 木 桩 ,后 
改 用 石柱 。 宋 代 孙 何 ( 碑 解 》 称 :“ 古 之 所 谓 碑 者 , 刀 葬 祭 绘 聘 之 际 
所 植 一 大 木耳 。 而 其 字 从 石 者 ,将 取 其 坚 且 和 久 乎 ?专门 记载 古代 
典章 制度 的 4 礼 记 》 有 “* 公 室 视 丰碑 ”的 记载 ,汉代 学 者 郑玄 对 “ 丰 
碑 ” 的 解释 是 :丰碑 , 断 大 木 为 之 , 形 如 石碑 。 于 木 郭 前 后 四 角 树 
之 , 穿 中 于 间 为 鹿 卢 ,下 棺 以 红 绕 .” 这 段 文 字 , 对 我 们 了 解 碑 的 起 
源 和 最 初 的 模样 .功能 ,很 有 帮助 。 

早期 的 碑 功 用 单一 ,仅仅 同 西方 坟 莫 前 立 的 十 字 架 一 样 ,是 坟 
地 的 标志 而 已 。 后 来 ,为 了 便于 识别 坟 莫 中 的 亡 人 ,工匠 开始 在 碑 
上 刻 上 和 死者 的 姓名 和 生 卒 年 月 ,渐渐 推广 到 刻 上 死者 生平 , 伟 便 后 
人 凭吊 .“ 树 碑 表 墓 , 昭 铭 景 行 ” 蔡 钞 ( 郭 有 道 碑 》) ,在 立 墓碑 ( 表 
募 ) 之 外 ,另外 立 碑 记载 死者 生平 功德 , 便 成 为 一 种 “政治 待遇 ” 固 
定 下 来 。 碑 不 是 人 人 可 立 的 ,必须 得 到 特许 ,例如 唐 代 《 开 元 礼 》 就 
规定 五 品 以 上 才 可 以 立 碑 , 另 据 唐 代 诗 人 元 入 4 唐 故 南阳 郡 王 赠 某 
官 碑文 铭 涂 …“ 唐 制 :三品 以 上 殉 , 既 莹 , 碑 于 墓 , 以 文 其 行 ." 可 见 
前 人 将 “ 树 碑 ”与 “ 立 传 ? 并 题 , 是 有 来 头 的 。 

自从 碑 具 有 纪念 的 象征 意义 之 后 ,人 们 便 将 其 推广 到 纪念 
件 。 南 朝 人 头陀 寺 碑文 》 有 “ 夫 民 劳 事 功 , 既 镁 文 于 钟 易 ; 言 时 称 伐 ， 
亦 树 碑 于 宗庙 ”的 说 法 ,可 见 当 时 已 经 把 树 碑 同 铸 钟 易 一 样 , 当 成 
制作 永久 纪念 物 的 盛典 了 .《 新 唐 书 ， 姚 崇 传 六 政 条 简 肃 ,人 为 纪 
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德 于 碑 ” 的 记载 ,说明 碑 已 不 仅仅 用 来 纪念 死人 ,也 用 来 纪念 活 人 
的 “功德 ”。 

随 着 碑 的 用 途 的 扩大 , 碑 的 造型 感 来 三 复杂 ,由 一 块 单一 的 坚 
石 演变 为 一 类 建筑 。 一 座 典型 的 碑 包 括 碑 座 、 碑 身 和 碑 额 三 部 分 。 
碑 座 一 般 是 圆雕 一 一 中 国 古 代 雕 塑 中 的 圆雕 ,大 约 就 造 钥 于 碑 座 。 
所 塑 一 般 为 最 质 一 一 传说 中 的 龙 的 第 九 子 ,形似 乌龟 ,据说 以 力 大 
见长 。 碑 身 当 然 就 是 刻 碑文 的 地 方 了 ,两旁 一 般 有 装饰 用 的 浮雕 。 
碑 额 包含 碑 头 及 题字 ,有 方 首 和 圆 首 两 种 ,一 般 方 首 示 称 碑 , 圆 首 
者 称 碍 。 碑 额 一 般 也 组 有 浮雕 。 为 了 同 碑 配套 ,形成 较 强 烈 的 氛 
围 和 视觉 效果 , 夏 的 四 周 , 有 的 还 配 有 雕塑 ,以 石 兽 为 主 。 为 保护 
有 重大 意义 的 碑 ,还 建 有 护 碑 的 建筑 物 , 称 为 碑 亭 ,使 碑 免 受 风 吹 
雨 打 , 防 止 剥 蚀 。 这 样 , 碑 、 碑 兽 和 碑 亭 , 构 成 了 一 个 层次 分 明 的 小 
型 建筑 群体 ,具有 特别 的 审美 价值 ,往往 可 以 构成 一 个 独立 的 景 
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中 国 吝 代 的 出所 


厕所 在 我 国 的 起 源 是 很 时 的。 早期 的 厕所 ,一 般 和 猪 圈 相 连 

这 当然 是 出 于 积 肥 的 考虑 。 所 以 , 古 汉语 中 , “而 "有 时 指 的 就 是 
“ 猪 圈 ”。 例 如 《史记 吕 太 后 本 纪 》 记 载 吕 后 残害 威夫 人 的 方式 就 
是 :“ 断 威夫 人 手足 ,去 眼 , 辉 耳 , 饮 嗜 药 ,使 居 厕 中 , 命 日 ' 人 复 ?.” 
这 里 的 “使 居 而 中”, 就 是 让 威夫 人 住 在 猪 圈 里 。 当 然 , 而 所 总 是 附 
在 建筑 物 较为 偏 偿 之 处 。 厕 所 的 “而 >? 字 ,在 古 汉 语 中 与 “ 侧 ? 字 通 


用 。 
最 早 的 厕所 ， 0 个 大 凑 坑 ,所 以 古 汉 语 中 ,…“ 厕 ” 字 和 
表示 姜 坑 的 “ 漂 ? 字 同 义 .《 尔 雅 . 释 宫室 》…“ 而 字 或 日 泗 , 言 泗 浊 


也 .” 由 于 辩 ee 有 人 失足 跌 入 凑 坑 中 济 死 的 
事故 发 生 。 例 如 《 左 传 . 成 公 十 年 ) 载 六 月 丙午 晋 侯 欲 麦 ,使 甸 
人 献 麦 , 饶 人 为 之 。…… 将 食 , 张 (腹胀 一 一 引 者 注 ) ,如 厕 , 陷 而 

连 晋 侯 这 样 的 “高 级 干部 ”也 免不了 掉 进 烘 坑 济 死 ,可 见 当 时 
厕所 条 件 的 简陋 。 

随 着 城市 的 出 现 ,逐渐 有 了 公共 厕所 ,其 卫生 条 件 改善 ,并 有 
专人 管理 。 汉 朝 的 淮南 王 刘 安 ,因为 “一 人 得 道 , 鸡 大 升天 ?而 颇 有 
知名 度 ,他 升天 干什么 去 了 呢 ? 据 《 神 仙 传 》 记 载 , 因 “ 安 少 习 尊贵 ， 
稀 为 卑 下 之 礼 ”得罪 了 仙 翁 ， 谤 守 都 厕 三 年 >, 打 扫 厕 所 去 了 。 这 
虽 是 神话 ,然而 神话 是 现实 生活 的 折射 ,可 见 当 时 的 厕所 的 确 是 有 
专人 管理 的 。 

在 公共 厕所 兴起 的 同时 ,和 居室 配套 的 家 庭 而 所 也 日 益 完 善 ， 
设施 渐 趋 完备 。 据 k 世 说 新 语 》 记 载 , 魏 晋 时 期 ,一 些 贵族 大 多 在 室 
内 设 有 豪华 的 厕所 ,而 中 甚至 有 奴仆 服侍 ,致使 身份 低 的 来 扯 “ 多 
盖 不 能 如 而 >。 古人 衣 袍 宽大 ,上 厕所 极 不 方便 ,所 以 入 而 前 必须 
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除去 外 衣 ,因而 上 厕所 就 有 了 “和 更衣” 的 婉 词 ,而 厕所 有 时 则 被 称 为 
“更 衣 室 ”, 恰 和 港 台 把 厕所 呼 为 “洗手 间 ” 相 应 对 。 王 充 《 论 衡 . 四 
纬 》 说 “ 夫 更 衣 之 室 ,可 谓 臭 侨 ”, 指 的 就 是 厕所 。 
大 约 在 明 清 之 际 , 出 现 了 带 经 营 性 质 的 收费 而 所。 清 前 因 居 
士 《日 下 新 这 ; 载 … 大 街 …… 无 地 可 遗 , 于 是 有 开设 毛 房 者 。 丫 外 
高 张大 幅 布 画 ,宽广 六 七 尺 , 上 绘 神 仙 或 杂 色 故事 。 当 街 列 一 四 方 
高 架 , 状 如 香 梯 , 顶 面 立 一 方 牌 , 标 日 “洁净 毛 房 :。 其 铺 内 一 室 则 
环 列 小 坑 ,以 板 界 隔 。 人 各 一 坑 。 与 钱 一 文 , 给 纸 二 片 。 诚 方便 经 
营 也 .” 从 这 段 记 载 ,我 们 不 仅 可 以 了 解 当 时 厕所 的 大 致 情况 ,也 可 
以 知道 ,时 人 真 的 是 把 厕所 当成 店铺 在 经 营 哩 ! 
1992 年 5 月 


j 产 养 心 亭 


古人 的 四 美 ” 


“五 讲 四 美 三 热爱 ”是 精神 文明 建设 的 重要 内 容 , 其 中 的 “四 
美 ? 指 的 是 “心灵 美 .语言 美 .行为 美 .环境 美 ”。 但 是 在 许多 古典 诗 
文中 ,我们 也 经 常 看 到 “四 美的 提 法 ,那么 古人 所 指 的 “四 美 ” 又 包 
合 哪 些 内 容 呢 ? 

在 不 同 的 场合 “四 美 ”X 有 不 同 的 内 容 。 主 要 的 有 : 

为 政 四 美 指 治 . 安 . 显 . 荣 。 治 , 指 政治 秩序 安定 ; 安 , 指 社会 秩 
序 安 定 ; 显 和 荣 指 的 是 为 政 者 官 高 位 显 和 安富 尊 荣 ,这 反映 了 封建 
时 代 政 客 们 的 价值 观念 ,不 足 为 训 。 

为 官 四 美 即 官员 个 人 在 人 格 修养 方面 应 达到 的 境界 ,指明 君 、 
和 敬 士 、 察 吏 ` 爱民。 明君 , 指 领 会 和 体谅 皇上 (包括 上 级 ) 的 意图 : 敬 
士 , 指 尊重 知识 分 子 ; 察 吏 , 指 洞察 下 级 的 情况 ;爱民 , 指 体恤 百姓 。 

才艺 四 美 指 音乐 . 珍 味 文章、 言 痰 。 这 是 古 时 要 求 所 谓 文 人 
寺 士 所 应 当 具 备 的 四 门 技艺 。 音 乐 , 指 会 一 启 乐 器 或 懂得 欣赏 乐 
曲 ; 珍 味 , 指 善 豪 调 或 在 美食 方面 有 经 验 . 有 见解 ;文章 、 言 谈 则 代 
表 书 面 和 口头 的 表达 能 

宴 客 四 美 指 和 良辰 .美景 . 赏 心 . 乐事 。 这 是 古人 邀集 宾朋 聚会 
的 四 种 “由 头 ”。 和 良辰 , 指 好 日 子 . 好 天 气 ;美景 、. 指 好 地 点 ; 赏 心 , 指 
宾主 心情 愉悦 ;乐事 , 指 值 得 庆贺 的 喜事 。 王 勃 《 肥 王 阁 序 》 中 的 
“四 美 具 ,二 难 并 ” 指 的 即 为 这 个 “四 美 ”。 

1992 年 11 月 


灯 下 漫 AQ 


二 藉 校 勘 哩 见 万 法 


古籍 是 祖先 留 给 我 们 的 宝贵 的 文化 遗产 ,自学 者 ,尤其 是 中 文 
类 专业 的 自学 者 ,都 难免 要 同 古 籍 打 交道 。 在 漫长 的 历史 年 代 中 
古籍 经 过 转 传 抄 和 翻 刻 ,都 不 同 程度 地 存在 一 些 异 文 和 错 论 之 
处 ,需要 在 阅读 时 细心 辨识 ,否则 ,就 将 成 为 自学 道路 上 的 拦路 虎 。 
因此 ,了 解 一 些 古籍 校勘 的 常识 ,对 自学 者 也 是 非常 必要 的 。 

常见 的 古籍 校勘 方法 有 以 下 四 种 : 

对 校 就 是 确定 一 个 错误 较 少 的 版 本 作为 底 本 ,然后 用 同一 本 
书 的 其 他 版 本 来 校 录 异同 ,判断 是 非 ,改正 错 认 。 这 是 古籍 校勘 中 
最 为 简便 而 又 稳妥 的 基本 方法 。 古 典 文 学 作品 如 《红楼 梦 兴 西 厢 
记 兴 杜 工 部 集 ; 等 ,都 是 用 的 这 种 校勘 方法 。 

本 校 是 用 同一 本 书 的 前 后 文 互 相 校 对 ,从 中 发 现 和 纠正 错误 。 
对 于 全 书 内 容 前 后 有 必然 的 内 在 联系 的 古籍 ,可 以 通过 这 种 方法 
以 补 对 校 的 不 足 。 例 如 历史 类 古籍 4 史记 兴 三 国志 兴 隋 书 》 等 ,有 
时 就 用 了 这 种 校勘 方法 。 

它 校 就 是 用 记载 有 同一 内 容 的 其 他 的 古籍 来 校订 本 书 。 笔 
记 类书 政 书 的 校勘 常用 这 种 方法 。 比 如 《 搜 神 记 兴 艺 文 类 聚 》 
《 通 典 》 的 校订 ,就 离 不 开 它 校 。 

理 校 就 是 用 逻辑 推理 的 方法 来 校正 上 下 文 的 错 膏 。 能 否 较 好 
地 运用 这 种 校勘 方法 ,关键 取决 于 校勘 者 的 学 识 , 稍 有 不 愤 , 便 会 
陷入 主观 武断 ,得 出 错误 的 结论 , 变 正 为 误 。 校 勤 史 上 ,这样 的 教 
训 是 很 多 的 ,因此 很 少 采 用 。 目 前 仪 在 十 分 特殊 的 情况 下 用 来 校 
订 十 分 明显 的 笔 误 和 错 简 ,. 漏 字 、 衍 字 等 。 


-和 .有 一 多 


让 161 


防 养 心 亭 


上 述 几 种 校勘 方法 ,并 不 是 割裂 的 ,而 是 相辅相成 .紧密 相连 
的 。 有 时 为 了 纠正 一 处 错误 ,校勘 者 会 同时 使 用 两 三 种 方法 ,以 取 
得 较为 坚实 的 证 据 。 而 懂得 了 这 些 校勘 方法 ,我 们 在 阅读 古籍 的 
时 候 , 遇 有 疑点 ,也 知道 怎样 择 善 而 从 ,不 至 于 人 云 亦 云 ,以 论 传 论 


了 
1991 年 3 月 


灯 下 漫笔 AQ 


项 羽 为 什么 人 本纪 ”? 


按照 4 史记 》 的 体例 ,帝王 村 可 入 “本 纪 ”。 但 也 有 三 处 例外 : 秦 
以 诸侯 国 入“ 本纪 ”; 吕 后 以 太后 入 “本 纪 ”; 项 羽 以 “ 西 楚 霸王 ”入 
“本 纪 ”。 这 是 什么 原因 呢 ? 

有 一 种 解释 ,是 认为 司马 迁 同 情 农民 起 义 , 所 以 把 项 羽 入 “本 
纪 ”, 陈 胜 入 “世家 ”。 这 种 说 法 ,不 能 解释 秦 和 吕 后 入 “本 纪 ” 的 原 
因 ,因而 显得 有 些 牵 强 附 会 。 

要 和 弄 清 这 个 问题 ,首先 要 了 解 司 马 迁 的 历史 观 。 在 司马 迁 眼 
里 ,历史 是 “大 统 ” 延 续 , 而 “大 统 ” 是 不 能 中 断 的 .“ 纪 ”这 种 体裁 ， 
正 是 用 来 记录 “大 统 ” 延 续 的 轨迹 的 。 周 在 公元 前 256 年 为 秦 所 
灭 , 而 直到 公元 前 221 年 秦 寺 统一 了 中 国 。 这 35 年 “大 统 ” 的 空 
白 ,只 能 由 灭 周 的 秦 来 填补 ,因而 秦 和 “本纪 ”; 秦 帝 子 婴 于 公元 前 
206 年 10 月 投降 ,直到 公元 前 202 年 12 月 ,刘邦 才 建 立 了 西汉 王 
朝 ,这 段 “ 大 统 ” 的 空白 , 当 由 当时 是 盟主 的 西 楚 霸王 项 羽 来 填补 ， 
因而 项 羽 入 “本 纪 ”; 至 于 吕 后 ,在 公元 前 187 年 惠 帝 刘 鳃 死 后 便 临 
朝 称 制 ,直至 公元 前 179 年 文帝 刘 恒 登基 称 帝 ,这 段 时 间 的 “大 
统 ”, 当 然 非 吕 后 莫 属 。 

知道 了 这 一 点 ,我们 就 不 会 为 项 羽 为 什么 人 “本 纪 ” 而 疑 神 疑 
鬼 , 同 时 也 可 以 看 出 ,司马 迁 的 历史 观 同 封建 的 “正统 观 ” 有 一 定 的 
差别 ,在 某 种 程度 上 是 有 进步 意义 的 。 

1990 年 3 月 


j 产 养 心 亭 


“ 马赛 区 ”溯源 


马赛 克 是 目前 非常 流行 的 建筑 装饰 材料 之 一 《辞海 》1979 
年 版 对 马赛克” 的 解释 是 :英文 mosaic 的 音译 , 即 “ 敌 镰 砖 ”。 

然而 ,人 《辞海 》 的 这 一 解释 ,并 不 大 可 靠 .“ 马 赛 克 ”的 确 是 英文 
mosaic 的 音译 ,但 其 本 来 意义 , 却 不 是 “ 艇 镶 砖 ,而 是 指 一 种 特殊 
的 骨 镶 装饰 工艺 。 权 威 的 英语 辞典 《简明 牛津 辞典 》(The Concise 
Oxford Dictionary)1976 年 第 6 版 对 mosaic 的 解释 是 :一 种 用 不 
同 颜色 的 玻璃 . 石 块 等 紧密 拼 集成 各 种 图 案 的 工艺 或 美术 样式 。 

作为 一 种 建筑 装饰 出 现 的 马赛 克 工 艺 其 历史 可 以 追溯 到 公元 
前 三 千 多 年 ,在 西南 亚 的 底格里斯 和 幼发拉底 河流 域 平 原 ( 即 通常 
所 说 的 美 索 不 达 米 亚 地 区 ) 的 大 型 建筑 中 ,其 室外 装饰 就 采用 了 陶 
土 面砖 做 镶 ,颜色 一 般 有 红 、 黑白 三 种 ,组 成 “Z” 字 形 、 凌 形 和 其 
他 几何 图 案 。 在 古代 的 欧洲 ,相应 的 工艺 是 到 公元 前 4 世纪 末 至 
3 世纪 初 ,希腊 寺 开 始 由 这 种 卵石 散 镶 工艺 向 真正 的 马赛 克 艺 术 
转化 。 

马赛 克 艺 术 的 第 一 次 黄金 时 代 , 是 和 欧洲 拜占庭 王朝 的 兴盛 
同时 出 现 的 。 和 希腊 时 期 的 马赛 克 ,无 论 从 色彩 运用 和 整体 风格 上 
看 ,都 与 当时 的 瓶 画 很 相似 。 从 罗马 帝国 时 代 起 ,马赛克 艺 术 寺 逐 
步 形成 了 自己 的 审美 规律 。 公 元 3 世纪 ,开始 出 现 宗教 性 的 马赛 
克 壁 画 ,并 逐步 形成 了 自己 的 艺术 语言 和 表述 体系 :教堂 圆 拱 的 中 
央 是 耶稣 或 十 字 架 ,中 殿 对 圣 像 采用 静止 的 象征 主义 表现 手法 ,两 
旁 的 墙壁 则 是 取 于 《圣经 ;故事 的 壁画 。 这 种 马赛 克 给 人 以 一 种 强 
烈 而 又 含 革 的 远 距 离 效 果 ,很 适合 教堂 的 宗教 气氛 。 由 于 这 个 时 
期 马赛 克 的 中 心 作 用 表现 在 教堂 的 装饰 上 ,因而 使 得 整个 绘画 艺 
术 的 风格 都 被 纳入 它 的 影响 范围 。 


让 和 
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灯 下 漫 AQ 


随 着 马赛 克 艺 术 的 发 展 ,其 使 用 的 材料 和 散 久 工艺 也 日 趋 成 
熟 。 现 在 的 小 方块 马赛 克 拼 花 工艺 是 由 希腊 人 在 公元 前 4 世纪 末 
发 明 的 。 和 拜占庭 时 期 ,使 用 的 材料 除了 央 镰 砖 外 ,还 有 贝壳 大理 
石 .小 次 片 等 ,甚至 还 有 所 谓 金 . 银 薄片 。 在 粘贴 工艺 上 , 粘 结 层 一 
般 要 经 过 3 次 处 理 :第 一 次 是 用 砂浆 在 石头 基层 上 打 底 ,第 二 次 是 
用 粗 砂 浆 ,将 基底 取 平 ,第 三 次 是 涂 布 由 细 大 理 石 和 粘 合剂 组 成 的 
细 砂 浆 。 

拜占庭 时 期 的 马赛 克 艺 术 ,其 发 展 可 以 划分 为 3 个 阶段 ,早期 
的 拜占庭 马赛 克 艺 术 具 有 两 个 鲜明 的 特点 .一 是 把 马赛 克 艺 术 和 与 
建筑 装饰 艺术 成 功 地 结合 在 一 起 ;二 是 出 现 了 金 银 马 赛 克 ,并 在 凡 
镶 工 艺 上 有 了 重大 突破 ,把 金 银 马赛 克 , 用 成 锐角 获 镶 的 斜 铺 法 ， 
加 强 了 光线 的 反射 效果 ,使 画像 炫耀 夺目 ,增强 了 作品 的 艺术 力 。 
中 期 的 拜占庭 马赛 克 艺 术 ,在 技巧 上 继承 了 早期 的 传统 ,喜欢 采用 
强烈 .鲜明 的 色彩 和 倾斜 式 的 铺 贴 方法 ;在 艺术 上 ,此 时 期 出 现 了 
新 的 突破 , 即 更 多 地 采用 了 各 种 线条 取代 色调 取胜 的 方法 。 随 着 
建筑 艺术 的 进步 ,马赛 克 艺 术 装 饰 更 在 相互 统一 ,艺术 流派 不 停 地 
与 马赛 克 艺 术 相互 渗 透 ,使 这 门 艺术 从 单一 风格 向 广 容 兼 革 各 种 
流派 发 展 , 因 而 日 至 成 熟 。 晚 期 的 拜占庭 马赛 克 艺 术 经 历 了 巨大 
的 变化 :一 方面 受 人 道 主 义 的 票 陶 和 影响 ,以 生机 勃 勃 的 活力 向 西 
方 渗透 ,从 而 为 意大利 和 文艺 复兴 偶 定 了 基础 ; 另 一 方面 ,由 于 绘 


响 下 ,早期 马赛 克 艺 术 那 种 讲究 光线 效果 和 倾斜 式 铺 贴 技术 在 一 
定 程度 上 得 到 复兴 。 尤 为 重要 的 是 ,这 一 时 期 的 马赛 克 开 始 挣脱 
建筑 的 束缚 ,成 为 独立 的 工艺 品 , 被 称 为 小 型 马赛 克 的 工艺 品 。 是 
用 金 . 银 和 宝石 作 材料 ,用 蜡 粘 结 在 细 质 木板 上 制 成 的 ,其 尺寸 一 
般 只 有 50500 平方 厘米 。 

公元 15 世纪 ,拜占庭 王朝 灭亡 ,马赛 克 赖 以 生存 和 发 展 的 社 
会 基础 随 之 消失 ,因而 走向 衰退 ,成 为 一 种 单纯 地 模仿 绘画 艺术 的 


-和 
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附属 物 ,马赛 克 的 调 色 和 调料 技术 也 相继 失传 。 

当然 ,马赛 克 艺 术 不 仅 在 亚 、 欧 存在 , 远 在 哥伦布 发 现 新 大 陆 
之 前 ,中 美洲 就 存在 并 广泛 运用 了 马赛 克 艺 术 。 中 美洲 马赛 克 艺 
术 的 特点 ,是 技巧 高 超 ,但 偏重 于 实用 ,作为 装饰 的 色彩 并 不 浓厚 。 

现代 的 马赛 克 复 兴 , 是 从 19 世纪 欧洲 开始 的 。 导 致 马赛 克 新 
生 的 原因 很 多 ,较为 直接 的 原因 是 ,由 于 考古 和 旅游 热 的 兴起 ,人 
们 被 中 世纪 的 马赛 克 艺 术 珍 品 的 魅力 所 吸引 ,因而 勾 起 了 重新 开 
发 这 站 艺术 的 兴趣 ;19 世纪 后 半 叶 ,绘画 艺术 也 开始 了 革新 ,画家 
们 广泛 探索 如 何 使 用 色彩 去 表现 人 物 的 内 心 世界 ,而 表现 主义 的 
出 现 , 大 大 开阔 了 人 们 对 于 外 来 艺术 的 眼界 ,促使 艺术 家 对 中 世纪 
马赛 克 艺 术 产 生 兴 趣 ;现代 建筑 语言 的 发 展 ,使 马赛 克 表 面 光 滑 并 
有 凹面 感 的 特点 特别 适用 于 现代 建筑 中 大 面积 连续 表面 的 立 面 装 
饰 。 凡 此 种 种 ,都 导致 了 马赛 克 艺 术 的 复兴 。 

当然 ,现代 的 马赛 克 , 已 经 同 原先 的 马赛 克 艺 术 大 相 径 庭 。 它 
不 再 或 者 很 少 是 写实 的 壁画 ,而 是 适应 现代 口味 的 高 度 抽象 装饰 
图 案 ,很 多 情况 下 它 干 脆 就 是 改善 建筑 物 表 现 视觉 效果 的 贴 面 。 
同时 在 使 用 的 材料 上 ,也 专用 一 种 有 特殊 视觉 效果 和 表面 形状 、 规 
格 划一 的 硅 酸 盐 “ 艇 镶 砖 *。 而 在 汉语 中 , 马赛克” 干脆 就 指 马 赛 
克 用 的 材料 。 大 约 在 引进 这 种 新 兴 的 建筑 装饰 材料 时 ,翻译 家 们 
一 时 找 不 出 合适 的 汉语 名 称 , 于 是 干脆 就 把 它 叫 做 “马赛 克 ”。 

1991 年 4 月 
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工业 革命 对 工业 管理 的 冲击 


蒸汽 机 在 工业 上 的 应 用 , 带 来 了 第 一 次 工业 革命 ,机械化 为 大 
规模 生产 贫 定 了 物质 基础 ,同时 也 对 传统 的 工业 工作 组 织 形式 带 
来 了 强大 的 冲击 。1913 年 ,福特 汽车 公司 率先 推出 了 生产 流水 线 
这 种 新 的 工作 组 织 形 式 ,标志 着 工业 界 已 经 迅速 地 适应 环境 。 

专家 们 认为 ,第 一 次 工业 革命 给 传统 的 工作 组 织 形式 带 来 了 
三 大 变化 :(1) 工 作 分 细 了 ,不 要 求 工 人 有 全 面 的 技巧 ,因而 对 工作 
技术 水 平 的 要 求 相 应 降低 ;(2) 技 术 人 员 从 生产 一 线 退 下 来 ,成 为 
生产 的 管理 者 和 新 产品 的 开发 者 ; (3) 经 营 日 益 复杂 化 ,各 类 管理 、 
服务 人 员 剧 增 ,生产 一 线 工人 数量 减少 。 

电子 技术 在 工业 上 的 应 用 , 带 来 了 第 二 次 工业 革命 ,生产 自动 
化 的 结果 ,工人 的 工作 是 开机 器 。 自 动 化 提高 了 生产 效率 ,减轻 了 
体力 劳动 ,也 产生 了 新 的 技术 需求 ,使 原 有 的 技能 过 时 。 由 于 第 二 
次 工业 革命 来 势 迅猛 , 带 来 的 变化 又 近 于 翻天 覆 地 ,因而 即使 在 最 
发 达 的 国家 ,目前 也 还 没有 寻求 出 与 自动 化 工业 相 适 应 的 工作 组 
织 形式 。 

据 预测 ,在 今后 ,工作 组 织 与 安排 将 会 治 着 下 述 三 个 方向 演 
化 :(1) 机 器 不 仅 取代 人 的 体力 ,还 将 取代 人 的 脑力 。 因 而 一 方面 
需要 受 教育 程度 高 的 工人 , 另 一 方面 自动 化 实际 上 又 降低 了 对 工 
人 受 教 育 水 平 的 要 求 , 这 将 对 员工 心理 健康 造成 极 大 妨碍 。 同 时 ， 
生产 线 上 的 不 利 条 件 如 噪音 .精神 紧张 以 及 工作 的 单调 乏味 将 一 
如 既往 。 因 此 ,设法 保持 员工 心理 状态 的 良好 ,是 工业 设计 师 和 管 
理 者 最 头疼 的 问题 。(2) 在 企业 中 ,生产 工人 减少 而 知识 工人 雯 
加 ,改变 了 传统 的 金字 塔 式 的 组 织 结构 。 因 而 传统 的 胡萝卜 加 大 
棒 一 一 即 惩罚 与 物质 奖励 相 结合 的 两 手 管理 不 再 适用 ,探索 新 的 
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激励 机 制 成 为 迫在眉睫 的 问题 。(3) 在 高 度 自动 化 情况 下 ,工人 为 
机 器 所 役 使 ,而 粗暴 的 管理 者 将 会 使 工人 处 于 人 和 机 器 双重 奴役 
之 中 。 因 此 ,需要 探索 一 种 能 达到 经 理 人 与 工人 之 间 、 工 人 与 工人 
之 间 、 工 人 与 机 器 之 间 和 了 睦 相 处 的 工作 组 织 体系 和 作息 制度 。 
1990 年 7 月 
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说 币 


币 ,就 是 钱 。 每 个 人 每 天 都 要 同 币 打交道 ,但 是 对 币 的 要 领 却 
有 些 合 混 . 

谈 起 币 大 家 都 把 它 和 货币 混为一谈 ,货币 ,是 充 作 一 般 等 价 物 
的 特殊 商品 。 历 史上 ,牲畜 . 布 币 .贵金属 都 便 充 当 过 货币 ,最 后 逐 
渐 固定 在 贵金属 金 . 银 上 。 因 为 货币 属于 商品 的 范畴 (尽管 特殊 ) ， 
所 以 它 在 不 同意 义 上 同时 具有 价值 和 使 用 价值 。 

另 一 种 币 是 纸币 ,一 般 人 把 纸币 视 为 货币 ,这 是 错误 的 。 纸 币 
只 是 货币 的 符号 ,由 国家 发 行 并 强制 通用 。 纸 币 就 普通 意义 而 言 
不 是 商品 ,没有 价值 ,仅仅 起 代替 货币 充当 流通 手段 的 作用 。 有 人 
把 古 时 由 国家 中 商人 发 行 的 兑换 券 如 交 子 .关子 会 子 等 也 称 作 纸 
币 ,只 是 从 形式 和 通俗 方面 考虑 ,与 科学 意义 上 的 纸币 是 有 区 别 
的 。 

目前 一 般 由 纸币 承担 流通 职能 ,所 以 平常 所 说 的 货币 发 行 量 、 
货币 贬值 等 ,实际 上 都 不 确切 ,应 该 是 纸币 发 行 量 .纸币 贬值 。 

1989 年 7 月 
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话 笔 


从 人 们 产生 记录 符号 的 需要 那 一 天 开始 ,相应 地 就 诞生 了 用 
于 书写 的 工具 一 一 笔 。 

最 早 的 笔 ,其 实 就 是 刀 。 最 早 的 文字 一 一 甲骨 文 ,就 是 用 刀 刻 
在 龟甲 或 牛 骨 上 的 。 公 元 前 4000 年 ,埃及 人 用 大 苇 秆 和 灯心草 作 
为 书写 工具 ,而 公元 前 1300 年 左右 ,希腊 人 则 用 又 尖 又 硬 的 尖 和 
在 蜡 上 刻字 。 公 元 前 6 世纪 ,欧洲 则 流行 外 管 笔 ,是 用 儿 羽 天狗 
羽 或 火 鸡 羽 以 及 乌鸦 羽 制 成 的 “墨水 ?” 则 由 棉花 烧 成 黑 屎 加 水 调 成 。 

在 笔 这 个 大 家 族 中 的 “寿星 ”, 则 是 中 国 的 毛笔 。 毛 笔 相 传 是 
秦 国 大 将 蒙恬 发 明 的 。 其 实 ,毛笔 的 历史 还 要 悠久 得 多 , 据 考证 早 
在 公元 前 1000 年 以 前 就 诞生 了 。 初 期 的 毛笔 ,是 骆驼 毛 、 鼠 毛 制 
成 的 ,后 来 有 了 羊 毫 、. 狼 毫 、 鸡 毫 . 免 毫 以 及 兼 毫 等 形形色色 的 、 规 
格 各 异 的 毛笔 大 家 庭 。 

自来水 笔 是 笔 家 族 中 最 为 庞 大 的 一 类 。 它 的 前 身 , 是 风行 欧 
洲 的 锣 管 笔 。1780 年 ,一 位 英国 人 依照 钢 毛 笔 制作 成 铁 笔 尖 , 委 
尖 间 端 有 一 贮存 墨水 的 小 囊 。 这 就 是 今天 仍 在 使 用 的 药水 笔 。 到 
19 世纪 初 ,出 现 了 最 早 的 自来水 笔 , 具 备 一 套 吸 取 和 贮存 墨水 的 
装置 。1884 年 ,美国 人 ' 下 , 沃 特 曼 生产 出 一 种 较为 实用 的 自 
来 水 笔 , 它 由 笔尖 .贮存 墨水 的 装置 和 外 杆 3 个 部 分 组 成 。 沃 特 曼 
发 明 的 笔 ,使 自来水 笔 基本 定型 。 随 着 制 笔 工 艺 的 改进 ,笔尖 的 形 
状 变 得 日 益 复 杂 ,制作 材料 也 趋 于 多 样 化 , 金 、 特 种 镍 和 铁合金 制 
造 的 笔尖 ,今天 已 很 通用 。 为 耐 磨损 ,自来水 笔尖 还 焊 有 钛 或 钉 合 
金 的 小 圆 点 。 

铅笔 是 怎样 发 明 的 呢 ? 1519 年 欧洲 人 征服 墨西哥 时 ,就 发 现 
当地 人 用 石墨 作 书写 工具 已 有 好 几 个 世纪 的 历史 。1795 年 ,法 国 


-和 .有 _、 肖 


170 


灯 下 温和 AQ 


化 学 家 N 一 J. 孔 泰 发 明了 碳 精 ,为 现代 的 铅笔 制造 开创 了 道路 。 
铅笔 的 发 明 者 ,据说 是 一 位 木匠 ,他 用 两 片 木 块 夹 住 石 墨 芯 ,克服 
了 石墨 质 脆 易 折 的 毛病 。 现 在 的 铅笔 芯 通常 用 色 料 .填料 .润滑 
剂 .胶粘剂 混合 制 成 ,笔杆 则 是 特制 的 软木 。 笔 必 的 硬度 ,通常 用 
英文 字母 H 和 了 B 表 示 :H 是 硬 必 铅笔 。 从 百 到 10H 分 10 个 等 
级 ;B 是 软 芯 铅笔 ,从 B 到 8B 分 8 个 等 级 。 普 通 小 学 生 用 的 铅笔 
则 是 中 软 型 ;HB 铅笔 。 为 了 减少 削 铜 笔 的 麻烦 ,1822 年 ,英国 人 
S. 莫 登 和 本 . 霍金 斯 发 明了 活动 铅笔 ,这 种 活动 铅笔 于 1868 年 
投入 批量 生产 。 本 世纪 50 年 代 中 期 ,日 本 人 又 发 明了 液 铅 铅笔 ， 
但 这 种 笔 成 本 较 高 ,书写 又 费力 ,所 以 没 能 流行 。 
圆珠笔 是 书写 工具 大 家 族 中 的 小 弟弟 。 它 是 1888 年 由 美国 
人 JJ' HH 劳 德 发 明 的 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ,研磨 和 测量 滚珠 轴 
承 珠 子 的 技术 被 应 用 于 圆珠笔 制造 ,旅居 美国 的 匈牙利 人 工 , 比 
罗 首 次 制造 出 了 完善 的 圆珠笔 。 圆 珠 笔 所 用 的 油墨 主要 以 染料 溶 
于 油 酸 ,加 上 特种 油 或 树脂 制造 ,其 成 分 ,有 时 可 多 达 10 种 原料 以 上 。 
1990 年 6 月 
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霍华德 和 他 的 ' 花园 城 ” 


花园 城 理 论 的 创始 人 是 英国 设计 师 霍 华 德 事 士 。 霍 华 德清 醒 
地 看 到 了 城市 与 乡村 相对 立 的 一 面 ,也 看 到 了 它们 互补 的 一 面 , 提 
出 了 ”城乡 磁体 ”的 论点 , 即 都 市 与 乡村 应 该 像 磁 体 那 样 相 互 吸 引 。 
把 都 市 与 乡村 的 优点 结合 起 来 ,取长补短 ,是 “花园 城 ?理论 的 基 
础 。1898 年 ,霍华德 出 版 了 他 的 专著 (明日 花园 城 》 上 县 体 提出 了 人 花 
园 城 的 城建 规划 。 

霍华德 关于 “花园 城 ” 的 设计 方案 是 :整个 城市 占 地 6000 英亩 
( 约 3.6 万 亩 ) ,其 中 1000 英亩 用 于 城市 建设 ,容纳 3 万 居民 。 其 
余 土 地 作为 农业 和 疗养 用 地 ,容纳 0. 2 万 居民 。 城 市 中 心 为 一 个 
15 英里 直径 的 大 花园 ,花园 周围 是 公共 文化 中 心 ,包括 音乐 厅 、 博 
物 馆 .图 书馆 .剧院 等 。 从 中 央 辐 射出 6 条 林 阴 道 , 按 商场 .校区 、 
居住 区 合理 分 布 。 最 外 围 是 工业 区 ,有 铁路 环绕 。 城 市 生活 垃圾 
运往 农业 区 处 理 。 这 样 ,若干 个 城 组 织 在 一 起 ,不 仅 具 备 大 都 市 的 
一 切 优点 ,并且 可 以 将 乡村 生活 和 城市 生活 的 乐趣 结合 起 来 ,扬长 
避 短 , 相 得 益 袁 。 

霍华德 的 城市 建设 理论 在 社会 .经济 .生态 等 方面 互相 兼顾 ， 
且 具 有 很 强 的 可 操作 性 ,因而 受到 英国 市 政 当局 的 重视 和 采纳 。 
1903 年 ,第 一 座 按 霍 华 德 “ 花 园 城 > 模 式 建 设 的 城市 一 一 列 奇 活 思 
市 在 伦敦 的 30 英里 处 兴建 。 随 后 不 久 ,第 二 座 花 园 城 威 尔 思 
亦 在 附近 落成 ,从 而 揭 开 了 第 二 次 世界 大 战 以 后 英国 新 型 城市 建 
设 的 序幕 。 花 园 城 理论 ,对 城市 设计 的 理论 和 方法 产生 了 重大 的 
影响 ,形成 了 “花园 城 ? 运 动 。1927 年 霍华德 因为 他 的 “花园 城 ” 理 
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1990 年 12 月 


灯 下 漫 AQ 


中 国 戏院 史话 


中 国 最 早 的 职业 演员 ,是 汉代 的 佛 优 ,所 以 旧时 把 演员 称 为 
“ 优 伦 ”。 但 直到 宋代 杂剧 出 现 之 前 ,表演 艺术 大 多 局 限于 杂技 . 曲 
艺 和 歌舞 。 人 们 把 戏班 称 “ 梨 园 ” 弟 子 ,实在 是 一 个 误会 ,因为 所 谓 
梨园 只 不 过 是 唐 玄 宗教 习 歌 舞 的 地 方 。 那 时 的 演出 ,还 是 “微型 ” 
的 ,自然 不 会 产生 对 戏院 的 需求 。 

宋代 杂剧 开始 出 现 了 角色 分 派 , 随 之 也 出 现 了 专业 的 ` 流 动 演 
出 的 戏班 子 。 但 宋代 杂剧 还 不 是 严格 意义 上 的 戏剧 ,音乐 .布景 也 
不 配套 ,所 以 对 演出 场所 没有 很 高 的 要 求 。 有 的 只 在 平地 围 一 
场子 , 称 为 “ 作 场 ”。 陆 游 诗 “ 斜 阳 古 道 赵 家 庄 , 负 鼓 盲 翁 正 作 场 ”， 
就 描述 出 当时 的 情形 ,而 “排场 ”一 词 , 也 源 于 此 。 规 模 大 一 点 的 ， 
就 在 野外 临时 搭 一 个 舞台 .《 水 浒 传 》 第 一 〇 四 回 写 有 “* 王 庆 闻 到 
定 山 堡 ,那里 有 五 六 百人 家 , 那 戏台 却 在 堡 东 麦 地 上 ”一 段 文字 ,就 
概略 地 描写 了 宋代 戏曲 演出 的 实况 。 

中 国 真 正 的 戏剧 , 始 自 元 代 的 杂剧 。 元 杂剧 开始 有 完整 的 剧 
本 ,有 做 作 , 有 宾 白 ,有 了 唱段 ,再 加 以 角色 的 定型 和 舞台 布景 的 进 
步 , 对 演出 条 件 有 了 较 高 的 要 求 。 当 时 的 演出 ,除了 在 农村 依旧 以 
“ 作 场 ”为 主 外 ,在 繁华 的 城市 ,开始 出 现 了 专 为 演出 而 临时 搭 置 的 
戏 棚 , 称 为 “ 勾 栏 ,所 以 日 小 说 中 也 把 戏曲 艺人 称 为 勾 栏 中 人 。 这 
些 勾 栏 , 有 的 是 很 简陋 的 ,如 《 辍 耕 录 》 参 二 十 四 就 记载 了 至 元 年 间 
松江 府 勾 栏 倒塌 , 压 死 42 人 的 事件 。 但 在 比较 繁华 .戏曲 艺术 比 
较 发 达 的 地 方 ,也 出 现 了 永久 性 的 .构筑 精巧 的 舞台 。 但 这 类 建筑 
都 是 公益 性 的 ,没有 专人 管理 ,而且 当 时 的 戏剧 演出 活动 也 不 是 经 
常 的 ,所 以 也 就 只 停留 在 露天 剧场 阶段 。 

明 清 时 期 ,戏曲 艺术 得 到 了 很 大 发 展 。 尤 其 是 在 经 济 繁荣 、 文 
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化 发 达 的 江南 水 乡 ,戏剧 演出 更 为 频繁 , 迎 友 宴 客 ,都 要 叫 来 戏班 
子 热闹 一 番 。 水 乡 唱戏 别有风味 ,一 般 是 选 一 片 开 阅 的 水 面 ,以 一 
艘 大 舱 作 舞台 , 称 为 “ 卷 梢 船 >。 观 众 则 另 加 小舟 ,环绕 卷 梢 船 观看 
演出 。 和 鲁迅 先生 的 《社戏 》 就 描绘 了 当时 江南 水 乡 演戏 的 情景 。 这 
种 演出 方式 受 环境 的 局 限 很 大 ,也 很 不 安全 。 有 鉴于 此 , 清 代 歼 正 
年 间 , 江 苏 吴 县 一 位 姓 郭 的 商人 ,投资 修建 了 一 座 有 固定 舞台 和 观 
众 座 位 的 戏院 ,专门 接 待 演出 团体 并 对 外 营业 。 这 就 是 我 国 比较 
早 的 专业 戏院 。 郭 氏 的 改革 改变 了 过 去 露天 演出 的 状况 ,使 演出 
活动 可 以 风雨 无 阻 ,大 大 方便 了 演员 和 观众 ,因而 大 受 欢 迎 ,生意 
特别 兴隆 , 郭 氏 因此 也 发 了 一 大 笔 财 。 随 后 ,仿效 者 蜂 起 , 仅 苏 州 、 
无 锡 一 带 就 一 下 子 冒 出 三 十 多 家 , 肉 梢 船 则 逐渐 被 淘汰 ,从 此 , 戏 
院 渐 渐 普 及 开 来 。 

1991 年 5 月 
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6 青楼 ?” 正名 


何谓 “青楼 ”? 都 道 是 妓院 的 别 院 。 杜 牧 “ 十 年 一 觉 扬 州 梦 , 赢 
得 青楼 薄 幸 名 ”中 的 青楼 , 指 的 就 是 妓院 。 但 是 青楼 的 本 来 面目 并 
非 硫 院 。 

所 谓 青楼 , 指 的 是 以 青色 油漆 涂饰 彩绘 的 楼 阅 。 古 时 油漆 贵 
重 , 且 青色 颜料 稀缺 ,以 青色 油漆 为 建筑 外 装修 的 是 极其 华贵 的 ， 
因而 在 中 古 时 期 ,青楼 只 是 贵族 少女 的 居 处 。 在 汉 魏 六 朝 的 诗 峰 
中 ,青楼 一 词 ,多 用 来 指 未 婚 女子 独居 的 小 楼 。 如 “三 曹 > 之 一 的 曹 
植 有 《美女 篇 日 : 借 问 女 何 居 ? 力 在 城南 端 。 青 楼 临 大 路 ,高 门 
结 重 关 ”从 其 气象 看 ,富贵 豪华 自 不 待 言 。 而 诗 中 又 有 ”* 媒 氏 何 所 
营 ? 玉 钨 不 时 安 。 佳 人 慕 高 义 , 求 贤良 独 难 ” 的 感叹 ,可 见 这 位 美 
女 还 是 一 位 未 出 嫁 的 大 家 半 秀 。 

用 来 指 贵 族 少女 闺房 的 青楼 ,是 怎样 一 落 千 丈 , 变 为 娼妓 帘子 
的 呢 ? 当 罪 恶 的 娼 硫 制度 出 现 后 ,妓院 经 营 者 为 了 招揽 客人 ,极力 
把 妓院 装潢 得 富丽 堂皇 ,而 一 些 饱 食 终日 的 封建 文人 受 历史 局 限 ， 
也 把 同 妓女 应 酬 周 旋 视 为 风流 韵事 ,因此 把 青楼 这 个 很 雅致 的 称 
呼 移 到 了 妓院 身上 。 在 南北 朝 时 ,就 开始 有 人 用 青楼 来 指 代 妓 院 ， 
如 南朝 梁 代 诗人 刘 导 在 (万 山 见 采 桑 人》 中 ,就 有 “* 倡 妾 不 胜 悉 , 结 
束 下 青楼 ”之 句 。 但 这 种 比喻 当时 并 不 流行 《南齐 书 . 东 疆 候 纪 》 
记载 :世祖 兴 光 楼 ,上 施 青 漆 , 世 谓 之 青楼 .” 从 和 若 当 时 流行 以 青楼 
指 妓院 的 说 法 ,恐怕 谁 也 不 敢 把 土 皇帝 的 楼 台 唤 作 青 楼 吧 。 即 使 
到 了 唐 代 , 青 楼 仍 被 普 静 指 为 贵族 女子 的 居所 , 盛 唐 诗人 王昌龄 有 
《青楼 曲 二 首 》, 其 二 日 :“ 驰 道 杨 花 满 御 沟 ,红妆 漫 绾 上 青楼 。 金 章 
柴 绥 干 余 骑 , 夫 婿 朝 回 初 拜 侯 .这 位 青楼 中 的 贵 妇 人 ,夫君 刀 “ 金 
章 紫 绥 ” 的 将 军 , 居 所 想必 是 豪华 的 了 。 

中 和 
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另外 ,古代 文人 习惯 料 娼 . 优 并 称 , 而 一 些 歌 妓 有 的 的 确 是 卖 

笑 与 卖艺 兼 营 的 ,所 以 青楼 中 人 不 一 定 都 指 妓女 ,有 时 也 兼 指 戏曲 
艺人 。 如 元 朝 文 人 夏 庭 芝 撰 有 《青楼 集 》 一 书 , 刊 载 的 就 是 当时 百 
余 位 著名 的 杂剧 .南戏 . 诸 富 调 方面 的 男女 艺人 的 小 传 ,介绍 了 他 
们 的 艺术 特点 和 趣闻 轶 事 以 及 戏曲 作家 .诗人 同 这 些 艺 人 的 交往 。 
1991 年 4 月 
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不 要 目 称 吉 力 ” 


同一 些 从 事 重 体力 劳动 的 朋友 聊天 ,经 常 听 到 有 人 以 “苦力 ” 
自称 或 自嘲 。 他 们 照 字面 理解 ,错误 地 以 为 所 谓 “ 苦 力 ”, 就 是 “很 
辛苦 地 出 卖 体 力 ”的 意思 ,因此 一 点 儿 也 没有 意识 到 自己 的 说 法 有 
什么 不 妥 。 

其 实 ,尽管 “苦力 ”在 字面 上 看 起 来 是 个 纯粹 的 汉语 词汇 ,但 却 
是 一 个 道 地 的 外 来 语 , 而 且 还 带 有 浓厚 的 殖民 主义 色彩 。 

原来 “苦力 ”这 个 词 ,是 英语 coolie 的 译音 ,是 西方 殖民 主义 
者 专门 用 来 称呼 东方 殖民 地 或 半 殖 民 地 国家 从 事 重 体力 劳动 (如 
搬运 ) 的 劳动 者 的 侮辱 性 称呼 。 照 权威 的 (简明 牛津 词典 ?的 解释 ， 
coolie 一 词 的 意思 是 :来 自 东 方 国 家 的 春 条 的 劳动 者 。 从 中 我 们 
可 以 看 出 这 个 词 的 鲜明 的 种 族 歧 视 色 彩 。 

在 历史 上 ,苦力 ”这 个 词 还 饱含 着 殖民 地 半 殖 民 地 劳动 人 民 
的 血泪 。19 世纪 中 叶 , 世 界 范围 的 废 奴 运 动 变换 人 花样 ,改行 从 事 
苦力 贩卖 ,他 们 从 中 国 以 诱骗 的 方式 招收 受 契 约束 缚 的 劳工 ,这 批 
劳工 被 称 为 “苦力 ”, 以 同 “ 奴 隶 ” 相 区 别 。 受 骗 的 劳工 被 贩卖 到 夏 
威 夷 ,南洋 等 地 。 运 送 过 程 中 ,劳工 们 等 船 时 被 关 在 仓库 里 , 乘 船 
时 拥挤 在 船舱 中 , 受 着 非 人 的 待遇 ,许多 人 患 病 .死亡 , 同 被 贩卖 的 
黑人 奴隶 一 样 ,情形 十 分 悲惨 。 所 以 “苦力 ”实际 上 就 是 变相 的 奴 
隶 ,是 一 个 充满 血泪 的 称呼 。 

今天 ,强大 的 中 华 民 族 早已 自立 于 世界 民族 之 林 , 苦 力 ” 早 已 
成 为 历史 的 遗迹 ,成 为 汉语 外 来 语 中 的 “ 死 词 >。 明 白 了 这 个 词 的 
本 来 含义 和 它 的 历史 ,我们 自然 明白 ,以 “苦力 ”自称 或 自嘲 ,都 是 
极为 不 有 的 。 


1992 年 1 月 
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漫话 如 旋 门 


说 起 凯旋 让 ,人们 马上 想起 “ 花 都 ”巴黎 。 确 实 ,位 于 巴黎 星 形 
广场 的 凯旋 和 以 其 雄伟 壮丽 而 扬名 世界 ,但 是 ,如 果 以 为 全 世界 只 
有 巴黎 这 一 座 凯 旋 闸 , 那 就 错 了 。 

凯旋 让 是 一 类 建筑 物 的 统称 ,是 古 罗 马 奴 隶 制 统治 者 以 及 后 
期 的 欧洲 封建 帝王 为 炫耀 对 外 侵略 “战绩 ”而 建 的 一 种 纪念 性 建 
筑 , 有 时 单独 建立 ,但 通常 跨 在 一 条 道路 .特别 是 “凯旋 ”队伍 经 过 
的 道路 上 。 

凯旋 站 的 基本 形式 包括 由 拱 入 相连 的 两 个 墩子 ,用 石 砌 成 , 形 
似 咎 楼 ,有 一 个 或 三 个 拱 形 所 洞 , 拱 上 为 顶部 ,作为 雕像 的 基 座 并 
刻 有 铭文 。 早 期 的 凯旋 稚 中 ,项 上 雕像 通常 表现 为 立 在 战 车 上 的 
胜利 者 ,以 后 则 逐步 演化 为 帝王 像 。 凯 旋 记 正面 一 般 用 大 理 石 装 
饰 , 支 墩 和 顶部 上 有 装饰 性 的 檐 口 , 拱 让 两 旁 有 描绘 帝王 功绩 的 浮雕 。 

凯旋 让 最 早出 现 于 奴隶 制 的 罗马 共和 国 , 但 这 一 时 期 建造 很 
少 , 在 罗马 内 仅 有 3 座 , 现 均 已 不 存在 。 大 多 数 凯 旋 咎 建 于 罗马 帝 
国 时 期 (公元 前 27 年 公元 476 年 ) ,据说 公元 4 世纪 ,罗马 城内 即 
有 36 座 之 多 。 

现存 的 最 古老 的 凯旋 稚 也 在 罗马 城内 。 罗 马 城内 现在 有 3 座 
凯旋 内 。 其 中 泰 塔 斯 凯 旋 稚 建 于 公元 81 年 ,为 纪念 攻陷 耶路撒冷 
的 胜利 而 建 ; 塞 弗 拉 斯 凯旋 内 建 于 公元 203 至 205 年 ,为 纪念 对 由 
提 亚 人 战争 的 胜利 而 建 ; 君 士 坦 丁 凯旋 和 内 建 于 公元 312 年 。 罗 马 
以 外 的 重要 遗迹 有 : 苏 萨 、. 奥 斯 塔 . 里 米 尼 和 波 拉 等 地 的 奥 古 斯 都 
凯旋 让 以 及 安 科 纳 和 贝 内 文 托 的 图 拉 真 凯旋 入 ;北非 雷 普 提 斯 、 马 
格 纳 的 塞 弗 提 斯 凯旋 内 。 文 艺 复 兴 以 后 新 建 的 著名 的 凯旋 内 有 : 
建成 于 1470 年 的 那不勒斯 的 阿尔 丰 沙 一 世 凯 旋 咎 ;建成 于 17 世 
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纪 的 巴黎 的 圣 丹 尼 凯 旋 稚 和 圣 巴 丁 凯旋 入 ;由 名 师 J, 沙 尔 格林 
设计 ,建成 于 1836 年 的 巴黎 星 形 广 场 “军队 光荣 "凯旋 让 一 一 这 就 
是 声名 赫赫 的 巴黎 凯旋 内 ; 建 于 19 世纪 上 半 叶 ,由 本 . 纳什 设计 
的 伦敦 大 理 石 拱 和 和 海德 公园 拱 和 方 。 凯 旋 方 中 的 “小 弟弟 ”, 是 由 
美国 建筑 大 师 S, 怀特 设计 ,建成 于 1895 年 的 纽约 市 的 华盛顿 凯 
旋 方 。 
说 到 凯旋 让 ,也 不 妨 提 一 下 古 罗 马 共 和 国 的 凯旋 式 , 它 与 凯旋 
和 内 是 相依 相伴 的 。 凯 旋 式 是 古 罗 马 共 和 国 给 予 得 胜 将 军 的 最 高 荣 
誉 ,由 元 老 院 主持 。 在 举行 仪式 时 ,首先 是 “凯旋 ”归来 的 军队 治 
“ 圣 道 ? 通 过 凯旋 方 ,走向 朱 庇 特 ( 罗 马 神 话 中 的 最 高 神 ) 神 殿 。 地 
方 行政 长 官 和 元 老 院 议员 走 在 最 前 面 ,其 次 是 号 手 .祭礼 用 的 牲畜 
和 锁 着 铁 链 的 战俘 。“ 凯 旋 ” 将 军 坐 在 一 辆 马车 上 , 身 穿 紫 移 ,右手 
持 月 桂 枝 或 棕榈 枝 ,左手 持 象牙 权 杖 ,归来 的 军队 在 游行 队伍 中 殿 
后 。 抵 达 神 殿后 ,凯旋 ?将军 献上 月 桂 枝 或 棕榈 枝 ,随后 宰杀 用 于 
祭礼 的 牲畜 ,最 后 ,战俘 也 被 当场 杀 死 ,用 于 祭礼 天 神 。 所 以 ,凯旋 
和 内 不 仅 记 录 着 西方 殖民 主义 者 和 霸权 主义 者 对 外 进行 野蛮 征服 的 
历史 ,也 是 用 无 辜 战 俘 的 白骨 砌 成 。 
1991 年 12 月 
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“大 鹏 蛋 ” 补遗 


“大 鹏 蛋 ” 又 称 * 凤 凰 蛋 "“ 龙 蛋 ”, 是 一 道 在 民间 流传 已 久 的 名 
菜 。 界 内 人 士 一 般 认 为 ,关于 “大 鹏 蛋 ” 的 较 早 的 史料 ,是 清 康 早年 
间 顾 仲 所 撰 的 4 养 小 录 》, 并 推测 早 在 明代 就 已 经 有 了 “大 鹏 蛋 ” 的 
制 法 。 据 笔者 所 知 , “大 鹏 蛋 ” 的 历史 ,其 实 还 要 悠远 得 多 , 早 在 南 
宋词 人 周密 (12321298 年 ) 所 撰 的 笔记 《 齐 东野 语 》 中 ,就 对 “大 鹏 
蛋 " 有 了 详尽 的 介绍 : 

其 间 有 大 鹏 卵 , 最 奇 , 大 如 瓜 片 ,其 切 短 钉 大 盘 ( 看 盘 一 一 引 者 
注 ) 中 。 众 缘 惊 骇 ,不 知 何 物 。 好 事 者 穷 计 之 ,其 法 力 以 名 蛋 (野鸭 
蛋 一 一 引 者 注 ) 数 十 ,黄白 各 聚 一 器 , 先 以 黄 入 羊 胞 蒸 熟 ,次 复 入 大 
猪 胞 ,以 白人 入 之 ,再 蒸 而 成 。 

这 里 的 “大 鹏 蛋 ” 的 制作 者 ,是 南宋 时 期 的 太 学 集 正 文 庄 公 ,他 
便 以 “大 鹏 蛋 ” 招 待 过 皇帝 , 今 皇帝 赞 不 绝口 ,因而 使 这 道 菜 声 名 远 
播 ,逐渐 流传 开 来 。 文 庄 公 是 《 齐 东野 语 》 作 者 周密 的 外 祖父 ,周密 
的 几 部 笔记 如 《 齐 东 野 语 光武 林 旧 事 兴 业 洗 杂 识 兴 云 烟 过 眼 录 》 
等 , 均 以 记载 南宋 史实 为 主 , 并 兼 考证 辨 订 ,历来 为 史家 所 重视 ,如 
岳飞 逸事 .陆游 赋 《 馆 头 凤 ;等 故事 ,都 填补 了 正史 的 不 足 , 所 以 , 周 
密 关 于 “大 鹏 蛋 ” 的 记载 ,应 当 是 可 信 的 。 

1988 年 1 月 
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话说 运河 


运河 , 即 人 工 开 挖 的 用 以 沟通 不 同 河流 .水 系 和 海洋 ,连接 重 
要 城市 和 工业 区 ,发 展 水 上 运输 的 水 道 。 

我 国 的 大 运河 是 现存 的 规模 最 大 ,开间 最 早 的 运河 , 它 是 我 国 
东部 平原 上 的 古代 伟大 工程 。 它 北 起 北京 , 南 至 杭州 ,所 以 又 称 为 
京杭 大 运河 。 途 径 北 京 ,天津 河北、 山东 .江苏 .浙江 4 省 2 市 , 沟 
通海 河 .黄河 淮河 .长 江 、 钱 塘 江 5 大 水 系 ( 元 代 以 前 通 钱塘 江 , 现 
仅 通 至 杭州 ) ,全 长 1747 公里 。 大 运河 开 闻 的 历史 ,可 以 远 漳 至 公 
元 前 486 年 吴 国 开间 的 沟通 长 江 与 淮河 的 邢 沟 以 及 公元 前 360 年 
魏 国 间 通 的 连接 济 、. 活 . 汀 . 瞧 . 颖 ` 涡 . 汝 . 泗 , 苘 等 河道 的 鸿沟 , 汉 
武帝 时 开 汕 的 漕 渠 ,曹操 开间 的 白 沟 等 水 利 工 程 。 从 隋 大 业 元 年 
(公元 605 年 ) 开 始 , 隋 断 帝 征集 了 数 百 万 民工 ,至 大 业 六 年 (公元 
610 年 ) 花 费 5 年 多 时 间 , 利 用 上 述 运 河 故道 和 天 然 河道 ,并 新 间 
了 部 分 河道 , 连 成 了 全 长 约 2700 公里 的 大 运河 。 元 朝 建立 后 ,从 
公元 1283 年 起 又 用 10 年 时 间 对 隋 大 运河 进行 了 改造 ,使 航程 缩 
短 为 1794 公里 。 后 来 ,由 于 历代 封建 统治 者 的 腐败 ,加 上 公路 、 铁 
路 运输 逐渐 兴起 等 客观 原因 ,大 运河 大 部 分 河道 逐渐 垣 废 。 解 放 
后 ,党 和 政府 发 动 群众 对 大 运河 进行 了 大 规模 整治 ,现在 ,大 运河 
除 北 京 至 天 津 , 临 清 至 黄河 两 段 外 ,其 余 河 段 已 全 部 恢复 通航 。 已 
建成 的 江都 水 利 枢纽 工程 和 7 个 设 在 大 运河 上 的 梯级 抽水 站 等 配 
套 工 程 ,已 能 北 调 江 水 到 陇 海 铁路 治 线 。 在 江淮 地 区 发 生 洪涛 灾 
害 时 ,江都 水 利 工程 还 可 以 通过 大 运河 排 洲 入 江 。 由 于 大 运河 两 
岸 集 中 了 大 量 古 迹 , 它 还 是 重要 的 旅游 资源 ,现在 已 开辟 的 有 苏州 
至 杭州 的 200 多 公里 大 运河 旅游 业务 。 另 外 ,在 南水北调 工程 中 ， 
大 运河 还 将 是 重要 的 输 水 线路 。 更 得 值得 一 提 的 是 ,由 北京 至 淮 
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安 的 大 运河 北 段 , 流 经 山东 丘陵 一 段 , 治 途 山 刘 起 伏 ,是 世界 上 最 
早 的 越 肉 运 河 ,在 各 项 项 测 设计 、 节 制 水 量 .平衡 水 位 等 方面 都 需 
要 高 超 的 科学 水 平 ,雄辩 地 证 明了 我 国 古 代劳 动人 民 的 伟大 创造 
力 。 

欧洲 大 规模 开 汕 运河 的 时 代 是 从 17 世纪 开始 的 。 法 国 的 布 
里 亚 尔 运 河 于 1642 年 竣工 , 它 依靠 40 座 水 闸 将 水 位 升 高 39 米 ， 
然后 再 降低 81 米 注 入 卢 万 河 。 英 国 于 1761 年 羡 成 了 布 尼 基 瓦特 
运河 ,这 条 运河 在 铁路 时 代 到 来 之 前 ,为 英国 的 繁荣 做 出 了 卓越 贡 
献 。 随 后 又 完成 了 贯穿 整个 英国 的 大 干流 运河 ,为 英国 向 欧洲 市 
场 出 口 货 物 提 供 了 水 运 便利 。 法 国 开 疼 了 中 央 运 河 , 连 接 卢 瓦 尔 
河和 索 恩 河 ,完成 了 从 英吉 利 海 峡 到 地 中 海 的 欧洲 第 一 条 内 陆 水 
道 。1718 年 ,全 俄 规模 的 运河 水 系 , 通 过 涅 瓦 河和 伏尔加 河 , 已 接 
通 波罗的海 和 里 海 , 到 19 世纪 , 它 还 集中 全 力 连 接 伏尔加 河 、 顿 河 
和 德 维 纳 河 等 上 游 的 航运 。 

美国 开 妆 运 河 起 步 较 迟 ,在 19 世纪 初 , 仅 有 运河 161 公里 ,但 
到 19 世纪 末 ,航程 已 超过 6400 多 公里 。 其 主要 工程 有 18171825 
年 纽约 州 开间 的 伊利 运河 ,全 长 584 公里 , 共 建 船 阅 82 座 , 它 为 开 
发 中 西部 大 草原 ,促进 工农 业 生 产 ,造成 了 纽约 优 于 其 他 大 西洋 海 
岸 港口 城市 的 有 利 地 位 。1834 年 ,又 于 费城 和 匹兹堡 之 间 开 辟 运 
河 , 全 长 634 公里 ,使 萨 斯 奎 汉 纳 河和 俄 玄 俄 河 接 通 。 

1829 年 ,加 拿 大 开 音 了 韦 兰 运河 ,沟通 伊利 湖 和 安大略 湖 ,使 
密歇根 湖 和 芝加哥 通航 成 为 可 能 

19 世纪 还 出 现 了 3 条 著名 的 运河 , 即 基 尔 运河 .苏伊士 运河 
和 巴拿马 运河 。 基 尔 运河 于 1784 年 在 基 尔 湾 与 埃 德 湖 间 羡 通 试 
航 , 百 余年 后 ,经 过 加 宽 . 控 深 和 截 直 ,建成 了 全 长 95 公里 的 运河 ， 
使 从 英吉 利 海峡 到 波罗的海 的 航程 ,缩短 了 近 千 公里 。 苏 伊 士 运 
河 是 地 中 海 到 印度 洋 的 通道 ,工程 历时 10 年 ,于 1869 年 11 月 17 
日 正式 通航 。 它 是 一 条 连接 地 中 海 与 红海 的 无 六 水 道 , 全 长 169 
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公里 。 运 河 竣 工 以 来 ,经 过 不 断 的 玻 滩 、 修 培 , 到 1954 年 主 航道 已 
能 航行 吃水 11 米 以 上 的 巨轮 。 该 运河 1956 年 由 埃及 收 归 国有 ， 
1967 年 中 东 战 争 爆发 ,运河 宣布 关闭 ,直到 70 年 代 初 光复 航 。 巴 
拿 马 运河 是 沟通 大 西洋 与 太平 洋 的 水 道 ,1906 年 采用 高 水 平 设 闸 
的 筑 河 方案 开始 施工 ,于 1914 年 完工 。 运 河 长 82. 4 公里, 治 河 航 
道 深 度 最 少 为 11.3 米 , 宽 91 米 。 巴 拿 马 运河 两 岸 宽 16 公里 的 狭 
长 地 带 ,是 巴拿马 运河 区 ,1979 年 10 月 1 日 前 归 美 国 管辖 ,1977 
年 美 巴 签订 条 约 ,规定 从 1979 年 10 月 1 日 起 撤销 运河 区 ,由 美 巴 
共同 组 成 巴拿马 运河 管理 委员 会 管理 运河 ,到 2000 年 时 ,运河 将 
完全 交 由 巴拿马 管辖 。 

1990 年 10 月 


j 产 养 心 亭 


最 嘻 的 公平 太 ” 


现在 的 商店 ,大 多 悬 着 一 把 “公平 尺 ”, 以 便 顾 客 监督 ;农贸 市 
场 也 多 设 有 “公平 秤 ” ,以 防 奸 商 欺诈 顾客 。 可 是 ,您 知道 “公平 尺 ” 
的 来 历 吗 ? 

最 早 设置 “公平 尺 ” 的 ,是 隋 朝 夏 州 刺史 ( 辖 境 在 今 河北 中 南 避 
和 山东 西部 .河南 北部 ) 赵 噬 。 赵 距 鲁 当 过 尚书 右 仆 射 ( 隋 朝 时 相 
当 于 副 衬 相 , 从 二 品 官 , 掌 刑 .民工 三 部 ) ,因为 得 罪 了 皇帝 ,被 贬 
到 地 方 ,几经 辊 转 到 了 珊 州 。 当 时 费 州 为 繁华 之 地 ,商业 发 达 , 但 
奸商 亦 甚 猩 狐 。 赵 噬 因 此 置 标准 的 铜 斗 铁 尺 于 市 场 和 商店 ,便利 
百姓 ,杜绝 奸商 扰乱 度量 衡 的 非法 活动 。 他 的 这 一 举动 ,很 受 当 时 
的 皇帝 杨坚 ( 隋 文帝 ) 的 赏识 “和 颁 告 天 下 ,以 为 常 法 ”.“ 公 平 尺 "和 
“公平 斗 遂 推行 开 来 。 

赵 鹃 为 政 颇 惜 民力 ,顺民 心 , 故 而 受到 百姓 爱戴 。 据 史书 记 
载 , 赵 噬 生病 时 ,百姓 奔驰 , 争 为 析 社 ”, 由 此 可 见 只 要 真心 实意 为 
人 民办 了 好 事 的 人 ,是 会 受到 人 民 和 群众 拥护 的 。 

1986 年 12 月 
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铜 染 洞 拾遗 


铜 梁 洞 位 于 合 阳 镇 南郊 的 铜 梁 山上 。 铜 梁山 的 得 名 , 据 清 《 一 
统 志 . 重庆 府 . 山川 ; 载 , 系 因 “ 山 有 石 梁 横 豆 , 色 如 铜 ”, 故 名 “ 铜 
梁山 ”。 铜 梁山 留 下 过 许多 古迹 和 传说 《 合 州 志 》 及 《合川 县 志 》 多 
有 记载 。 本 文 从 另 一 个 角度 ,补充 两 则 有 关 铜 梁 洞 的 书证 , 供 对 此 
有 兴趣 的 读者 参考 。 

扬 雄 (公元 前 53 公元 18 年 ) 是 汉代 著名 文学 家 ,以 工 赋 著 称 
于 世 。 他 的 名 篇 4 蜀 都 典 》 称 :“ 铜 梁 金 堂 , 火 井 龙 激 ”, 这 个 “ 铜 梁 ” 
指 的 就 是 我 县 的 铜 梁 山 。 这 是 较 早 直接 提 到 铜 梁 山 的 文学 作品 之 

。 从 “ 火 井 龙 洒 ”这 和 句 话 看 ,我 县 当时 大 约 已 经 开发 使 用 了 天 然 
< 资源 . 

另 一 篇 直接 提 到 铜 梁 山 的 文学 作品 ,是 晋 人 左思 的 《三 都 赋 》。 
左思 (250305 年 ) 的 (三 都 赋 》 分 4 蜀 都 风光 吴 都 屿 》 和 (《 魏 都 屿 》 三 
篇 ,据说 左思 用 了 二 十 多 年 才 写 成 。 脱 稿 之 后 ,“ 豪 贵 之 家 ,竞相 传 
抄 ,洛阳 为 之 纸 贵 ”。 在 《 蜀 都 赋 》 中 ,左思 写 道 “( 蜀 都 ) 外 负 铜 梁 于 
宕 渠 , 内 本 要 害 于 膏 肝 ”。 意 思 是 称赞 嘲 都 外 侧 在 宕 渠 郡 背 靠 铜 梁 
山 ,内 则 在 肥沃 之 地 藏 有 险要 关口 。 今 合川 县 境 汉 时 为 东 宕 渠 郡 ， 
故 左 思 所 指 为 我 县 的 铀 梁山 无 疑 。 

从 上 述 两 例 看 来 , 铜 梁 山 在 汉 魏 时 代 就 已 经 相当 有 名 ,这 是 合 
川 人 的 一 个 骄傲 。 但 是 ,小 小 的 一 座 铜 梁山 竟 负 如 此 盛名 ,其 中 是 
否 有 我 们 未 便 发 现 的 秘密 ,这 还 很 难说 。 


as 


1987 年 5 月 
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五 刑 的 演变 


“五 刑 ”, 是 我 国 古 代 的 五 种 刑罚 。 在 不 同 的 历史 阶段 ,五 刑 ” 
有 不 同 的 具体 内 容 。 

自 商 代 至 西汉 孝文 帝 , 五 刑 ? 指 墨 刑 . 蓟 刑 . 托 刑 、 宫 刑 .大 辟 。 
墨 刑 即 靶 刑 ,是 在 人 犯 面部 或 额 部 刺 刻 记号 ,并 涂 上 墨 ; 蓟 刑 是 割 
掉 人 犯 的 鼻子 ; 研 刑 又 叫 有 出 刑 ,是 砍 去 人 犯 的 脚 ,或 说 为 逐 刑 ,以 割 
掉 人 犯 膝盖 骨 ; 宫 刑 又 称 腐 刑 , 是 闪 割 男 犯 的 生殖 器 ( 女 犯 用 费 
闭 ); 大 辟 是 各 类 死刑 的 通称 .“ 五 刑 y 有 各 自 的 适用 范围 。 造 谣 感 
众 适 用 墨 ;行为 不 守 封 建 宗法 或 因 奸 因 资 伤 人 适用 剔 ; 偷盗 适用 
研 ;通奸 适用 富 ;投降 .反叛 及 其 他 重罪 适用 大 壁 。 

汉文 帝 十 三 年 (公元 前 167 年 ) ,著名 医学 家 淳 一 意 被 告 人 狱 ， 
按 律 当 刑 。 其 女 淳 于 绳 荣 上 书 文帝 , 愿 以 身 没 为 官 婢 , 以 赎 父 刑 。 
文帝 深 受 感动 , 亦 痛觉 “五 刑 > 太 残酷 ,决心 废止 。 遂 下 诏 除 墨 . 蔓 、 
研 . 宫 四 刑 , 改 为 妖 ( 剃 去 头发 ) 和 答 ( 打 板子 )。 但 是 ,文帝 的 决定 
没有 得 到 很 好 的 执行 ,尤其 是 汉 景帝 中 元 (公元 前 149 年 ) 以 后 , 肉 
刑 又 告 恢复 。 伟 大 的 史学 家 和 文学 家 司马 迁就 是 在 文帝 下 诏 三 十 
多 年 后 的 汉 武 帝 时 被 施 以 富 刑 的 。 后 来 ,有 人 认为 胜 刑 过 轻 ,于 是 
改 为 鞭 刑 ,并 增设 了 流 刑 。 

到 了 南北 朝 ,北齐 政权 和 北周 政权 几乎 同时 颁布 新 律 ,重新 规 
定 了 ”五 刑 ?。 北 齐 河 清 三 年 (公元 584 年 ), 武 成 帝 高 江 颁 行 《 齐 
律 》 和 《新 今 》, 规 定 的 “五 刑 ?是 :死刑 . 流 刑 、 刑 罪 、 凌 刑 .极刑 。 死 
刑 分 车 裂 . 泉 首 ( 悬 头 示众 ) . 斩 、 绞 ( 吊 死 ) 四 等 ; 流 刑 是 将 人 犯 流放 
到 边疆 服役 ; 刑 罪 亦 称 耐 罪 , 是 关押 并 强制 服 苦 役 , 自 一 年 至 五 年 
分 五 等 ; 鞭 刑 分 四 十 五 十 ,六 十 ` 八 十 .一 百 五 等 ;极刑 自 一 十 至 三 
十 分 三 等 。 处 刑 罪 以 上 刑罚 的 ,附加 使 用 鞭 刑 或 极刑 。 北 周 保定 


二 和 


186 


灯 下 温和 Aq 


三 年 (公元 563 年 ) ,武帝 宇文 蜡 颁 行 的 (大 律 》 规 定 “ 五 刑 ? 为 : 极 
刑 , 自 一 十 至 五 十 分 五 等 ; 鞠 刑 , 自 六 十 至 一 百 分 五 等 ;徒刑 (相当 
于 北齐 律 的 “ 刑 罪 ”” 自 一 年 至 五 年 分 五 等 ; 流 刑 , 自 离 京城 二 和 干 五 
百 里 至 四 千 五 百 里 分 五 等 ;死刑 ,分 茵 ( 勒 死 ) 绞 、 斩 、 泉 、 裂 等 五 
等 。 徒 刑 以 上 的 附加 极刑 或 凌 刑 。 
比较 起 来 ,北周 的 刑罚 体系 要 完备 一 些 , 所 以 隋 开 皇 年 间 ( 公 
元 531600 年 ) 颁 布 的 (大 业 律 》 基 本 上 治 用 了 北周 的 刑罚 体系 ,只 
是 改 鞭 刑 为 答 刑 ,并 将 量 适 当 减 轻 。 这 样 , 杖 . 答 、 徒 、 流 、 死 “五 刑 ” 
的 封建 刑法 体系 就 固定 下 来 ,一直 治 用 到 清 代 。 
1987 年 4 月 
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考 中 状元 真能 做 大 官 吗 ? 


描写 古代 寺 子 佳人 的 小 说 和 戏曲 ,往往 有 一 个 模式 :公子 蒙 
难 ,小 姐 搭 救 , 奸 人 拨弄 ,在 走投无路 之 时 ,村子 高 中 状元 , 钦 点 八 
府 巡 按 ,衣锦还乡 ,报仇 雪恨 之 后 ,与 小 姐 终 成 百年 之 好 。 于 是 给 
人 们 留 下 印象 :仿佛 一 旦 考 中 状元 ,就 可 以 高 官 任 做 ,权势 倾 天 。 

其 实 , 小 说 家 之 言 ,未 可 尽 信 。 

科举 制度 始 于 隋 朝 开 皇 七 年 (公元 587 年 ) ,终于 清朝 光绪 三 
十 一 年 (公元 1905 年 ) , 历 隋 唐 宋元明 清 六 朝 ,其 间 多 有 变化 。 

状元 每 年 三 年 才 产 生 一 个 ,而 且 由 皇帝 钦 点 ,号 称 “ 天 子 门 
生 ”, 文 章 .才学 一 定 深 中 皇上 之 意 。 赁 皇帝 至 高 无 上 的 权力 ,要 赏 
赐 自己 的 “得 意 和 门生 ”一 个 高 官 显 位 ,似乎 也 在 情理 之 中 。 但 实际 
上 恰恰 相反 ,在 分 配 工作 时 ,状元 往往 不 及 普通 进士 理想 。 

在 宋代 ,状元 授 签 判 (相当 于 现代 的 秘书 长 ,由 京 官 充 任 的 地 
方 州 . 府 一 级 判官 ); 明 朝 以 后 的 惯例 ,状元 所 授 的 职务 是 翰林 院 
(主管 修 史 .著作 ,图书 等 事务 ) 修 撰 。 修 撰 的 官员 为 “从 六 品 ”; 品 
级 仅 相 当 于 州 同 知 , 比 知州 还 低 一 品 , 更 不 能 和 有 尚方 宝剑 、 代 天 
子 行 令 的 八 府 巡 按 等 重臣 相 比 。 

翰林 院 是 一 个 学 术 机 构 ,工作 人 员外 放 做 地 方 官 的 机 会 极 少 ， 
大 多 数 状 元 都 只 能 从 穷 翰林 的 身份 了 却 残 生 。 历 史上 的 状元 很 
多 ,但 有 所 成 就 者 却 凤毛麟角 ,这 与 对 状元 安置 使 用 的 不 合理 有 很 
大 关系 。 明 代 文 学 家 杨 升 认 就 是 正德 年 间 的 状元 , 授 翰 林 院 修 撰 ， 
幸 因 遭 贬 寺 有 机 会 深入 民间 , 写 出 大 量 体 现 民众 感情 的 作品 ,和 否 
则 ,他 大 约 也 会 默默 无 闻 的 。 

与 状元 相 比 ,倒是 普通 进士 还 有 机 会 被 分 配 到 地 方 ,担任 推 
官 ,知州 ,知县 等 实职 。 有 的 品级 比 状元 还 高 。 有 的 进士 可 以 在 翰 
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林 院 担任 一 段 时 间 的 庶 吉 士 之 后 ,再 外 放 ( 庶 吉 士 品级 低 , 即 使 外 
放 也 不 至 于 影响 翰林 院 的 正常 工作 ) 。 担 任 外 官 ,贴近 民间 ,又 可 
以 在 实践 中 增长 示 干 ,有 较 多 展示 身手 的 机 会 ,升迁 的 机 会 也 相应 
较 多 。 所 以 ,普通 进士 所 取得 的 成 就 ,往往 胜 过 状元 许多 。 例 如 林 
则 徐 就 是 清 代 嘉庆 进士 , 却 干 出 了 色 育 烈 烈 的 事业 来 , 远 非 同 科 状 
元 可 比 。 

更 有 一 点 滑稽 的 是 “状元 ”的 头衔 ,只 有 在 待 “ 分 配 ? 期 间 才 能 
使 用 。 一 旦 授 了 官职 ,就 得 把 “状元 招牌 藏 起 来 。 宋 朝 时 一 位 叫 
时 彦 的 状元 ,在 拜见 知府 时 递 的 名 刺 ( 即 名 片 ) 上 写 了 ”状元 ?头衔 ， 
知府 见 了 大 为 光 火 , 驾 道 ,状元 无 官 耶 ?结果 吃 了 闭 门 美 。 另 一 
叫 马 涓 的 状元 ,在 任 秦 州 签 判 时 拜见 驻军 元 籼 , 也 称 自己 是 状元 ， 
幸而 元 帅 脾气 好 ,只 是 心平 气 和 地 教训 了 他 一 顿 说 “状元 云 者 ,及 
第 未 除 官 也 。 既 为 判官 ,不 可 日 “状元 ?也 .?” 堂 堂 状元 ,声名 竟然 不 
及 判官 ,哪里 还 能 扬眉吐气 ! 


1989 年 12 月 
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成 功 的 机 遇 哪 里 来 


1780 年 ,意大利 生物 学 家 物 伽 伐 尼 在 解剖 青蛙 时 ,偶然 从 青 
蛙 腿 接触 金属 环 的 痉 牵 现象 发 现 了 电流 。 

1839 年 ,美国 的 古 德 耶 尔 在 改善 橡胶 性 质 的 研究 中 ,不 小 心 
把 橡胶 和 硫磺 的 混合 物 掉 落 在 炉子 上 , 却 意外 地 发 明了 橡胶 硫化 
新 工艺 。 

1853 年 ,美国 皇家 理学 院 化 学 系 学 生 珀 金 用 化 学 药剂 处 理 茶 

胺 ,试图 合成 奎 宁 ,偶然 制 出 了 茶 胺 素 合 成 染料 。 

翻 开 科 学 史 ,你 会 惊奇 地 发 现 ,科学 上 许多 重大 的 发 明 创造 ， 
竟然 是 在 十 分 偶然 的 情况 下 意 想不到 地 完成 的 ! 

是 啊 ! 科学 上 的 成 功 ,一 方面 来 自 勤 奋 , 另 一 方面 , 却 受 着 神 
出 鬼 没 .捉摸 不 定 的 “机 遇 ” 的 制约 。 

所 谓 机 遇 , 指 人 们 在 观察 .实验 和 日 常生 活 中 ,由 于 纯 属 偶然 
的 原因 , 遇 到 新 的 自然 现象 ,从 而 导致 新 的 发 现 或 发 明 。 

机 遇 是 偶然 的 .意外 的 。 有 时 ,你 千方百计 地 寻找 她 ,偏偏 难 
以 谋面 ;有 时 ,她 却 突然 出 现在 你 面前 , 稍 纵 即 逝 ……. 

但 是 ,机 遇 并 不 是 神秘 .虚幻 的 。 她 的 出 现 仍 有 规律 可 循 。 你 
固然 不 可 能 同 她 在 一 定 的 时 间 .地 点 约会 ,然而 却 可 以 在 她 偶然 露 
面 的 瞬间 抓 住 不 放 , 变 她 为 科学 发 现 和 发 明 的 起 点 。 

那么 ,怎样 寺 能 捕捉 到 机 遇 呢 ? 

机 遇 不 是 无 源 之 水 ,无 本 之 木 ,不 可 能 无 缘 无 故地 冒 出 来 。 她 
是 在 社会 生产 .科学 水 平 .物质 文明 .生活 需要 等 条 件 都 已 成 熟 的 
情况 下 应 运 而 生 的 。 社 会 的 需要 是 机 遇 的 接生 婆 ,而 科学 技术 水 
平 则 是 机 遇 的 母亲 。 

例 1 电磁 效应 的 发 现 ”丹麦 物理 学 家 奥 斯 特 在 向 学 生 做 电 


-和 


让 190 


灯 下 漫 AQ 


学 演示 实验 时 ,偶然 发 现 电 流 能 使 磁 针 偏 移 ,从 而 发 现 了 电磁 间 的 
相互 关系 。 这 一 机 遇 只 有 在 发 现 了 电 和 磁 , 特 别 是 发 明了 电池 后 
才 可 能 发 现 。 

例 2 ”不锈钢 的 发 现 ”1913 年 ,英国 冶金 学 家 布 里 尔 利 在 废 
铁 堆 中 ,偶然 发 现 一 块 高 铬 合金 钢 闪 闪 发 亮 ,在 此 基础 上 ,他 终于 
发 明了 不 锈 钢 。 这 是 因为 随 着 工业 的 发 展 ,社会 迫切 需要 解决 金 
属 锈蚀 的 问题 。 否 则 很 可 能 无 人 问津 。 

机 遇 对 每 个 人 都 是 公正 的 ,她 并 不 特别 偏爱 人 谁 。 为 什么 又 有 

“运气 ”特别 好 ,总 得 上 好 机 遇 ,发 明 创造 层出不穷 ? 这 是 因为 
他 们 善于 捕捉 机 遇 ,而 不 是 他 们 碰 到 的 机 遇 特 别 多 。 细 菌 的 发 现 
者 巴 斯 德 说 得 好 :在 观察 的 领域 中 ,机 遇 只 偏爱 那 种 有 准备 的 头 
脑 。.” 

要 捕捉 机 遇 ,勤奋 是 首要 条 件 。 农 学 家 要 育 出 一 个 优良 品种 ， 
要 做 成 上 千 上 万 次 杂交 试验 ,进行 无 数 次 观察 比较 , 寺 有 可 能 发 现 
一 个 优良 的 组 合 。 如 果 采 用 守株待兔 的 办 法 ,等 待机 遇 来 敲 响 你 
的 大 后 , 那 是 行 不 通 的 。 每 一 个 捕获 了 机 遇 的 科学 家 ,同时 又 都 是 
勤奋 的 耕耘 者 。 

其 次 ,要 有 渊博 的 知识 和 敏捷 的 判断 力 。 否 则 ,你 是 上 联 子 和 和 奢 
子 , 即 使 有 千 万 次 机 遇 在 你 身边 出 现 , 你 也 未 必 能 认识 到 她 的 意义 
和 前 景 , 从 而 失之交臂 。 

例 3 外 的 发 现 ” 居 里 夫妇 在 测定 沥青 铀 矿 的 放射 强度 时 ， 
偶然 发 现 有 几 块 样品 的 放射 性 比 纯 铀 还 要 强 。 赁 他 们 广博 精深 的 
专业 知识 ,立刻 感觉 到 可 能 存在 一 种 新 的 放射 性 元 素 。 终 于 在 
1898 年 分 离 出 了 针 。 

第 三 ,要 有 敏锐 的 观察 分 析 能 力 , 对 周围 的 一 切 事物 ,都 要 有 
高 度 的 敏感 和 警觉。 这 样 ,你 才 可 能 从 纷 经 复杂 的 现象 中 感觉 到 
机 遇 。 而 且 , 你 还 要 有 寻根 究 底 的 韧劲 和 勇气 ,一 旦 抓 住 机 遇 ,就 
不 懈 地 追根 寻 源 ,不 能 浅 党 轻 止 。 
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例 4 元 素 周 期 律 的 发 现 ”人们 很 早 就 注意 到 某 些 元 素 极 相 
近 的 性 质 。1862 年 ,法 国 地 质 学 家 甚至 发 现 , 把 元 素 按 原子 量 顺 
序 排列 起 来 ,可 以 把 性 质 相 近 的 元 素 列 在 同一 栏 内 。 可 惜 他 到 此 
止步 ,中 斯 了 探索 。37 年 之 后 ,入 捷 列 夫 得 到 了 发 现 元 素 周 期 律 
的 荣誉 。 

第 四 ,你 要 有 创新 精神 ,敢于 根据 你 所 掌握 的 事实 ,去 打破 前 
人 立 下 的 框框 。 科 学 是 不 断 发 展 .不 断 进 步 的 ,科学 研究 工作 要 在 
前 人 的 基础 上 进行 ,但 更 重要 的 是 超过 前 人 的 高 度 , 开 拓 新 的 领 
域 。 如 果园 于 前 人 的 学 说 ,不 敢 越 雷池 一 步 ,就 可 能 使 机 遇 塞 息 而 
死 。 

例 5 电子 的 发 现 1854 年 ,人 们 在 真空 放电 时 ,就 发 现 正 对 
阴极 的 管 壁 会 出 现 绿色 辉 光 。1876 年 ,人 们 又 进一步 肯定 了 这 种 
辉 光 是 由 某 种 射线 引起 的 。 稍 后 ,英国 物理 学 家 发 现 阴 极 射 线 会 
被 磁铁 偏转 ,指出 它 是 由 带电 粒子 组 成 。 可 惜 他 受 流行 学 说 的 束 
缚 ,认为 原子 是 物质 结构 的 最 基本 粒子 , 坐 失 良 机 。1897 年 ,汤姆 
森 打 破 前 人 的 框框 ,大 胆 提出 阴极 射线 不 是 带电 的 离子 ,而 是 一 种 
很 轻 的 亚 原 子粒 子 , 即 电子 。 他 因此 登 上 了 1906 年 诺 贝 尔 物理 学 
奖 的 领 奖 台 。 

机 遇 在 科学 发 现 和 发 明 中 有 十 分 重要 的 意义 ,她 为 发 明和 发 
现 提 供 了 有 价值 的 线索 。 机 遇难 得 ,又 无 时 无 刻 不 在 你 身边 。 她 
属于 诚心 诚意 的 追求 者 ,她 属于 学 识 渊博 顽强 .勤奋 又 具有 远见 
卓识 的 人 。 

1987 年 9 月 
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“ 哈 罗 "的 来 历 


“ 哈 罗 ”(Hello) 是 美国 人 打招呼 的 口头 语 。 它 的 发 明 权 ,据说 
应 归于 发 明 大 王 爱 迪 生 。 

Hello 一 词 , 原 是 狩猎 的 呼喊 声 , 用 来 召唤 猎狗 或 联络 同伴 。 
19 世纪 中 叶 ,电话 刚刚 发 明 , 通 话 的 质量 很 不 稳定 。 通 话 双 方 拿 
起 话筒 总 是 先 要 吃喝 两 声 , 然 后 再 相互 询问 :你 能 听见 吗 ? 爱 迪 
生 是 个 沉默 宴 言 的 人 ,为 了 节约 时 间 , 每 当 接 电 话 时 , 拿 起 话 简直 
接 就 说 “ 哈 罗 ?省略 “你 能 听见 吗 ” 的 习惯 用 法 。 后 来 这 一 用 法 逐 
渐 普 及 ,并 由 简单 的 吃喝 发 展 为 见面 时 打招呼 的 问候 语 ,风靡 世界 。 

有 趣 的 是 , 快 节奏 的 美国 人 ,如 今 又 嫌 Hello 太 长 ,进一步 简 
化 为 “ 嗨 (Hi) ”用 来 表示 “你 好 吗 ? 

1995 年 4 月 
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参 权 释 名 


蔓 梳 本 是 生 于 南国 的 普通 水 果 。 照 魏 文 帝 曹 至 的 说 法 “南方 
有 龙眼 功 枝 , 宁 比 西 园 葡萄 石 密 ? 味 不 过 如 此 。 但 因 其 有 “一 日 而 
变 , 二 日 而 香 变 ,三 日 而 味 变 ,四 五 日 外 ,香味 尽 去 矣 ?的 娇气 ,加 
之 历代 文人 墨客 的 提携 ,一 骑 红 人 尘 妃子 笑 ” 的 哄 传 , 竟 使 其 荣 广 
“水 果 皇 后 之 美称 ,一 跃 而 成 为 果 中 珍品 。 

众 口 难 调 , 荔 梳 的 滋味 究竟 如 何 , 姑 且 不 论 。 不 过 有 一 个 问 
题 ,相信 许多 人 会 觉得 饶 有 趣味 :作为 一 种 水 果 , 而 且 以 果实 为 可 
食 部 分 的 水 果 ,为 何 要 以 “ 枝 ” 命 名 ? 而 且 , 划 枝 力 木 本 果树 ,为何 
又 用 草 字 头 之 “ 荔 ”? 

其 实 , 古 汉 语 中 的 “ 荔 ”, 根 本 与 功 枝 无 关 。 它 指 的 是 马 黄 一 一 
一 种 多 年 生 的 草本 植物 。 马 莘 须 根 长 而 坚硬 ,可 以 用 来 作 刷 子 , 叶 
坚韧 ,可 以 造纸 ;种 子 可 以 入 药 。 它 是 我 国 劳动 人 民 较 早 开发 利用 
的 野生 植物 之 一 .《 吕 帮 春 秋 》 就 已 经 把 “ 荔 ” 作 为 物候 的 标志 性 植 
物 之 一 ,有 仲 冬 之 月 “ 靶 始 生 , 荔 挺 出 ”的 记载 。 我 国 最 早 的 字典 
《说 文 解 字 》 对 “ 荔 ” 的 解释 是 :“ 荔 , 草 也 。 似 萍 而 小 , 根 可 作 刷 .” 可 
见 当 时 “ 莪 ” 根 本 与 功 校 无 关 。 

原来 , 蔓 梳 之 “ 荔 ”, 是 同音 假借 , 它 是 由 “ 割 梳 ?演变 而 来 的 。 
为 什么 又 叫 “ 剂 枝 ? 呢 ? 据 ( 太 平 广 记 》 爷 四 0 六 《荔枝 术 》 条 引 《 扶 
南 记 》 的 记述 “南海 郡 多 荔 梳 树 。 荔 枝 为 名 者 ,以 其 结实 时 枝条 弱 
而 蒂 牢 ,不 可 摘 取 ,以 刀 和 斧 审 取 其 梳 , 故 以 为 名 . 失 扶 南 记 ;成 书 于 
公元 5 世纪 上 半 叶 ,所 记 多 为 南方 风物 。 书 中 提 到 的 南海 郡 相 当 
于 今 广 东 省 。 划 ,分割 的 意思 。 我 们 现在 看 到 的 卖 荔 梳 , 仍 旧 是 连 
枝 出 售 。 从 各 方面 的 情况 看 ,这 个 解释 应 该 是 可 靠 的 。 

有 趣 的 是 ,民间 的 旧 习 俗 中 ,又 把 荔 校 作为 术 子 的 吉祥 物 。 盖 
以 “ 荔 枝 ? 谐 “ 立 子 ”也 。 而 荔枝 之 “ 荔 ” 原 来 竟 是 剥 间 之 “ 离 ” 而 不 
是 树立 之 “ 立 ”, 还 讨 哪 稚 子 吉 利 ? 

1994 年 8 月 
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今 第 一 贪 下 一 二 和 惠 


和 惠 于 清 乾 隆 朝 居 宰 相 之 职 训 20 年 ,同时 兼 理 刑 部 . 吏 部 户 
部 3 部 事务 。 岁 至 晚年 的 乾隆 皇帝 ,对 其 宠 任 极 专 ,军国 大 事 , 均 
出 其 一 人 之 口 。 故 尔 和 惠 , 以 人 臣 而 论 , 权 势 无 有 出 其 右 者 , 堪 称 
“古今 第 一 权臣 ”。 

而 和 惠 的 贪 黑 ,古今 杰 无 有 出 其 在 者 。 凡 与 之 谋事 求职 者 , 必 
先 饱 其 私囊 方 能 如 愿 。 幸 而 和 惠 尚 敷 信用, 一诺千金 ,兑现 无 疑 。 
所 以 贪官 作 臣 ,多 投 于 旗下 ,请托 之 人 ,终日 僵 于 门庭 。 和 惠 门 下 
奴 寺 , 亦 因此 暴 富 , 家 产 有 达 20 万 者 。 史 料 载 , 某 巡 捕 费 银 5 000 
两 , 仅 能 见 一 重 台 ( 秘 书 的 秘书 ) 。 而 心腹 人 等 , 则 非 数 万 金 不 能 一 
睹 颜色 。 至 于 和 惠 本 人 ,更 是 难得 一 见 。 某 巡抚 花费 白银 20 万 
两 ,只 得 到 和 惠 一 张 名 片酬 答 。 

和 惠 的 贪污 ,也 达到 登峰造极 的 地 步 。 史 载 其 "出 入 富 禁 ,所 
好 者 运 携 之 出 ,不 复 关 白 ”。 和 惠 本 人 对 其 贪污 行径 ,不 仅 毫 不 避 
讳 ,反而 大 肆 张 扬 。 史 料 载 , 某 人 持 一 鼻烟 壶 进 献 乾隆 , 系 用 一 大 
如 汐 卵 之 明珠 雕琢 而 成 。 和 惠 先 要 某 人 相 送 , 某 人 答 昨 已 奏 闻 皇 
上 ,不 敢 擅 自 送 人 。 和 惠 一 笑 置 之 。 不 日 ,和 惠 竟 以 该 壶 炫 炮 于 某 
人 上 日 :此 非 尔 献 于 大 内 者 乎 "其 肆 无 忌 恒 的 程度 ,可 见 一 斑 。 

和 惠 的 贪得无厌 ,更 是 信人 发 指 。 嘉 庆 皇 帝 登 基 后 ,不 满 和 惠 
专横 ,发 布 其 20 大 罪状 ,将 其 逮捕 下 狱 , 并 抄 没 家 产 。 仅 从 和 惠 库 
内 , 即 查获 珍珠 手 串 200 余 串 ,3 倍 于 国库 所 藏 ; 并 有 大 珠 1 颗 , 较 
之 皇冠 顶 珠 更 大 。 抄 没 的 109 处 房产 .店铺 ,折合 白银 8 亿 两 有 
余 。 而 当日 全 国 的 财政 收入 ,也 不 过 岁入 7 000 万 两 。 和 惠 专 权 
23 年 的 收入 , 竟 是 同期 全 国 财 政 收入 的 一 半 ! 有 史家 计算 ,甲午 、 
庚 子 两 次 赔款 之 和 ,用 和 惠 一 人 家 产 , 即 足以 当 之 。 所 以 在 和 惠 倒 
台 后 ,有 “和 惠 跌倒 ,嘉庆 吃 饱 ”的 说 法 。 
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评价 徐 光 司 


中 国 的 历史 太 漫 长 了 ,积累 的 英才 那样 多 ,以 至 于 像 徐 光 忆 这 
样 杰出 的 人 物 ,在 中 国 历史 名 人 录 当 中 ,恐怕 也 只 好 屈居 二 流 罢 ? 

徐 光 局 是 作为 科学 家 而 知名 的 一 一 尽管 他 也 鲁 官 居 宰相 之 
只 。 初 中 的 历史 课本 ,就 要 讲 到 他 的 《 农 政 全 书 》.《 辞 海 》? 评 价 徐 
光 届 “科学 研究 范围 广泛 ,以 农学 .天 文学 为 突出 ”。 美 国 元 件 国内 
组 装 的 《简明 不 列 颠 百科 全 书 》 介 绍 徐光启 的 学 术 地 位 ,公然 就 说 : 
“以 《 农 政 全 书 ; 影 响 最 大 。” 似 乎 他 是 一 位 农学 家 。 然 而 徐 光 忆 在 
中 国 历史 上 的 意义 , 则 是 一 部 ( 农 政 全 书 》 可 以 代表 ? 

其 实 , 查 一 查 典 籍 可 以 发 现 ,对 徐 光 局 的 评价 ,古人 、` 近 人 与 今 
人 各 有 其 不 同 的 侧重 。 古 人 把 徐 光 眉 当成 官僚 来 敬重 。 当 其 病 
故 , 当 朝 的 崇祯 皇帝 “ 辍 朝 一 日 ", 并 追 封 其 太保 之 职 . 加 谥 文 定 公 
以 示 误 奖 。 家 族 地方 以 本 族 本 地 出 了 徐 光 眉 这 个 大 官 为 荣 
上 海 的 徐家汇 , 即 因 徐 光 忆 慕 所 在 和 徐 氏 家 族 聚 居 之 地 而 得 名 。 
近代 以 来 ,人 们 似乎 开始 淡化 徐 光 局 的 官阶 ,而 比较 看 重 他 在 东西 
方 文化 沟通 方面 的 贡献 。 编 成 于 本 世纪 初 的 (中 国人 名 大 辞典 ? 评 
价 徐光启 ,大 半 内 容 是 他 如 何 介绍 西方 近代 科技 。 

从 中 国 科 技 史 的 角度 讲 , 我 认为 徐 光 眉 作为 中 西 文化 科技 交 
流 先驱 者 的 地 位 ,要 高 于 他 作为 农学 家 的 地 位 。 而 且 , 我 以 为 故意 
地 淡化 他 早 在 17 世纪 初 就 开始 引进 西方 先进 科技 的 事实 ,显然 不 
利于 我 们 正确 的 把 握 历史 。 徐 光 届 引入 西方 科技 的 时 间 在 鸦片 战 
争 之 前 230 多 年 , 徐 光 眉 的 4 农 政 全 书 》 和 和 与 徐 光 忆 几乎 同时 代 的 
宋 应 星 的 4 天 工 开 物 》, 都 是 带 有 近代 百科 全 书 意 义 的 专业 科技 巨 
著 , 比 西方 的 第 一 部 百科 全 书 要 早出 100 多 年 ! 但 结果 却 是 , 徐 光 
忆 的 努力 被 有 意 无 意 地 忽视 了 ,学 者 们 把 “西学 东 渐 ”的 起 点 , 定 在 
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大 英 帝国 的 炮舰 开 进 中 国 领海 的 那 一 天 ,我 觉得 有 点 犯贱 ,而 且 很 
值得 玩味 。 

和 同时 代 的 士大夫 相 比 , 徐 光 届 走 了 一 条 不 同 的 路 。 他 不 像 
海 瑞 那样 抬 着 棺材 劝说 曹 君 ,也 不 像 汤 显 祖 那 样 沉 迷 于 浅 吟 低 唱 。 
他 扎 扎实 实地 致力 于 引进 先进 的 科技 一 一 这 在 当时 属于 不 入 流 的 
“ 术 数 ”, 与 他 所 任 的 宰相 身份 是 不 相宜 的 。 他 生前 主持 编译 的 《 崇 
祯 历法 》, 货 定 了 近 300 年 的 历法 基础 。 从 徐 光 局 的 “第 一 ”, 到 近 
代 史 上 育 育 烈 烈 的 “洋务 运动 ”, 经 历 了 漫长 的 200 多 年 。 中 国 的 
近代 化 ,相应 耽误 了 200 多 年 。 从 这 一 点 讲 , 徐 光 局 的 被 漠视 ,就 
不 仅仅 是 他 个 人 的 悲剧 ,而 是 民族 的 悲剧 了 。 

1995 年 10 月 
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美容 食品 


李子 


夏季 果品 当中 ,李子 其 貌 不 扬 , 然 而 却 极 富 文学 色彩 。 早 在 
《诗经 》 之 中 ,就 有 歌咏 李 树 的 篇 什 。 至 于 桃李 并 称 ,在 汉语 中 更 是 
屡见不鲜 。 

据说 李子 还 是 一 种 优良 的 美容 食品 ,古代 风俗 ,妇女 于 立夏 日 
取 鲜 李 榨 汁 , 和 酒 饮 之 , 称 为 “ 李 会 >。 唐 、. 宋 时 流传 一 句 谱 语 ;“ 立 
夏 得 食 李 ,能 邻 颜 色 美 .” 所 以 立夏 日 食 李 ,成 为 当时 的 一 种 风俗 ， 
李 汁 酒 也 被 美 其 名 日 “ 驻 色 酒 ”。 

现代 科学 研究 证 明 , 鲜 李 的 果肉 中 含有 约 0.1%% 的 天 门 冬 素 ， 
还 含有 谷 酰胺 .甘氨酸 丙 氨 酸 等 十 几 种 人 体 必 需 的 氨基 酸 ,同时 
还 含有 多 种 矿物 成 分 。 这 些 营养 物质 多 具有 延缓 衰老 的 作用 。 所 
以 ,古人 对 于 李子 有 “ 驻 色 ”功能 的 认识 ,是 具有 科学 道理 的 。 

但 中 医 认 为 ,食用 李子 应 当 适 量 , 多 食 “ 邻 人 虚 ”“ 损 伤 脾胃 ”、 
“ 脾 弱 者 尤 宜 忌 ”。 

1987 年 10 月 
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亚 中 春色 松 肪 酒 


唐 代 诗 人 皮 日 体 (看 压 新 酷 }) 诗 有 句 云 : “一 簧 松花 细 有声 , 旋 
将 渠 碗 撤 寒 清 .” 句 中 的 “松花 ”, 即 以 松花 为 辅料 酿 成 的 保健 型 饮 
料酒 。 

唐 宋 时 期 ,文人 中 非常 流行 采集 松花 . 松 叶 、 松 脂 为 原料 , 酿 制 
饮用 酒 ,形成 了 一 种 十 分 独特 的 酒 文化 现象 。 

松花 酒 是 采 松 的 嫩 花 或 花粉 酿 成 的 酒 。 李 时 珍 《 本 草 纲目 》， 
“( 松 ) 二 、 三 月 抽 装 生花 ,长 四 ,五 寸 , 采 其 花 莹 为 松 黄 .” 另 《 广 群 
芳 谱 》:“ 松 至 二 三 月 花 , 以 极 咯 其 校 , 则 纷纷 验 落 , 张 衣 袜 盛 之 , 囊 
负 而 归 .。” 讲 的 是 花 或 花粉 采集 的 时 机 和 方法 。 宋 代 吴 便 《 能 改 遍 
漫 录 ; 载 “ 唐 《 原 化 记 》: 有 老人 访 崔 希 真 , 希 真 饮 以 松花 酒 。 老 人 
云 ;' 花 汲 无 味 ” ,以 一 丸 药 投 之 , 酒 味 顿 美 .看 来 ,松花 酒 的 滋味 并 
不 怎样 。 但 不 知 老 人 的 “ 丸 药 ”后 来 普及 没有 ,反正 欣赏 松花 酒 的 
人 依然 不 少 。 例 如 刘 长 期 《奉送 从 兄 罢 官 之 淮南 》 有 “* 诉 治 随 桂 查 ， 
醒 醉 任 松 华 ” 句 ,岑参 ( 题 井 降 双 沉 李 道 土 所 居 》 有 ”五 粒 松花 酒 , 双 
汉 道 十 家” 句 ,可 证 。 

松 叶 酒 《 本 草 纲目 》 介 绍 了 松 叶 酒 的 酿 制 方 法 …“ 松 叶 酒 …… 松 
叶 六 十 斤 , 细 抽 ,以 水 四 石 , 煮 收 四 斗 九 升 ,以 米 五 斗 , 酿 如 常 法 。 
另 煮 松 叶 汁 以 渍 米 并 镇 饭 。 泥 酿 封 头号 ,七 日 发 .” 松 叶 酒 有 “* 治 
二 阁 不 能 行 > 之 效 , 所 以 一 般 供 药 用 。 王 绩 《 采 药 》 诗 :家 丰 松 叶 
酒 , 器 贮 参 花 蜜 .” 把 松 叶 酒 贮 量 丰 富 作为 值得 炫耀 的 采 药 成 果 , 且 
与 滋补 珍品 参 花 蜜 相提并论 。 但 松 叶 酒 仿佛 也 被 当 作 一 般 酒 品 饮 
用 ,而且 各 家 对 其 口味 如 何 争 议 颇 大 。 

松 肪 酒 是 添加 了 松脂 酿 成 的 酒 .。《 神 农 本 草 经 》…“ 松 脂 , 味 苦 
温 ,主人 这、 恶 净 . 头 疡 白 秃 、 辣 摄 .风气 . 安 五 藏 , 除 热 , 久 服 轻 身 、 不 
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老 . 延 年 。 一 名 松 这 ,一 名 松 肪 . 兴 本 草 纲目 》 云 :“ 老 松 皮 内 自然 聚 
酯 为 第 一 , 胜 于 疯 取 及 者 成 者 .” 大 约 是 魏 晋 时 又 人 服药 酒 的 余 韵 ， 
唐 宋 人 以 饮用 有 延 年 之 功 的 松 醒 为 时 尚 。 唐 代 薛 莹 《 郑 德 瑞 传 》 
载 …“ 德 瑞 好 酒 ,每 而 松 醒 春 过 江夏 , 遇 技 无 不 饮 之 .” 很 有 点 魏 晋 时 
文人 疯 疯 冲 癫 的 风格 。 金 代 诗人 元 好 问 《 萍 桃 酒 赋 》 声 称 “ 觉 松 津 
之 孤 册 , 盖 桂 醋 之 尘埃 ”, 认为 桂花 酒 也 不 及 松脂 酒 。 甚 至 连 一 向 
稳重 的 南宋 宰相 李纲 也 宣布 要 “ 拨 置 千 忧 并 百 虑 , 且 醉 一 壶 松 配 
春 ” 呢 。 
饮用 松 肪 酒 的 习惯 ,似乎 一 直 传 到 了 清 初 。 孔 尚 任 《 桃 花 扇 》 
有 “ 俐 读 些 牧 官 词 , 寄 牢骚 ,对 江山 吃 一 斗 苦 松 醒 ” 句 。 眼 下 ,不 少 
三 家 正 致 力 于 开发 传统 食品 和 保健 食品 ,不 知 是 否 也 注意 到 了 便 
经 风行 而 后 失传 ,并 兼 有 医疗 、 保 健 作用 的 松花 酒 ` 松 叶 酒 或 松 肪 酒 ? 
1991 年 7 月 
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脑袋 拔 家 的 故事 


中 国人 富 于 幽默 感 , 把 横 遭 鸳 死 庆 称 为 “脑袋 搬家 ”。 的 确 , 尽 
管 现代 医学 技术 日 新 月 异 , 断 肢 再 植 . 肝 脏 移 植 . 肾 脏 移植 力 至 心 
脏 移植 手术 已 屡见不鲜 ,如 有 必要 ,人 体 的 大 部 分 器 官 都 无 妨 “ 搬 ” 
上 一 次 “家 ”, 然 而 脑袋 似乎 仍然 无 法 挪 一 挪 地 方 。 脑 袋 一 旦 从 脖 
子 上 切 下 来 ,确实 再 也 找 不 到 地 方 安家 落户 。 

那么 , 随 着 科学 技术 的 发 展 , 不 懈 地 要 从 必然 王国 走向 自由 王 
国 的 人 类 ,究竟 有 没有 可 能 完成 “脑袋 搬家 ”的 壮举 ? 

如 果 我 们 承认 古代 的 神怪 小 说 中 具有 某 种 科学 幻想 的 成 分 的 
话 ,不 难 发 现 人 类 对 成 功 地 进行 “脑袋 搬家 ”神往 已 久 。 在 中 国 古 
籍 (列子 》 中 ,就 有 神医 局 鹊 籽 二 人 的 头颅 互 换 的 故事 ,这 是 世界 上 
最 早 的 关于 头颅 移植 的 设想 。1887 年 ,法国 一 名 大 胆 的 实验 者 ， 
鲁 打算 把 刚刚 被 斩 断 的 死刑 犯 的 人 头 移植 到 狗 身 上 ,这 次 党 试 遭 
到 了 彻底 失败 。 半 个 世纪 以 后 ,一 个 苏联 科学 家 小 组 进行 了 首 例 
动物 头颅 移植 ,以 进行 神经 系统 的 研究 ,但 由 于 受 技术 条 件 和 人 类 
当时 对 大 脑 了 解 的 限制 ,没有 取得 显著 成 果 。 

在 柳 登 科学 巅峰 的 征途 中 ,人 类 从 来 都 是 不 屈 不 挠 的 。20 世 
纪 70 年 代 , 美 国 著名 神经 外 科 医 生 罗 伯 特 ' 怀特 博士 成 功 地 进行 
了 首 例 猴子 的 头颅 移植 手术 。 怀 特 准备 了 一 只 经 过 良好 驯化 的 猴 
子 作为 头颅 的 捐献 者 ,手术 台 上 ,怀特 将 两 只 猴子 的 头 部 斩 断 ,又 
用 几 根 塑料 管 兰 小 猴子 的 头 部 与 另 一 只 猴子 的 身体 连接 起 来 。 这 
些 塑料 管 保 证 了 身体 和 头 部 之 间 血 液 和 氧气 的 供应 。 猴 子 ( 其 实 
只 是 猴子 的 头 ) 醒 来 之 后 ,伟人 兴奋 的 情况 出 现 了 : 钦 头 对 音响 、. 光 
线 和 颜色 产生 了 反应 ,眼皮 上 下 地 活动 着 。 这 些 ,表明 大 脑 的 机 能 
得 到 了 部 分 的 恢复 ! 不 久 ,西班牙 神经 外 科 医 生 安 赫 尔 . 古 铁 雷 
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斯 博士 领导 的 专家 小 组 也 成 功 地 进行 了 狗 的 头 部 移植 。 移 植 后 的 
狗头 存活 了 5 天 之 久 。 泛 今 为 止 , 这 种 实验 被 神经 外 科 医 生 广 泛 
用 于 研究 大 脑 机 能 。 

但 是 ,即使 是 动物 实验 , 头 部 移植 也 不 能 说 是 真正 成 功 的 , 因 
为 头 部 和 身体 之 间 还 没有 做 到 “一 体 化 ”“。 身 体 只 是 执行 “ 血 泵 ”的 
作用 ,完全 是 瘫痪 的 。 造 成 这 一 问题 的 关键 ,除了 大 脑 过 分 复杂 和 
生物 的 异体 排斥 现象 之 外 ,最 大 的 障碍 就 是 和 从 信 无 法 接 通 。 动 物 
奉 介 内 有 几 百 万 根 神经 , 像 提 线 木偶 一 样 指挥 着 身体 各 个 部 位 的 
活动 并 向 大 脑 传 递 信息 ,但 目前 最 先进 的 显 微 外 科技 术 也 不 能 完 
成 这 些 神 经 的 修复 。 有 人 甚至 预言 永远 也 不 可 能 。 针 对 这 一 情 
况 ,又 有 人 提出 了 将 头 部 连同 倚 人 散 同时 移植 的 方案 ,但 在 目前 的 技 
术 条 件 下 显然 是 办 不 到 的 。 

脑袋 究竟 能 不 能 成 功 地 “搬家 ”? 有 人 乐观 ,有 人 悲观 ,大 多 数 
人 的 意见 是 目前 还 不 能 下 结论 。 前 面 提 到 过 的 怀特 博士 ,是 一 个 
典型 的 乐观 派 , 他 声称 ,打算 在 两 年 之 内 使 自己 的 技术 适应 人 类 头 
部 向 异体 移植 的 需要 。 不 过 他 建议 把 “ 头 部 移植 > 的 说 法 改 为 “ 身 
体 移 植 ”, 因 为 实际 上 使 每 个 人 具有 人 性 的 是 大 脑 而 不 是 身体 。 当 
然 ,他 是 对 的 。 但 两 年 之 内 他 真 的 能 实现 他 的 预言 吗 ? 

1993 年 2 月 
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境 中 的 文化 符号 


刚刚 从 亦 荒 状态 中 挣扎 着 走出 来 的 人 类 ,在 尚未 摸 清 自己 所 
面临 的 环境 的 底细 之 前 ， 人 充满 了 了 恐怖 感 和 好 
奇 心 。 当 黑 沉 沉 的 夜空 划 出 一 道 惨 白 的 闪电 , 背 隆 隆 的 雷 声 从 他 
们 头顶 上 滚 过 , 当 漫 无 边际 的 洪水 漂浮 着 腐烂 发 臭 的 动物 死尸 , 耸 
起 酒 天 的 巨 浪 向 他 们 副 来 的 时 候 , 不 可 言 状 的 恐惧 使 他 们 对 环境 
产生 了 深 深 的 敬畏 之 心 。 在 阳光 明媚 的 早春 三 月 , 黄 曹 美 妙 动听 
的 歌声 把 人 们 从 梦 中 唤醒 ,仙鹤 副 副 起 舞 的 姿态 使 人 们 感受 到 了 
盘 然 的 生机 ,燕子 的 呢喃 细 语 使 人 们 领略 了 温馨 的 友善 ,成 双 嬉 水 
的 鸳 几 又 诱发 了 人 们 缠绵 的 爱 意 ,这 些 又 使 人 类 对 大 自然 充满 了 
一 种 难 舍 难 分 的 稚 恋 之 情 。 正 是 这 种 对 自然 环境 的 敬畏 和 着 恋 ， 
使 处 于 蒙昧 时 期 的 人 类 将 种 种 自然 现象 和 自然 物 人 格 化 ,由 此 而 
产生 了 早期 人 类 社会 意识 的 多 神 论 和 泛 神 论 。 

随 着 人 类 知识 的 增长 ,种 种 自然 现象 和 自然 物 逐 渐 脱 下 了 神 
秘 的 外 衣 ,但 童年 时 代 的 梦 麻 仍然 深 深 地 印 在 人 类 的 脑海 里。 他 
们 在 从 泛 神 论 中 走出 来 的 同时 ,又 赋予 他 们 鲁 经 作为 神 入 崇 拜 过 
的 风雨 雷电、 山水 花草. 乌 兽 以 文化 上 的 含义 ,使 它们 带 上 感情 
的 色彩 ,并 由 此 形成 了 文字 之 外 的 第 二 种 信息 1 
符号 。 世 界 上 每 一 个 拥有 自己 独立 的 语言 .文字 的 民族 ,都 同时 拥 
有 一 套 自己 独特 的 文化 象征 符号 。 从 这 些 文化 象征 符号 之 中 ,我 
们 可 以 探 明 文化 哲学 .民俗 .民间 艺术 发 展 的 轨迹 。 

中 华 民族 是 一 个 文化 发 达 历史 悠久 的 民族 ,华夏 文化 以 合 
著 . 售 永 著称 于 世 , 因 而 ,中 国 传统 的 文化 象征 语汇 也 极其 丰富 。 
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中 国文 学 史上 流传 了 两 二 多 年 的 不 朽 之 作 《 诗 经 为 中 
国文 化 象征 语汇 体系 的 形成 贷 定 了 坚实 的 基础 。 赋 . 比 、 兴 这 三 种 
中 国 诗歌 表现 手法 ,几乎 都 要 借助 象征 符号 来 进行 。 如 果 说 折 杨 
柳 校 以 示 离 别 , 赠 玉 佩 以 示 求 爱 , 以 琴瑟 喻 夫妻 只 是 在 所 谓 的 上 流 
社会 寺 通 用 的 象征 语言 的 话 ,那么 喜 竟 闹 梅 、 物 考 戏 水 、 年 年 有 鱼 、 
松 鹤 长 寿 等 文化 象征 符号 则 已 经 深入 了 千家 万 户 , 在 农村 居室 的 
床 蛋 年 画 上 至 今 依然 展 见 不 鲜 。 

作为 对 高 度 理性 化 的 社会 秩序 和 过 分 精巧 的 人 工 环 境 的 逆 
反 , 中 国文 化 的 深层 ,一直 对 野趣 盘 然 的 自然 环境 充满 向 往 ,传统 
的 文化 象征 符号 中 ,代表 阳性 的 符号 大 多 是 野生 的 动 植物 ,而 代表 
阴性 的 符号 大 多 是 驯化 了 的 家 冀 和 人 花草 ,就 很 好 地 说 明了 这 一 点 。 
反 过 来 ,良好 的 生态 环境 ,丰富 了 中 国 传统 的 象征 符号 集 , 丰 富 了 
中 华 民 族 的 文化 宝库 。 

那么 ,环境 的 恶化 ,会 不 会 导致 文化 的 衰 竟 ? 生态 危机 会 不 会 
导致 文化 危机 ? 肯定 会 。 

古人 恰当 地 总 结 了 环境 对 文化 发 育 的 支撑 作用 :… 山 水 之 灵 

必 钟 于 人 ”; 阳 春 召 我 以 烟 景 , 大 块 假 我 以 文章 *。 历 朝 历 代 ， 
从 皇帝 到 老百姓 ,都 十 分 重视 * 符 瑞 ” 一 一 环境 中 的 文化 象征 符号 
的 采集 ,以 求 得 团结 ,鼓舞 信心 。 

而 今天 ,被 视 为 生命 之 力量 的 符号 的 虎 已 成 为 珍稀 动物 ;被 作 
为 敏捷 .向 上 的 符号 的 应 已 难 贡 踪迹 ; 被 作为 长 寿 和 球 逸 的 符号 的 
仙鹤 已 难得 一 见 ;被 作为 仁 与 智 的 象征 的 青山 绿 水 也 受到 人 为 的 
破坏 。 不 言 而 喻 ,象征 母体 的 消失 ,将 导致 象征 符号 的 消失 ,而 一 
旦 贯穿 于 中 华 民 族 社会 信息 交流 之 中 的 象征 语言 不 复 存 在 ,我 们 
的 民族 文化 将 顿 失 光彩 ! 
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灯 下 漫 Aq 
显然 ,我 们 并 不 希望 这 种 结局 出 现 。 


因此 ,环保 工作 者 ,在 发 掘 环境 文化 方面 所 肩负 的 使 命 ,就 异 
常 重要 了 。 物 种 的 逐渐 消失 意味 着 文化 的 逐渐 枯竭 ,生态 环境 的 
恶化 将 导致 民族 文化 心态 的 变化 ,这 一 点 ,是 每 一 个 环保 工作 者 和 
文化 工作 者 都 应 该 牢记 的 。 我 们 在 维系 脚下 这 片 土 地 的 生态 平衡 
的 同时 ,也 捍卫 了 我 们 民族 的 文化 。 

这 样 ,环境 保护 就 不 仅仅 是 科学 家 所 关心 的 问题 。 一 切 关心 
民族 文化 兴衰 的 人 ,都 会 来 加 入 我 们 的 行列 。 

1992 年 2 月 
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名 单 融 是 名 单 


“在 家 靠 父母 ,出 门 靠 朋 友 .” 旧 时 ,江湖 中 人 拉 场 子 , 总 是 先 要 
朝 看 客 拱手 抱 源 , 念 上 这 么 一 名 口头 禅 ,意思 是 请 大 家 帮 帮 忙 , 捧 
捧场 .“ 有 钱 的 , 帮 个 钱 场 ; 没 钱 的 , 帮 个 人 场 ” 一 一 只 要 肯 捧 场 , 形 
式 倒 可 以 不 掏 一 格 。 眼 下 ,江湖 艺人 是 不 多 见 了 ,但 凡事 要 左 邻 右 
舍 帮 个 钱 场 或 是 人 场 的 情况 ,还 是 有 的 。 例 证 之 一 ,就 是 随时 可 以 
从 报 上 看 到 的 从 四 分 之 一 版 到 整 两 版 不 等 的 ,恭贺 某 商 场 开 张 、 某 
公司 成 立 . 某 产 品 获 奖 、 某 会 议 开 幕 之 类 的 广告 。 作 为 一 个 惯例 ， 
在 阵容 强大 的 “ 恭 贯 名单 的 末尾 ,无 一 例外 痪 有 一 句 带 括号 的 说 
明 :… 排名 不 分 先后 。” 

一 份 名 单 ,除非 排 成 一 个 圆圈 ,使 之 头 尾 相连 ,否则 总 免不了 
有 头 有 尾 ，“ 不 分 先后 ”是 不 行 的 。 所 以 ,排名 不 分 先后 ”显然 是 一 
个 病句 。 照 揣测 ,广告 发 布 者 所 要 声明 的 ,大约 是 名 单 排列 的 先后 
顺序 ,并 不 存在 级 别 . 亲 下 之 类 的 暗示 而 已 ! 当然 , 价 要 细 细 地 加 
以 说 明 ,是 很 费 篇 幅 的 ,报纸 广告 一 字 千 金 , 从 “* 少 花 钱 ,多 办 事 ” 的 
角度 考虑 , 贺 固 以 “排名 不 分 先后 ” 扩 塞 之 , 虽 于 理 欠 通 ,也 无 不 可 。 

把 话说 回来 。 这 类 广告 的 发 布 者 被 逼 到 如 此 狼 狐 的 地 步 , 也 
不 是 没有 原因 的 。 本 来 ,名 单 就 是 名 单 , 挺 简单 的 一 回 事 儿 , 但 过 
来 人 知情 ,要 排出 一 份 四 平 八 稳 的 名 单 ,是 何等 的 难 哟 ! 祖上 给 我 
们 传 下 了 “名 不 正则 言 不 顺 ” 这 一 条 豆 古 不 变 的 定律 ,正名 既 为 要 
务 ,名 单 之 排列 顺序 ,当然 也 就 顶 顶 重要 。 局 中 人 要 在 名 单 中 找 准 
位 置 ,局 外 人 要 从 名 单 中 琢磨 “味道 ,名 单 成 了 “ 推 背 图 ,大 家 都 
在 绞 尽 脑汁 地 探索 “为 什么 一 定 要 这 样 排 >“ 为 什么 没有 那样 排 ” 
的 缘故 。 于 是 乎 ,本 来 挺 简单 的 事情 终于 被 您 弄 您 复杂 ,以 至 于 六 
出 “名 单 学 ”的 雅 让 来 ;于 是 乎 “以 姓氏 笔画 为 序 *“ 按 音 序 排列 ” 


过 - 委 有 。 ， 人 机 
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以 及 “排名 不 分 先后 ”的 种 种 “名 单 排列 法 ” 便 应 运 而 生 。 

简单 的 事情 被 弄 得 很 复杂 ,也 不 止 于 名 单 。 某 人 调动 了 工作 ， 
某 人 分 得 了 住房 ,甚至 于 某 人 夫 妻 拌 了 嘴 , 某 人 穿 了 件 黑 衣服 ,都 
有 热心 的 研究 者 在 揣测 “背景 ”。 有 如 此 之 众 的 敏感 的 研究 者 , 捉 
笔杆 子 的 人 , 址 能 轻松 ?“ 笔 下 有 财产 万 千 , 笔 下 有 人 命 关 天 ”, 诚 
不 虚 也 尽管 是 由 于 捕 风 捉 影 、 穿 竟 附 会 所 致 。 

都 道 是 “当局 者 迷 ,旁观 者 清 ” ,其 实 , 大 多 数 时 候 还 是 当局 者 
比 旁 观 者 心里 边 更 有 数 。 比 如 清朝 的 张 廷 玉 ,三朝 元 老 ,前 后 居 官 
50 年 ,富贵 寿 考 ,为 清 一 代 之 最 。 对 于 众人 视 为 神秘 之 最 的 官场 
内 幕 , 他 有 一 段 绝 妙 的 言语 :“ 予 在 仕途 久 , 每 见 升 迁 罢 斥 , 众 必 惊 
相 告 日 :此 中 必 有 缘故 .” 余 笑 日 :天 下 事 安 得 许多 缘故 ?” 张 公 
妙语 ,该 足以 使 那些 热心 “ 推 背 图 ”的 哥们 儿 泄 气 了 罢 ? 

1992 年 1 月 
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由 智力 竞赛 说 起 


某 君 参加 省 里 举办 的 一 次 智力 竞赛 ,得 了 好 名 次 凯旋 。 朋 友 
们 都 去 祝 锅 ,请 他 谈 谈 过 五 关 斩 六 将 的 体会 。 这 位 优胜 者 莫 测 高 
深 地 一 笑 ,说 :其 实 也 没什么 ,只 要 在 答题 时 ,什么 问题 都 不 回答 ， 
就 稳 拿 好 名 次 。” 

我 先是 懂 然 ,后 来 省 悟 :竞赛 规则 明白 规定 ,不 答题 不 得 分 ， 
错 题 扣 10 分 。 原 来 某 君 “大 获 全 胜 ”,“ 过 五 关 ” 是 真 “ 斩 六 将 ” 
假 : 他 只 是 在 静 等 那些 “将 ”自杀 而 已 。 

许 是 触 类 旁 通 ,我 于 是 突然 想起 另外 一 类 优胜 者 ,他们 好 像 也 
往往 是 靠 稳 坐 钓 鱼 台 而 得 胜 的 。 他 们 的 经 验 一 样 是 遇 到 问题 不 咬 
声 ,以 免 遭 风险 而 被 扣 分 。 而 那些 体会 不 到 其 中 奥妙 的 ,或 者 不 惧 
风险 勇于 探索 的 问 将 , 则 往往 因为 “ 答 错 题 ”被 扣 分 ,纷纷 险 马 “自杀 ”。 

也 许 ,制订 竞赛 规则 的 人 出 自 这 样 的 考虑 :竞赛 要 凭 硬 本 领 ， 
抢答 之 前 ,要 先 扩 量 搞 量 自己 ,不 能 大 包 大 揽 , 抢 了 别人 的 机 会 。 
但 是 ,我 也 实在 为 那些 被 扣 了 分 的 选手 抱 不 平 : 答 错 了 ,该 扣 就 扣 
吧 ; 扣 掉 成 绩 分 ,是 不 是 可 以 加 上 “勇气 分 ,以免 保持 沉默 的 投机 
者 获 益 ? 由 此 联想 开 去 ,也 希望 其 他 方面 与 此 类 似 的 规则 改 一 改 ， 
让 人 们 敢于 放 开 手脚 去 试 .去 闯 .去 探索 。 否 则 ,大 家 为 了 保持 得 
分 ,宁肯 不 哼 不 哈 地 坐 着 ,我们 的 社会 还 怎么 进步 ? 

1987 年 2 月 
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被 愚弄 的 快感 


人 ,总 喜欢 听 人 和 夸 几 句 。 再 不 中 用 的 如 阿 Q, 听 到 人 家 大 他 真 
能 做 时 ,心里 也 是 乐 滋 滋 的 。 心 理学 家 把 这 种 感情 叫做 虚荣 心 ,并 
且说 它 是 人 们 求 得 内 心平 衡 的 一 种 补偿 方式 。 

擅长 拍 马 术 的 人 就 善于 利用 和 迎合 人 的 虚荣 心理 。 有 些 人 也 

真 怪 , 有 时 明明 知道 对 方 的 笑脸 是 硬 装 出 来 的 , 奉 迎 是 另 有 所 图 
的 ， 然而 好 言 毕竟 悦耳 , 便 念 着 难得 他 一 片 忠心 ,心甘情愿 地 把 鼻 
子 伸 过 去 , 任 人 家 牵 着 走 了 。 不 信 , 去 翻 翻 报纸 罢 ,看 一 看 那些 今 
人 触目 惊 心 的 贪污 案 、. 诈 骗 案 。 那 些 单 位 的 领导 ,不 是 被 蒙 在 鼓 
里 ,就 是 或 知 或 不 知 地 为 案犯 提供 了 方便 ,有 的 则 干脆 包庇 纵容 
案犯 。 

仔细 想来 ,为 什么 有 些 人 愿意 为 案犯 当 保 护 伞 ?除了 拿 人 家 
的 手 短 , 吃 人 家 的 嘴 软 之 外 ,恐怕 叫 人 家 拍 得 时 平平 .不知 自己 姓 
甚 名 谁 ,就 是 原因 之 一 吧 。 

拍 马 者 ,为 的 是 讨好 对 方 ,自己 趁机 措 一 点 油 ,那些 被 拍 者 ,为 
贪图 名 和 利 ,尽管 自己 被 摆 在 受 愚 弄 的 地 位 还 沾沾自喜 ,以 致 最终 
被 人 家 卖 了 ,真是 可 恰 ! 

1987 年 6 月 
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联想 出 来 的 稍 误 


汉语 同音 字 武 多。 一 个 字 又 有 一 个 字 的 用 法 , 稍 不 在 意 ,就 要 
写 错 .用 错 。 缺 用 膊 少 腿 的 , 叫 错字 ; 字 是 对 的 ,用 的 地 方 不 对 , 叫 
别 字 。 在 我 们 这 个 尚文 的 国家 , 写 错 别 字 是 件 丢 人 的 事 儿 。 但 是 
汉字 是 如 此 的 博大 精深 ,人 生 短 短 几 十 年 又 不 可 能 吃透 ,所 以 偶尔 
写 个 把 错别字 ,也 算 正 常 。 

摇 了 多 年 的 笔杆 子 , 敢 吹 牛 说 ,常用 字 是 不 会 写 错 用 错 了 。 但 
是 自从 轻信 了 旁人 的 鼓吹 ,利用 电脑 “ 码 字 ”以 来 ,常常 因为 不 熟 
悉 , 加 上 手忙脚乱 ,又 过 分 相信 电脑 的 “联想 ”, 每 每 浜 了 别 字 上 场 。 
有 时 候 , 差 之 毫 厘 , 廖 以 干 里 ,表达 出 来 的 意思 跟 原 意 大 相 径 庭 。 
不 过 回头 一 看 ,有 些 字 , 似 别 似 不 别 ,有 些 字 又 * 别 ”有 风味 ,甚至 分 
外 精彩 。 兹 将 几 处 电脑 联想 出 来 的 错误 公之于众 ,以 博 一 笑 。 

比如 ,把 “公关 ” 误 为 “攻关 ”, 尤 其 鞠 唐 的 是 误 为 “ 攻 官 ”。.“ 公 
关 ” 人 "公共 关系 ”的 简写 ,以 和 为 贵 交 攻关 ” 则 是 攻取 难关 ,以 取 为 
目的 交 攻 官 ” 根 本 不 成 其 为 词 。 虽 然 “攻关 ”之 意 在 于 取 ， 攻 官 之 
目标 在 于 官 ,都 以 “公关 ”为 手段 ,但 我 们 不 妨 忠 厚 一 点 ,保留 一 些 
含 蕾 美 。 况 且 * 公 关 ” 往 往 是 跟 * 小 姐 ? 连 在 一 起 的 , 论 为 “攻关 小 
姐 ? 还 只 好 算 开 玩笑 ,从 若 错 成 “ 攻 官 小 姐 ”, 成 何 体 统 ! 

再 比如 光 形 式 ” 与 “形势 ”互相 混淆 。 两 个 词 都 是 常用 词 ,首长 
讲话 常常 用 到 ,但 二 者 意思 相去 甚 远 。 如 果 把 “ 认 清 形势 ” 错 写 成 
“ 认 清 形式 ”, 勉强 还 说 得 过 去 ,但 是 把 * 跟 上 形势 错 成 * 跟 上 形 
式 ”, 就 有 点 像 揭 首 长 的 老 底 , 非 惹祸 不 可 。 件 若 把 “一 片 喜 人 的 大 
好 形势 " 误 为 “一 片 喜 人 的 大 好 形式 ”, 可 能 就 要 犯 政治 错误 ,说 不 
定 还 要 受 处 分 。 关 系 重大 ,不 可 不 察 。 为 避免 一 失足 成 干 古 恨 ,我 
不 得 不 把 两 个 词 的 编码 改 掉 一 个 ,以 防 万 一 一 一 谁 没有 马虎 一 下 
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的 时 候 呢 ? 

还 有 ,把 “ 权 术 ” 论 为 “拳术 ”。 这 就 有 点 出 乎 意料 之 外 ,莫名 其 
妙 了 。 仔 细 再 一 回味 ,又 非常 修 服 电脑 联想 丰富 。 盖 因 “ 权 术 ” 和 与 
“拳术 ” 融 为 一 体 ,而 文武 之 道 备 矣 ,可 以 天 下 无 敌 。 至 于 两 者 的 套 
路 有 何 异 同 ,你 我 局 外 之 人 ,不 敢 置 咏 。 只 知道 民间 的 俏皮 话 , 把 
官场 上 的 相互 推 诱 ,戏称 为 “ 打 太 极 兰 ”， Re 
处 。 闪 眼看 看 “以 四 两 拨 千 斤 ” 的 拳术 ,其 实 早 就 被 融会 贯通 
“上 有 政策 ,下 有 对 策 ” 的 “ 权 术 ”之 中 了 ， 

另外 ,把 “ 久 经 考验 ” 误 为 “酒精 考验 >”"“ 研 究 ” 误 为 “ 烟 酒 > 等 ， 
也 是 常见 的 错误 ,但 因为 早已 为 人 熟知 ,不 算 新 鲜 ,不 提 也 罢 。 只 
是 有 一 回 把 “佳话 ?错误 地 输 作 “ 假 话 ”, 倒 真 的 吓 了 我 一 大 跳 。 后 
来 我 干脆 从 词组 文件 中 删 去 了 “ 假 话 ?这 个 词 。 

顺便 说 一 句 ,我 采用 的 是 拼音 输入 法 ,如果 用 五 笔 字 型 或 其 他 
输入 法 ,或 许 不 会 如 此 。 

1995 年 2 月 


世事 评 AQ 


不 是 诬告 胜似 诬告 


大 刀 阔 和 低地 改革 ,势必 要 触犯 一 些 人 的 利益 。 于 是 ,就 有 人 用 
了 证 告 的 手法 , 躲 握 藏 藏 地 放 冷 箭 。 于 是 ,就 有 人 应 声 “ 中 箭 落 
马 ?。 现 在 ,惩办 放 告 者 ,把 “中 箭 落 马 ” 的 改革 先锋 重新 扶 上 马 的 
呼声 日 高 , 真 叫 人 心里 痛快 。 

痛快 之 余 ,不 禁 又 信人 想起 了 另 一 类 “落马 ”的 改革 者 。 他 们 
2 “ 口 说 无 赁 ”， 
自然 没有 人 会 替 他 查 个 一 清二 白 ; 他 自己 也 无 从 申辩 ,只 好 受 些 帘 
否 气 。 流 言 又 使 得 让 不 有 所 戒备 ,因为 “无 风 不 起 浪 ” 
嘛 。 人 家 怀疑 他 的 清白 ,又 不 说 他 不 清白 。 他 活 像 一 只 被 四 进 玻 
璃 田子 的 蜜蜂 ,四 面 八方 光明 透 之 ,又 四 处 磁 壁 ,茫然 不 知 应 该 何 
去 何 从 。 

惩治 诬告 者 当然 非常 必要 ,但 是 ,对 那些 在 暗 处 制造 流言 的 自 
由 主义 者 ,又 该 怎么 办 ? 对 那些 为 流言 所 中 伤 的 改革 者 ,又 该 如 何 
对 待 ? 这 恐怕 也 是 我 们 要 认真 考虑 和 妥善 解决 的 吧 ? 

1986 年 4 月 
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废品 站 与 老公 ” 书 


由 于 书 价 渐渐 看 涨 ,光顾 古 上 日 书店 的 人 多 了 起 来 。 要 想 买 便 
宜 书 ,还 有 一 个 去 处 , 那 就 是 废品 站 一 一 不 过 按 行 话 , 到 那里 买书 
称 为 “ 淘 书 ”。 意 思 一 样 ,好听 一 些 。 

废品 站 收 破 铜 烂 铁 , 也 收 旧书 旧 报 一 一 不 过 ,如 果 你 以 为 废品 
站 里 边 的 “旧书 ” 走 “ 旧 ?的话 , 那 就 大 错 特 错 了 。 

普法 刚刚 开始 《职工 法 律 常 识 》 和 和 一 些 法 律 单行 本 就 进 了 废 
品 站 ; 整 党 尚未 结束 《党 员 必 读 》 又 光临 此 地 。 成 套 的 专业 杂志 ， 
复 新 的 文件 汇编 ,可 说 是 俯 拾 蕴 是 ! 

买 了 新 书 又 当 作 ”* 废 纸 ” 卖 掉 , 无 疑 是 大 亏本 的 买卖 ,没有 谁 会 
这 么 干 。 究 其 原因 ,这 些 东西 ,多 半 是 老公 ” 掏 钱 ,人 手 一 册 白 送 
的 。 为 什么 要 人 手 一 册 呢 ? 这 里 边 就 有 讲究 了 ,多 半 是 上 边 通 知 ， 
什么 必须 “认真 学 习 ”, 下 边 就 把 要 “认真 学 习 ” 的 买 来 ,人 手 一 册 发 
下 去 ,依旧 是 一 句 “ 认 真 学 习 ”, 就 算 完事 。 至 于 发 下 去 以 后 怎样 
了 ,就 很 少 有 人 关心 ,因为 他 已 经 交 了 差 。 

据说 我 们 的 纸张 是 很 紧张 的 ,但 偏偏 有 为 数 不 少 的 纸张 在 作 
这 样 的 “ 空 循环 ”; 据说 好 些 单 位 的 经 费 是 很 紧张 的 ,偏偏 有 不 小 的 
一 笔 经 费 付 之 东 流 ,你 说 怪 不 怪 呢 ? 


1987 年 10 月 


世事 评 AQ 


看 好 保护 伸 ” 


《 伊 索 富 言 》 中 ,有 这 么 一 个 故事 :一 个 商人 ,把 自己 的 保护 
神 赫 尔 默 斯 像 拿 到 市 上 抛售 ,人 们 感到 惊奇 , 问 : 这 不 是 赐 福 
与 你 的 神 吗 ? 你 享受 着 他 给 你 的 好 处 ,为 什么 还 要 把 他 卖 掉 呢 ? 
商人 答 道 :我 需要 的 是 马上 到 手 的 利益 ,他 却 是 慢 吞 吞 地 生 利 。 

时 间 已 经 过 去 了 两 千 多 年 ,人 类 的 物质 文明 和 精神 文明 比 起 
伊 索 生活 的 年 代 , 已 经 有 了 翻天 履 地 的 变化 ,然而 《 伊 索 元 言 》 中 
所 讽刺 的 那 种 贪得无厌 的 人 , 却 似乎 并 没有 绝迹 。 

比如 说 罢 , 人 类 依赖 大 自然 的 恩赐 一 一 当然 不 仅仅 是 恩 
赐 一 一 而 是 生存 ,大 自然 当然 就 是 我 们 的 保护 神 了 。 专 司 保护 环 
境 的 环保 局 长 ,自然 也 就 是 保护 神 的 保护 神 了 。 不 幸 得 很 ,在 相当 
一 些 地 方 ,环保 局 长 被 当 作 “ 闲 职 ” 安 排 , 还 有 相当 一 部 分 环保 局 长 
坐 的 是 冷 板 侣 。 这 个 保护 神 失去 了 作用 ,那么 大 自然 保护 神 难免 
不 被 人 宰割 , 拿 去 卖 钱 。 更 有 甚 者 ,个别 的 明 里 暗 地 把 大 自然 卖 掉 
换 名 换 利 。 

不 过 难怪 ,一 任 县 长 ,三 年 而 已 ,光阴 人 荃 黄 ,时 不 我 待 ,不 赶紧 
大 刀 阔 和 斧 , 摘 一 些 短 平 快 的 项 目 , 上 一 些 看 得 见 的 建设 , 抓 一 些 壮 
脸面 的 实绩 ,更 待 何 时 ? 摘 生 态 建设 么 , 正 应 了 俗语 所 谓 “ 庙 子 修 
成 ,和 尚 都 老 了 ”。 只 怕 是 树木 尚未 成 林 ,河水 还 没 变 清 , 就 该 交 印 
分 任 了 。 到 时 ,经济 效 益 受 损 , 生 态 效益 还 没有 显现 , 写 起 工作 总 
结 来 ,大 话 也 没有 一 句 ,多 扫兴 ! 谁 耐烦 大 自然 “ 慢 吞 吞 地 生 利 ”? 

被 拍卖 了 的 “保护 神 ? 渐 渐 地 失去 了 了 耐 受 力 和 枇 爱 ,开始 惩罚 
贪 禁 了 :日 益 加 剧 的 水 土 流失 , 越 来 越 多 的 自然 灾害 ……. 

主宰 一 方 的 “父母 官 > 呀 ,为 了 子孙 后 代 , 请 看 好 我 们 的 “保护 
神 ” 吧 。 你 那 三 五 年 的 “政绩 ”, 同 千秋 万 代 的 利益 相 比 较 , 算 个 啥 呀 ? 

1989 年 11 月 
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警惕 另 一 种 污染 


近 两 年 ,环境 污染 日 趋 严 重 。 有 识 之 士 谈 起 这 一 点 ,眉头 便 怎 
么 也 解 不 开 。 

真正 是 “人 和 与 人 不 同 , 花 有 百 样 红 ”, 也 有 对 此 熟视无睹 的 人 。 
由 于 职业 的 关系 ,我 同 各 种 角色 的 人 :工人 ,农民 . 厂 长 和 地 方 行政 
首长 都 打 过 一 些 交 道 , 发 现 有 许多 人 ,对 环境 污染 缺乏 危机 感 , 对 
保护 环境 缺乏 紧迫 感 , 他 们 以 为 ,所 谓 环境 污染 ,很 大 程度 上 是 一 
帮 读 书 人 危 言 答 听 , 睹 鼓 噪 而 已 。 他 们 振 振 有 词 地 道 : 你 看 ,庄稼 
不 是 一 样 长 ,我 们 不 是 照样 活 么 ? 

公民 心理 对 环境 保护 的 淡漠 ,原因 固然 很 多 ,比如 科学 文化 素 
质 差 ,什么 生物圈” 什么 “生态 系统 ”之 类 的 词 儿 ,如 听 天 书 ,压根 
儿 不 懂 ; 又 比如 生活 水 平 低 , 衣 但 求 暖 , 食 但 求 饱 ,平生 之 愿 足 矣 ， 
奢求 什么 生存 质量 。 但 是 更 关键 的 ,也 是 更 有 危害 的 ,是 一 些 人 私 
欲 膨 胀 ,为 贪 个 人 之 利 , 敢 冒 天 下 之 大 不 吓 。 

私欲 ,无 非 名 利 二 字 。 图 名 者 ,为 追求 “政绩 ” ,急功近利 ,不 顾 
三 年 五 载 之 后 的 恶果 , 杀 鸡 取 卵 , 饮 灼 止 渴 ,以 收 速成 的 效果 ;图 利 
者 ,为 撑 满 腰包 , 伤 天 害 理 ,不 管 国家 法 律 的 约束 ,以 邻 为 芭 , 竟 泽 
而 渔 ,以 达 暴 富 的 目的 。 争 名 逐 利 的 结果 ,在 污染 环境 的 同时 , 造 
成 了 另 一 种 污染 一 一 对 环境 意识 的 污染 。 这 才 是 真正 的 污染 源 。 

看 来 ,我 们 光 讲 提高 国民 素质 ,增强 环保 意识 还 不 够 。 对 症 下 
药 ,要 堵 住 污染 源 , 还 得 研究 出 一 个 办 法 来 ,让 杀 鸡 取 卵 者 无 名 可 
求 甚至 身败名裂 ,让 竟 泽 而 渔 者 无 利 可 逐 甚 至 倒 赔 家 私 。 

真 若 此 , 则 生灵 有 幸 矣 ! 


1989 年 7 月 


世事 评 AQ 


闻 首 钢 受 避 有 感 


在 我 国 的 超级 大 企业 中 ,首钢 是 很 风光 的 :经 济 效益 .内 部 改 
革 、 企 业 拓展 等 等 ,都 走 在 全 国 的 前 列 。 加 上 党 和 国家 领导 人 多 次 
视察 .肯定 ,更 使 首钢 名 声 大 振 。 然 而 ,这 家 赫赫 有 名 的 公司 ,最 近 
却 陷入 了 前 所 未 遇 的 尴 砍 境地 一 一 因 违 反 环境 保护 方面 的 法 规 ， 
被 北京 市 环保 局 课 以 重 罚 。 

首钢 为 什么 要 置 环保 “三 同时 ”的 法 规 于 不 顾 ,明目张胆 地 * 问 
灯 ” 呢 ? 报端 没有 披露 ,不 敢 妄 猜 ; 处 罚 像 首 钢 这 样 一 家 “有 影响 ” 
的 企业 ,北京 市 环保 局 能 否 拍板 ,是 否 要 由 “上 面 ? 定 夺 , 报 端 也 没 
有 披露 ,不 宜 妄 猜 。 但 事实 是 ,即使 像 首 钢 这 样 的 大 企业 ,也 被 处 
理 了 ,而 且 截 至 目前 ,还 没有 看 到 首钢 要 告 谁 侵犯 了 “名 誉 权 ” 的 报 
道 。 

首钢 毕竟 是 “ 首 ”, 赢 得 起 ,也 输 得 起 。 

下 面 就 是 我 的 感慨 了 :类 似 的 案子 ,要 是 换个 主 儿 、 挪 个 地 方 ， 
能 像 北 京 那样 “ 摆 ” 得 “ 平 ? 么 ? 我 看 很 难 。 

照 理 论 上 的 说 法 ,在 经 济 建设 中 ,衡量 一 个 项 目的 得 失 , 应 是 
社会 .经济 .生态 三 个 效益 并 重 。 要 是 请 我 们 大 多 数 的 地 方 首长 或 
企业 领导 就 “三 个 效益 并 重 ” 的 问题 写 一 篇 文章 或 作 指示 的 话 , 肯 
定 头头 是 道 。 但 眼下 有 一 个 时 藤 的 词 叫 “倾斜 ,所 以 “ 头 儿 ” 们 在 
平衡 “三 个 效益 ?的 关系 时 ,往往 免不了 急功近利 ,由 倾斜 而 致 仿 
心 一 一 片面 追求 经 济 效益 而 不 惜 破 坏 环境 。 这 种 事 过 去 展 有 发 
生 , 今 后 恐怕 也 难以 杜绝 。 一 旦 环保 部 门 顶 真 执法 时 ,来 自 “ 上 面 ” 
的 护短 的 指令 又 往往 接 中 而 至 ,而 所 用 者 又 往往 是 “以 经 济 建设 为 
中 心 " 这 块 盾牌 。 

有 的 人 是 很 会 拉 大 旗 作 虎 皮 的 。 但 “大 旗 ? 之 被 “ 拉 ”, 总 免 不 


-和 有。 


让 219 


j 产 养 心 训 


了 牵强 附会 ,因而 总 经 不 起 推 殴 。 比 如 那些 用 “以 经 济 建设 为 中 
心 ” 为 借口 漠视 环境 保护 ,甚至 破坏 环境 的 人 ,其 所 玩 的 也 是 偷 换 
概念 的 花招 。 因 为 ,以 经 济 建设 为 中 心 ? 并 不 等 于 “把 经 济 效益 当 
成 压倒 一 切 的 头号 指标 ”。 这 回首 钢 受 罚 的 事实 表明 :环境 保护 这 
一 基本 国策 ,是 什么 大 帽子 也 压 不 倒 的 。 我 佩服 北京 市 环保 局 的 
胆识 ,同时 也 想 ,如 果 我 们 能 下 决心 ,让 一 切 杀 鸡 取 卵 的 行为 都 立 
刻 变 成 蚀 本 生意 ,那么 ,环保 工作 肯定 会 有 一 个 新 进展 ! 
1993 年 6 月 


世事 评 AQ 


莫 人 1 《 遗 老 ” 


“ 遗 老 ” 是 什么 东西 ? 就 是 前 朝 留 下 来 的 一 批 日 人 人。 这些 人 ， 
多 少 沾 了 些 前 朝 的 光 , 对 前 朝 免不了 淮 恋 之 情 , 对 新 政 总 看 不 顺 
眼 , 每 日 总 把 “人 心 不 十 ”"“ 今 不 如 昔 ” 挂 在 嘴 边 

翻 一 翻 历史 , 读 几 篇 为 “ 遗 老 列 的 传 ,就 会 发 觉 , 遗 老 们 的 腺 
气 古 怪 。 一 是 他 们 总 是 和 社会 格格 不 入 , 常 有 一 些 稀奇 古怪 、 惊 世 
骇 俗 的 举动 和 言论 ;二 是 他 们 牢 双 特 盛 ,不 管见 了 什么 新 东西 ,都 
要 指 指 戳 戳 派 上 一 大 堆 不 是 ,即使 明知 这 东西 也 使 他 自己 受益 。 

历史 发 展 到 今天 , 遗 老 脾气 仿佛 并 没有 绝迹 。 

有 极 “ 左 ”思想 的 “ 遗 老 >”。 看 不 惯 改革 开放 带 来 的 旺 势 ,大 叫 
大 嘻 “ 乱 套 了 ”, 甚 至 对 中 央 制 定 的 方针 政策 旁 融 侧 击 、 阳 奉 阴 违 。 

有 “家 长 制 ” 的 “ 遗 老 >。 对 什么 民主 管理 “ 职 代 会 ”等 不 丑 一 
顾 , 统 统 斥 为 “自由 化 ”。 

有 “大 锅 饭 ”的 “ 遗 老 >。 当 惯 了 懒汉 ,一 推行 承包 、 租 赁 制 等 新 
措施 ,马上 跳 起 来 ,愤愤 地 雪 道 ,这 跟 资 本 家 有 什么 两 样 ?PP 

还 有 其 他 种 种 “ 遗 老 ”。 

这 些 “ 遗 老 ” ,都 同时 享受 着 改革 带 来 的 好 处 ,他 们 肉 要 吃 , 娘 
是 “ 遗 老 ”的 脾气 。 

管 自我 感觉 怎样 “ 遗 老 ”总 是 旧时 代 遗 下 来 的 怪物 ,人 条 不 及 

抱 雪 ,该 不 会 说 着 您 了 吧 ? 

1987 年 10 月 


j 产 养 心 亭 


内 倪 ' 香 章 产 水 绪 ” 


“机 构 多 , 官 儿 多 ,上 头 的 婆娑 多 ”, 这 是 许多 企业 深 感 头疼 的 
事 儿 。 办 芝麻 大 的 事 儿 也 要 由 这 个 “婆婆 ”来 “审查 ”, 那 个 “婆婆 ” 
去 “研究 ”, 本 身 已 够 难 央 了 ,要 是 “婆婆 ”之 间 再 一 扯皮 , 嘿 , 谁 也 别 
想 正 正经 经 地 干事 ! 有 鉴于 此 ,有 的 聪明 人 对 症 下 药 , 使 出 了 ”五 
堂 会 审 ”"“ 现 场 办 公 ” 之 类 的 新 招 ,把 各 路 “婆婆 ”请 到 一 起 , 挨 顺 序 
签字 盖 章 ,如 工厂 的 生产 流水 线 一 般 , 名 之 日 “ 盖 章 流水 线 ”。 

据说 “ 盖 章 流水 线 " 有 很 多 好 处 ,而 其 中 最 大 的 好 处 ,就 是 可 以 
提高 工作 效率 。 对 此 我 也 着 实 高 兴 过 一 阵子 ,以 为 现在 办 事 容易 
了 , 盖 章 就 像 封 啤酒 瓶 盖 儿 似 的 ，“ 叭 叭 只 ”一 路 过 去 ,多 麻利 ! 后 
来 领略 过 几 回 “ 盖 章 流水 线 ? 的 风光 , 寺 发 现 这 条 “流水 线 ? 运 转 起 
来 也 常常 要 出 故障 ,照样 使 一 些 本 来 容易 办 的 事情 办 不 了 。 

在 条 块 分 割 的 体制 下 ,各 路 “诸侯 ?” 手 里 都 掌握 有 一 种 实权 ,每 
盖 一 个 章 就 是 过 一 道 关 。 把 他 们 请 到 一 起 来 办 公 , 盖 章 如 流水 一 
般 , 快 倒是 快 了 ,但 毕竟 要 把 多 如 流水 的 章 一 个 个 都 盖 完 了 , 才 算 
全 部 过 关 。 只 要 其 中 一 个 顶 着 不 盖 , 已 经 盖 了 的 章 都 无 法 生效 。 
看 来 ,主要 的 问题 不 在 于 如 何 盖 章 ,而 在 于 那些 多 如 流水 的 章 是 不 
是 都 要 非 盖 不 可 。 

有 时 候 ,“ 盖 章 流 水 线 ? 好 像 又 很 容易 通过 。 比 如 前 不 久 报 上 
披露 过 的 ,昆明 一 家 公司 从 香港 倒 进 一 套 生产 纽扣 电池 的 上 日 设 备 ， 
乌鲁木齐 一 家 工 上 厂 从 日 本 印 制 了 一 大 堆 * 马 鲁 木 齐 ” 的 塑料 袋 等 ， 
给 国家 造成 的 损失 ,都 是 几 十 甚至 几 百 万 元 的 大 数目 。 而 这 些 公 
司 . 工 三 干 的 这 些 蠢 事 , 又 都 是 经 过 了 ”流水 线 ? 式 的 签字 盖 章 的 。 
说 是 “共同 负责 ”, 其 实 往往 是 谁 也 不 负责 。 

该 卡 的 没有 卡 住 , 不 该 卡 的 往往 又 被 卡 了 ,造成 这 种 不 正常 现 
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象 的 祸首 ,不 是 别 的 ,就 是 官僚 主义 。 我 们 要 想 真 正 干 实事 ,只 在 
盖 章 的 方法 上 动脑 筋 显 然 不 行 。 要 治本 , 既 要 把 不 负责 任 的 官僚 
主义 者 从 他 们 所 坐 的 椅子 上 返 下 来 ,同时 也 要 把 那些 本 来 不 应 该 
盖 的 “流水 线 ? 式 的 章 精 简 一 些 。 这 就 需要 精简 机 构 ,下放 权力 , 进 
行政 治 体制 改革 。 近 年 来 ,我 们 在 权力 下 放 方 面 虽然 做 了 不 少 工 
作 ,但 问题 并 没有 完全 解决 。 有 些 权 力 看 起 来 下 放 了 ,实际 上 并 没 
有 落 在 实处 ,有 些 人 甚至 变换 手法 把 已 经 下 放 的 权力 又 收 了 回来 。 
例如 * 盖 章 流水 线 ” 之 类 ,有 没有 这 方面 的 问题 呢 ,恐怕 是 值得 研究 
的 。 

1987 年 9 月 


j 产 养 心 亭 


宣传 和 车 与 造 瑶 盆 


大 凡 要 搞 什 么 活动 , 某 些 人 总 习惯 于 造 声势 。 声 势 怎 么 个 造 
法 ? 除 层 层 召 开动 员 会 、 治 街 张 贴 大 标语 而 外 ,就 是 出 动 宣传 车 。 
笔者 未 便 考据 宣传 车 始 于 何 时 ,反正 每 见 装扮 得 花 校 招展 . 安 着 大 
喇叭 、 治 街 吼叫 的 宣传 车 ,心里 总 有 些 不 是 滋味 。 既 然 称 之 为 “ 宣 
传 ”, 总 得 想法 让 听众 知道 你 要 宣传 的 内 容 吧 ? 可 是 宣传 车 一 路 哇 
啦 哇 啦 地 吼 过 去 ,尽管 高 音 喇 叭 震 得 你 头皮 发 麻 , 最 多 也 只 能 使 人 
听见 支离破碎 的 两 三 句 , 晃 一 眼 车 身上 刷 的 大 标语 。 
其 实 , 人 们 也 知道 宣传 车 不 过 是 造 声 势 的 一 种 形式 而 已 ,并 不 
十 分 看 重 它 的 效果 。 有 的 同志 之 所 以 仍然 对 于 这 种 形式 乐 此 不 
疲 ,无 非 是 写 总 结 的 时 候 , “出 动 宣传 车 久久 次”, 赫 然 可 以 成 为 开 
展 了 某 种 “工作 ”的 旁证 。 大 家 心里 有 数 ,这 种 形式 在 很 大 程度 上 
确实 是 一 种 浪费 ,而 以 浪费 的 形式 来 宣传 节约 的 内 容 , 不 是 有 些 滑 
稽 吗 ? 
1987 年 10 月 
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监考 官 与 检查 团 


前 不 久 , 报 上 披露 一 起 高 考 舞 浆 案 ,这 桩 案子 “ 独 具 特 色 ” 的 地 
方 ,就 是 监考 官 竟 然 积极 参与 舞弊 ,而且 管 监考 官 的 官 对 舞弊 也 暗 
开绿灯 , 事 发 之 后 还 帮 着 遮掩 。 究 其 原因 ,主要 在 于 :追求 升学 率 ， 
为 本 地 本 部 门脸 上 增 “ 光 ”。 当 然 ,背后 也 许 还 有 一 个 “ 私 ? 字 :升学 
率 高 ,说 明 工 作 有 成 绩 , 首 长 有 功 , 该 提拔 ,部 下 辛苦 ,该 奖赏 ,此 大 
欢喜 ,无 怪 平 要 冒 此 风险 了 。 

由 此 观 之 ,我 终于 悟 出 了 另外 一 层 道理 :为 什么 有 些 挂 着 “ 双 
文明 商店 ”牌子 的 商店 ,对 顾客 那么 霸道 ? 为 什么 经 过 整顿 “验收 
合格 ”的 企业 , 却 老 是 亏损 ? 大 兴安 肉 那 场 冲 天 大 火 , 为 什么 有 一 
处 会 从 “防火 先进 单位 率先 烧 起 ? 原来 ,与 “检查 团 ” 有 意 无 意 “ 装 
睹 2” 有关。 为 了 求 得 一 个 “ 背 大 欢喜 ”, 有 人 是 不 惜 把 党 纪 国 法 抛 在 
一 边 的 。 

我 们 正在 反 官 僚 主 义 , 对 官僚 主义 正在 进行 之 不 手软 的 制裁 。 
与 此 同时 ,我 们 还 要 把 官僚 主义 者 的 失职 同 徇私 舞弊 者 的 违法 行 
为 区 别 开 来 ,因为 后 者 更 恶劣 ,对 社会 的 危害 更 大 。 

1992 年 5 月 


j 产 养 心 亭 


监督 责 ' 督 " 


现在 ,好 多 地 方 都 可 以 见 到 臂 戴 红 袖 章 的 监督 , 像 市 容 卫生 监 
督 .交通 安全 监督 .商场 监督 等 。 他 们 为 城市 管理 立 下 了 功劳 ,很 
辛苦 。 但 在 一 些 人 心目 中 ,他 们 的 形象 并 不 很 美 。 “敬而远之 ”是 
比较 客气 的 ,稍微 不 那么 文明 的 , 则 不 时 朝 他 们 翻 两 个 白眼 , 顶 几 
句 牛 。 因 为 监督 始终 限制 着 一 些 人 的 “自由 ”, 这 个 不 许 、 那 个 不 
许 ,而且 还 要 罚款 ,当然 要 得 罪人 ,也 难免 不 受到 白眼 了 。 

无 疑 ,我 们 应 当 支 持 监 督 工 作 ,谴责 不 文明 行为 。 但 是 , 话 又 
说 回来 了 ,从事 监督 的 同志 ,似乎 也 应 该 找 一 找 自 己 的 原因 ,看 一 
看 自己 是 否 也 做 到 了 文明 执勤 。 

我 以 为 ,监督 工作 ,应 该 包含 着 监察 和 督促 两 个 方面 。 如 果 要 
治本 的 话 ,督促 还 应 该 是 重点 。 只 有 加 强 了 宣传 督促 ,使 讲 卫 生 、 
讲 公 德 . 守 秩序 变 为 广大 群众 的 自觉 行动 , 寺 算 是 真正 达到 了 目 
的 。 某 些 监督 者 ,是 不 是 有 些 监 察 过 余 而 督促 不 足 呢 ? 恐怕 是 有 
的 。 比 如 , 见 谁 有 吐 痪 的 意思 了 ， ce 
落地 ,马上 冲 上 去 扭 住 , 跟 下 来 就 是 掏 收 据 罚款 ,有 时 少不了 还 要 
训 几 名 。 这 样 搞 ,是 否 有 违 监督 的 本 意 , 有 损 监 ; 

1987 年 6 月 
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“普法 "不 只 是 普及 刑法 


自从 普及 法 律 常 识 的 活动 开展 以 来 ,漫步 各 地 街头 ,都 可 以 看 
到 许多 精致 的 法 制 宣 传 栏 。 大 大 小 小 的 报刊 ,也 都 开设 了 法 制 宣 
传 专 版 或 专栏 。 应 该 说 ,各 地 各 部 门 ,确实 是 把 在 全 体 公 民 中 普及 
法 律 常识 当成 大 事情 在 干 。 

可 是 ,认真 地 看 了 一 些 专栏 的 宣传 之 后 , 却 总 使 人 有 一 种 仿佛 
“普法 ”就 只 是 普及 刑法 的 感觉 。 因 为 这 些 宣传 之 中 ,与 刑法 有 关 
的 内 容 占 了 极 大 比重 ,而 其 他 的 法 律 法 规 却 很 少 被 提 及 。 特 别 是 
完 法 , 它 是 国家 的 根本 大 法 ,是 制定 其 他 一 切 法 律 法 规 的 依据 , 照 
理应 该 是 普及 宣传 的 重点 , 却 反而 被 宣传 者 们 冷落 了 。 这 是 极 不 
正常 的 现象 ,至 少 是 没 能 真正 吃透 这 次 “普法 ”活动 的 目的 。 

“普法 ?活动 为 的 是 增强 广大 群众 的 公民 意识 ,使 人 们 熟悉 公 
民 的 基本 权利 和 义务 ,懂得 与 自己 工作 和 生活 有 关 的 法 律 知识 , 养 
成 遵守 法 律 的 好 习惯 。 我 们 应 当 通 过 宣传 ,使 人 们 懂得 社会 主义 
法 制 对 于 我 们 的 经 济 建设 及 日 常生 活 的 重要 性 ,不 仅 让 人 们 自觉 
地 遵守 和 维护 法 制 ,而 且 懂 得 如 何 运用 法 律 维护 人 民 自 身 不 可 侵 
犯 的 权利 和 利益 。 

所 以 ,我 认为 从 “ 重 刑 轻 民 ”的 误区 中 走出 来 ,是 当前 普法 工作 
应 该 加 以 注意 的 问题 。 

1986 年 12 月 
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正经 时 激 戏 ” 


星期 天 , 泡 上 一 杯 酬 茶 , 点 上 一 支 烟 , 坐 到 门口 , 半 睐 着 眼睛 看 
院子 里 小 孩子 做 游戏 , 颇 为 孩子 们 把 儿戏 当成 正经 事 干 的 那 种 认 
真 劲 所 感动 。 问 他 们 ”做 游戏 何必 那么 认真 ”? 孩子 们 说 :… 那 怎么 
行 ! 一 点 都 不 像 是 真 的 ,多 没意思 。” 

我 不 知道 孩子 们 做 游戏 时 一 本 正经 的 样子 是 不 是 也 是 向 大 人 
模仿 来 的 ,但 是 ,我 们 大 人 们 做 起 “游戏 ?来 ,确实 也 是 一 本 正经 的 。 

上 面 布置 要 学 什么 了 ,尽管 精神 还 没有 认真 领会 ,就 立即 闻 风 
而 动 , 发 下 一 堆 学 习 资 料 和 辅导 材料 什么 的 ,未 了 当然 还 要 “ 考 
试 ”>。 不 过 ,考试 辅导 提前 半 个 月 就 发 下 来 了 , 列 上 10 或 20 道 题 ， 
题 后 加 个 括号 告诉 你 ,答案 在 某 书 某 页 第 几 行 至 第 几 行 .。“ 考 试 ” 
开 耸 ,而且 不 超过 辅导 材料 范围 ,你 尽管 照 着 括号 里 的 某 页 某 行 抄 
上 去 就 行 。 接 着 ,上 面 也 一 定 要 一 本 正经 地 阅 耸 ,公布 分 数 , 颁发 
奖状 和 奖金 。 

要 搞 什 么 大 型 活动 了 ,比如 什么 “文明 服务 一 百 天 ”“ 百 日 安 
全 生产 ”等 ,当然 照例 要 “大 检查 ”的 。 不 过 ,检查 的 时 间 和 项 目 是 
提前 几 天 就 公布 了 的 。 你 可 以 慢 条 斯 理 地 把 厕所 冲 干净 , 锁 起 来 ， 
等 检查 组 进 了 大 门 再 打开 。 检 查 组 照例 要 四 处 看 一 看 , 摸 一 摸 ,一 
本 正经 地 “检查 ”一 番 ,最 后 还 要 一 本 正经 地 “打分 ”。 

这 类 一 本 正经 的 “游戏 ?可 多 啦 ,虽然 谁 都 知道 是 假 的 ,但 谁 都 
要 像 干 真 事 那样 去 干 。 否 则 就 如 孩子 们 说 的 “一 点 都 不 像 是 真 
的 ,多 没意思 了 

孩子 们 做 游戏 ,是 因为 他 们 没有 正经 事 干 , 借 此 消磨 时 间 ,大 
人 们 做 游戏 ,又 为 的 什么 ? 大 概 有 的 人 也 是 没 正 经 事 好 干 ,把 游戏 
当 功 课 。 而 大 多 数 人 , 则 不 得 不 丢 下 忙 不 过 来 的 正经 事 ,来 陪 着 做 
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无 味 的 游戏 。 长 期 以 来 ,我 们 有 多 少时 间 、 人 力 、 财 力 被 消磨 在 这 
些 正 经 的 游戏 中 ! 
实事 求 是 是 我 党 的 优良 传统 ,我 们 不 管 做 任何 工作 ,都 必须 实 
事 求 是 ,不 能 摘 “ 假 把 戏 ”。 反 官僚 主义 ,不 要 忘 了 把 我 们 身边 的 正 
经 的 游戏 也 一 起 反 掉 。 
1987 年 11 月 
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“” 勤 政 廉洁 " 值 几 分 ? 


机 关 工 作 , 千 头 万 绪 , 仿 佛 一 团 麻 。 有 心 人 总 想 从 这 团 麻 中 理 
出 一 点 头绪 来 ,于 是 便 借 用 了 应 丁 解 牛 的 方法 ,把 一 项 工作 活生生 
地 切 成 若干 块 ,术语 谓 之 “指标 分 解 ”。 或 许 是 推广 应 用 模糊 数学 
的 成 果 , 就 有 人 为 分 解 出 来 的 指标 赋 上 一 定 的 分 值 , 用 以 考核 下 属 
的 工作 表现 和 成 就 ,在 术语 上 谓 之 “量化 管理 ”。 

眼下 的 日 子 ,被 呼 为 “信息 时 代 ”, 所 以 有 人 翻 出 一 些 新 花样 ， 
标 出 一 些 新 名 词 ,完全 不 必 大 惊 小 怪 。 但 是 ,既然 考核 要 以 分 数 的 
形式 体现 出 来 ,而 分 数 又 同 奖金 挂 在 一 起 (奖状 . 奖 旗 倒是 次 要 
的 ) , 那 就 树 欲 静 而 风 不 止 ,不 由 你 不 关心 了 。 

古人 说 ,烦恼 此 由 自 找 。 比 如 考核 , 傈 若 你 不 往 心 里 放 ,一味 
地 只 问 耕 耘 ,不 问 收获 , 倒 也 罢了 ;但 如 果 牵 涉 到 如 何 花 最 少 的 精 
力 ,得 最 高 的 分 数 这 类 现实 问题 ,就 不 由 得 你 不 左右 为 难 。 我 手头 
有 一 份 某 单位 下 发 的 “考核 评比 条 件 ”, 其 中 有 这 样 的 规定 :“ 遵 纪 
守法 得 1 分 , 勤 政 廉洁 得 1 分 ?;“ 雹 加 业务 收入 20% 以 上 得 2 
分 ”。 平 衡 的 结果 ,增加 业务 收入 之 “ 功 ”, 竟 可 冲抵 违法 乱 纪 和 怠 工 
腐败 两 项 大 过 ! 你 说 荒唐 不 荒唐 ? 原先 ,我 还 老 是 纳 闽 ,为 什么 市 
面 上 乱 收 费 . 乱 摊派 之 风 屡 禁 不 止 ,这 回 示 忧 然 大 悟 :原来 是 这 些 
“量化 ”了 的 考核 指标 在 作 崇 。 

当然 ,出 现 上 文 所 说 的 局 面 , 只 是 编制 指标 的 “秀才 ”在 “ 拍 脑 
袋 ”的 时 候 偶 尔 的 下 忽 ,我 们 决 不 能 以 此 为 据 坐 实 这 个 单位 鼓励 乱 
收费 的 罪名 。 但 是 我 仍然 担心 ,条 若 这 个 单位 的 下 属 部 方 拿 着 鸡 
毛 当今 箭 ,当真 以 为 勤 政 廉洁 只 值 1 分 , 那 将 会 弄 成 怎样 一 种 局 
面 ? 

1993 年 4 月 


世事 评 AQ 


做 好 了 一 件 分 内 事 


某 县 工商 部 门 对 当地 市 场 进行 了 一 次 大 检查 ,查获 了 一 批 假 
冒 .伪劣 商品 ,并 惩处 了 一 批 期 行 霸 市 .敲诈 群众 的 奸商 ,受到 了 广 
大 消费 者 的 称赞 。 当 地 宣传 部 站 在 报道 这 一 活动 时 评价 说 :工商 
部 广 为 群 众 做 了 一 件 大 好 事 。” 

打击 非法 经 营 ,保护 群众 利益 ,当然 是 做 了 好 事 。 但 是 我 们 要 
把 这 个 “好 事 ” 的 概念 型 清楚 。 这 个 “好 事 ” 和 “学 雷锋 ,做 好 事 ” 的 
“好 事 ” 有 区 别 .“ 学 雷锋 ,做 好 事 ” 指 的 是 义务 帮忙 ,做 分 外 的 事 ， 
而 整顿 市 场 则 是 工商 部 和 应 该 做 的 ,他 们 只 是 做 了 一 件 分 内 事 。 

现在 每 每 可 以 听 到 有 领导 同志 “为 群众 办 了 一 件 大 好 事 ” 之 类 
的 宣传 , 当 你 了 解 了 情况 之 后 ,又 往往 会 发 觉 ,这 些 所 谓 的 “好 事 ” 
原来 都 是 主人 公职 责 范 围 内 的 事 , 只 是 以 前 没有 去 做 ,或 是 没有 做 
好 , 失 了 职 。 现 在 改 了 ,应当 欢 迎 ,但 是 ,如 果 不 分 青 红 息 白 ,一 概 
冠 之 为 “做 好 事 ”, 了 恐怕 就 不 受 了 ,会 使 人 觉得 仿佛 国家 机 关 为 老 百 
姓 办 事 不 是 在 尽责 ,而 是 在 行善 似 的 。 

1987 年 10 月 


j 产 养 心 亭 


先天 下 之 优 而 优 


范仲淹 一 篇 (岳阳 楼 记 》, 不 知 倾倒 古往今来 多 少 骚 人 墨客 。 
而 其 中 最 为 人 称道 而 又 流传 最 广 的 , 莫 过 于 “先天 下 之 忱 而 忧 ,后 
天 下 之 乐 而 乐 ” 一 句 。 不 少 的 仁人志士 ,将 它 悬 诸 座 右 ,以 为 行动 
的 指南 。 不 错 天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ”, 忱 患 意识 是 不 可 少 的 。 况 
且 ，“ 生 于 忧患 , 死 于 安乐 ", 只 要 不 是 “ 杞 人 忧 天 ”, 多 一 份 忧 患 , 便 
多 一 分 警觉 , 较 之 于 麻木 不 仁 ,当然 强 多 了 。 

但 是 ,从 一 番 经 验 教 训 中 走出 来 后 ,我 猛然 发 觉 , 光 有 忧患 意 
识 ,显然 不 够 。 素 养 比 热 情 更 重要 ,与 其 "先天 下 之 忧 而 忧 ”, 不 如 
“先天 下 之 优 而 优 ”。 

优 ,首先 是 道德 品质 要 优 。 这 两 年 ,牢骚 盛行 ,分 析 言 者 心态 ， 
确 有 许多 是 看 不 惯 贪污 腐败 ,但 也 并 不 乏 自 认 吃 亏 者 。 以 “吃亏 意 
识 ” 来 支持 自己 反腐 败 , 格 调 不 能 说 很 高 吧 。 比 如 和 个 体 户 比 , 企 
业 工 人 觉得 吃 了 元; 和 企业 单位 比 ,行政 .事业 单位 的 人 觉得 吃 了 
亏 ; 和 行政 事业 单位 比 ,教育 卫生 部 门 的 人 觉得 吃 了 亏 ,等 等 。 为 
使 自己 不 吃亏 ,于 是 “八仙 过 海 , 各 显 神通 ”, 各 自 利用 手中 的 权力 ， 
“靠山 吃 山 , 靠 水 吃水 ”。 社 会 风气 由 是 每 况 您 下 ,牢骚 也 就 感 发 您 


优 ,还 包含 行为 要 优 。 对 种 种 不 正之 风 、 腐 败 现象 ,不 仅 绝 不 
趋 附 , 还 应 绝 不 屈从 , 绝 不 默许 。 有 人 被 高 了 竹 杠 , 送 了 冤枉 礼 ,或 
目睹 了 脐 脏 交易 之 后 ,总 是 叹 一 声 “ 人 心 不 古 , 世 风 日 下 ?完事 , 从 
来 没有 过 一 丝 儿 挺身 而 出 的 想法 。 有 人 或 自以为是 “小 老百姓 ,人 
微 言 轻 ,制止 得 了 吗 ”? 或 抱 着 “人 为 刀 和 粗 , 我 为 鱼肉 ”的 悲观 念头 ， 
或 者 也 企图 通过 交易 换 一 点 方便 。 试 问 让 仗 势 欺 人 者 有 导 无 恐 ， 
岂 不 是 变相 助长 了 不 正之 风 ? 如 果 认 准 “* 政 不 敌 正 ?的 死 理 , 横 刀 
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世事 评 AQ 


立马 ,让 牌 风 收 气 首先 过 不 了 自己 这 一 关 , 央 不 比 单纯 地 “ 忧 ” 管 用 
得 多 ? 固然 ,这 人 么 做 有 时 免不了 被 人 穿 一 点 “小 鞋 ”。 但 如 果真 有 
忧 天 下 之 心 , 穿 穿 * 小 鞋 >? 又 何妨 ! 
由 此 我 想到 , 身 为 共和 国 公 民 者 ,除了 要 有 “先天 下 之 忧 而 忧 ” 
意识 之 外 ,更 重要 的 是 还 要 有 “先天 下 之 优 而 优 ” 的 行动 。 不 知 
读者 诸 君 ,以 为 如 何 ? 
1989 年 10 月 


j 产 养 心 亭 


举报 ` 举报 稳 " 


漫步 街头 ,形形色色 的 “举报 箱 ” 多 矣 。 检 察 院 的 .公安 局 的 、 
法 院 的 以 及 财政 局 .国土 局 .电力 公司 的 等 等 , 叫 人 目不暇接 。 光 
赁 “举报 箱 ” 的 密度 ,可 能 给 人 这 样 一 个 印象 :我 们 的 社会 监督 机 
制 ,很 健全 。 

但 是 ,假若 你 走 近 仔 细 一 看 ,又 发 觉 不 对 了 :一 些 “ 举 报箱 ”上 
积 的 灰 , 足 有 铜钱 厚 , 有 的 还 蒙 上 了 蛛网 ,至 于 那 把 方 的 铁 锁 , 经 过 
日 晒 雨 淋 , 更 是 黄 锈 斑驳 。 我 很 怀疑 ,这 些 “ 举 报箱 ”是 否 便 经 被 打 
开 过 , 它 是 不 是 只 是 压 子 的 耳 采 一 一 摆设 ? 

要 完善 社会 监督 机 制 ,当然 离 不 开 群 众 。 设 置 举报 箱 ,发 动 群 
众 对 违法 乱 纪 行为 进行 举报 ,以 制约 胆 大 专 为 者 ,对 端正 党 风 、 政 
风 以 至 民风 ,无 疑 是 有 好 处 的 。 但 是 ,每 一 件 事情 ,都 必须 落 到 实 
处 ,村 会 收 到 实效 。 举 报箱 挂 得 再 多 ,不 开 不 用 ,不 仅 起 不 到 作用 ， 
反而 会 是 一 种 反 宣 传 。 

不 少 群众 对 举报 的 效果 缺乏 信心 ,应 当 引 起 有 关 方 面 的 注意 。 
现在 强调 廉政 建设 ,就 要 把 举报 箱 很 好 地 用 起 来 ,认真 查处 群众 举 
报 的 案件 ,并 公之于众 。 这 样 才 能 鼓舞 群众 举报 坏人 坏事 的 勇气 
和 信心 。 

1989 年 8 月 


世事 评 AQ 


权力 要 受 责任 的 制约 


笔者 所 在 的 县 城 , 就 在 江 边 上 。 每 年 污 期 来 临 , 从 县 长 到 百姓 
最 关心 的 就 是 江水 涨 落 情况 。 发 布 这 一 信息 ,是 县 防 涿 指 挥 部 独 
家 权力 。 那 么 ,水 位 情报 该 是 奇 货 可 居 ,指挥 部 该 被 请 客 送 礼 走 关 
系 的 人 踏破 门 坎 了 吧 ?不 ! 没有 谁 会 对 这 家 关键 部 门 摘 一 丁点 儿 
“感情 投资 >”。 相 反 , 有 重要 洪水 消息 ,他 们 就 得 逐 家 通知 , 深 怕 有 
什么 踊 漏 。 

时 下 ,权力 大 小 与 供 果 多 少 成 正比 ,在 一 些 地 方 已 成 为 一 种 公 
式 。 防 污 指 挥 部 却 在 这 种 公式 之 外 ,一 个 重要 的 原因 是 所 负 的 责 
任 十 分 明确 , 担 的 干系 又 实在 太 大 。 试 想 ,重大 水 情 从 有 错 传 、 漏 
传 酿 成 后 果 , 强 之 以 法 ”就 不 是 距 人 的 空话 。 整 日 价 诚 性 诚 恐 ,不 
敢 稍 有 懈怠 ,还 敢 对 别人 要 丘 ,故意 对 水 情 不 传 吗 ? 

由 此 想到 眼下 一 些 地 方 之 所 以 “ 电 老虎 *“ 气 老虎 *“ 煤 老虎 ” 
等 老虎 成 群 ,有 一 个 共同 的 原因 ,就 是 他 们 手中 有 “ 奇 货 ?可 居 , 对 
这 个 方便 对 那个 刁难 可 以 找 出 种 种 理由 ,他 们 故意 的 蛋 给 一 些 方 
面 造成 损失 ,由 于 责任 不 够 明确 ,也 不 好 追查 ,所 以 示 猩 狐 起 来 。 
人 簿 若 也 有 几 条 认真 过 硬 的 杠 子 制 住 他 们 , 耻 怕 就 会 像 防 汲 指 挥 部 
那样 ,是 另 一 种 样子 了 。 

1991 年 7 月 


) 咏 养 心 训 


科技 兴 农 不 能 只 图 热 六 


声势 浩大 的 科技 兴 农 宣传 活动 ,使 长 期 沉 彼 的 农村 集镇 着 实 
热 闸 了 一 番 :宣讲 农业 技术 的 宣传 车 ,不 管 走 到 哪里 ,都 会 立刻 引 
来 成 千 上 万 的 农民 ,他 们 把 宣传 车 团团 围 住 , 竖 起 耳 洒 听 科 普 讲 
座 , 伸 长 脖子 看 科技 录像 ,争先 恐 后 地 抢夺 技术 资料 ,场景 十 分 动 
人 。 

这 种 难得 的 热闹 场面 ,无疑 有 着 巨大 的 宣传 价值 。 然 而 , 透 过 
这 种 异乎 寻常 的 热闹 场面 ,我们 也 隐约 感受 到 一 丝 翡 训 :科普 ,你 
隔 农民 太 远 了 。 

农业 要 增产 ,一 靠 政 策 , 二 靠 科 学 ,这 是 谁 都 明白 的 道理 。 遗 
憾 的 是 , 近 几 年 ,科学 这 条 腿 , 在 农村 却 显得 有 些 萎缩 ,起 不 到 应 有 
的 支撑 作用 ,农村 实用 技术 的 推广 普及 被 冷落 ,农村 科普 阵地 几乎 
未 失 殉 尽 。 农 民 渴 望 科 学 知识 ,盼望 技术 成 果 下 乡 , 而 科普 部 门 ， 
尤其 是 农村 实用 技术 推广 部 让 又 同村 基层 沟通 不 够 。 这 次 科技 兴 
农 宣传 活动 ,之 所 以 引出 异乎 寻常 的 热闹 场面 ,正好 反映 了 农村 技 
术 缺 乏 的 现状 同 技术 普及 无 力 之 间 存 在 着 强烈 反差 。 

大 规模 的 科技 兴 农 宣传 活动 ,无 疑 对 在 农村 普及 实用 技术 知 
识 起 到 了 积极 的 作用 ,成 绩 是 显著 的 。 农 业 技术 的 推广 普及 ,是 促 
使 农业 升温 的 一 项 重要 措施 ,是 增加 农业 投入 的 一 个 重要 项 目 ,我 
们 必须 把 它 落 到 实处 ,坚持 不 懈 地 抓 下 去 ,一直 不 松手 。 如 果 仅 仅 
陶醉 于 “宣传 月 ”之 类 一 时 的 热闹 场面 ,或 者 满足 于 浩大 的 声势 , 那 
就 难免 要 落 入 形式 主义 的 案 和 白 , 同 这 次 科技 兴 农 宣传 活动 的 宗旨 
相 违 背 ,而 且 效 果 也 肯定 不 会 持久 。 

1990 年 3 月 


世事 评 AQ 


新 春 话 目标 


“一 年 之 计 在 于 春 ”。 这 个 “ 计 ” 字 里 有 个 重要 的 内 容 就 是 制订 
奋斗 目标 ,做 到 胸中 有 数 。 如 果 这 个 目标 确实 符合 实际 的 话 ,全 年 
的 工作 就 赢得 了 相当 程度 的 主动 。 

社会 是 一 个 复杂 的 大 系统 ,社会 管理 与 改良 是 一 项 庞大 的 系 
统 工 程 。 用 系统 工程 的 观点 看 ,目标 的 研究 ,往往 比 目 标的 制订 更 
重要 ,目标 订 得 是 否 科 学 又 是 实现 目标 的 前 提 条 件 。 只 有 对 所 要 
达到 的 目标 、 达 到 这 个 目标 需要 采取 的 措施 以 及 实施 这 些 措施 可 
能 碰 到 的 困难 有 广泛 深入 的 研究 , 寺 可 能 真正 做 到 “胸中 有 数 ”。 
因此 ,目标 的 研究 首先 应 该 是 对 当前 起 点 的 研究 , 即 国情 省 情 、 县 
情 的 研究 ,对 本 单位 情况 的 研究 ,离开 了 现实 环境 去 侈 谈 目标 , 显 
然 是 不 科学 的 ,是 没有 根据 的 。 

长 期 以 来 ,由 于 种 种 原因 ,制订 目标 高 的 时 候 多 ,人 们 的 期 望 
值 也 高 , 远 的 如 超 英 赶 美 .大 跃进 “提前 跨 入 共产 主义 ”; 近 的 如 经 
济 过 热 .超前 消费 等 ,一度 都 出 现 过 目标 的 误导 ,造成 了 经 济 生活 
的 失调 , 吊 高 了 民众 的 胃口 。 过 高 的 目标 显然 无 法 实现 ,结果 期 户 
变 成 失望 ,牢骚 于 是 大 盛 。 这 样 也 就 挫伤 了 群众 的 积极 性 。 相 反 ， 
如 果 把 目标 订 得 太 低 ,夸大 了 困难 ,本 来 可 以 争取 做 到 的 事 , 也 不 
打算 争取 去 做 ,同样 也 会 影响 发 展 速度 , 痪 散人 心 。 

目标 订 得 太 高 ,是 由 于 把 许多 事情 看 得 和 说 得 太 轻 松 , 太 美 
丽 ,而 过 高 的 目标 会 使 民众 对 于 可 能 遇 到 的 困难 估计 不 足 。 更 由 
于 忽略 了 对 实现 目标 的 过 程 描述 ,使 民众 对 实现 目标 必须 花费 的 
时 间 和 代价 缺乏 精神 准备 , 误 把 长 远 目标 当成 近期 目标 ,以 为 天 堂 
明日 便 可 降临 人 间 。 一 旦 期 望 落空 ,自然 会 产生 一 种 失落 感 ,发 出 
怨言 “ 端 起 碗 吃 肉 ,放下 筷子 骂 娘 ”, 盖 缘 于 此 。 凡 事 说 起 来 总 比 
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) 产 养 心 亭 


做 起 来 容易 。 有 段 时 间 ,一 些 报纸 .杂志 还 专 记 辟 出 版 面 , 开 展 “ 假 
如 我 是 市 长 ”之 类 的 征文 ,为 雄心 勃勃 的 人 提供 一 块 驰 对 想 象 的 园 
地 。 姑 不 论 主 办 者 的 原意 如 何 , 但 让 并 不 掌握 全 局 .不 了 解 全 面 情 
况 的 人 来 设计 解决 问题 的 方案 , 岂 不 是 把 解决 社会 问题 看 得 和 做 
文章 一 般 快 捷 容易 么 ? 前 不 久 读 报 读 到 ,有 位 未 出 茅 启 的 年 轻 学 
生 口 出 豪 言 “假如 我 当 总 理 , 三 个 月 内 全 部 解决 腐败 问题 ”这 种 
“豪言壮语 ”, 真 的 不 过 笑料 而 已 。 
古人 说 :高 论 不 可 及 ,不 如 卑 论 之 有 功 也 。” 这 话说 得 妙 极 了 。 
但 愿 今 后 我 们 都 少 发 些 不 着 边际 的 高 论 ( 包 括 不 切实 际 的 目标 ) ， 
多 出 点 切实 的 主意 和 下 点 实在 的 工夫 , 扎 扎 实 实 地 一 步 一 个 脚印 
地 前 进 。 敬 能 如 此 , 则 期 望 可 成 现实 ! 
1990 年 2 月 


世事 评 AQ 


惟 愿 公事 能 公办 


公事 不 比 私事 ,要 按 规定 办 而 不 能 赁 交情 办 ,这 了 恐怕 是 属于 常 
识 范围 的 问题 。 但 世上 的 事情 就 这 么 怪 ,说 起 “公事 公办 ”, 却 足以 
吓 退 许多 想 办 公事 的 人 。 从 听见 和 谁 对 谁 说 “好 ,咱们 公事 公办 了 
不 用 猜 , 那 准 是 为 什么 事情 闲 翻 了 脸 ,同时 意味 着 要 办 的 那 件 事 会 
多 出 许多 坎坷 ,十 有 八 九 还 办 不 成 。 

有 些 公事 人 的 主要 精力 不 在 办 公事 ,而 在 跑 门道 , 找 “ 路 子 ”， 
这 本 身 就 是 翡 嘉 的 事 ; 而 堂堂 正 正 的 公事 ,有 时 竟 落 到 拿 不 上 办 公 
桌 的 可 恰 地 步 ,也 是 足以 使 人 扼腕 长 叹 的 。 

公事 为 何 难以 公办 ? 有 多 种 解释 ,有 人 认为 是 条 条 太 多 , 款 款 
太 多 , 叫 起 真 儿 来 , 啥 事 也 办 不 成 ;有 人 认为 是 “衙门 ?大 多 ,关卡 太 
多 ,过 五 关 斩 六 将 ,只 怕 时 不 我 待 。 这 些 理由 , 挺 现实 ,但 是 我 揣 
测 , 有 的 公事 之 所 以 没有 拿 出 来 公办 ,其 中 恐怕 另 有 隐 囊 , 那 就 是 
“公事 ” 失 进 了 私 货 , 上 不 了 台 盘 , 摆 不 上 桌面 。 

不 知 始 于 何 时 的 “感情 投资 "这 个 说 法 ,被 人 响当当 地 提出 来 ， 
并 将 其 纳入 “搞活 ?的 项 目 , 理 直 气 壮 地 实行 之 。 其 实 , 这 四 个 字 恰 
好 揭穿 了 公事 没有 公办 的 谜 , 投资 即 是 在 做 生意 ,是 要 讲究 效益 
的 。 你 给 我 一 点 甜头 ,我 还 你 一 点 好 处 , 投 之 以 桃 , 报 之 以 李 , 大 家 
忙于 拨 算 盘 珠 子 ,公事 直 能 公办 ? 又 有 人 把 “感情 投资 " 直 呼 为 “ 钓 
鱼 ”, 更 是 一 针 见 血 ,试想 *“ 饵 ”> 和“* 鱼 ”是 何等 比例 ! 有 如 此 显著 的 
效益 ,难怪 公事 不 能 公办 。 

看 来 ,要 清除 公事 私 办 这 一 腐败 庸俗 的 现象 ,除了 在 改革 中 进 
一 步 理 顺 办 事 制 度 .完善 政策 法 规 外 ,还 非得 全 民 动 手 不 可 。 
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防 养 心 亭 


为 , 随 着 4 中 华人 民 共 和 国 行政 诉 讼 法 兴 行 政 复 议 条 例 ) 等 法 律 法 
规 的 颁布 实施 “衙门 ” 中 人 想 赁 手中 的 权力 裔 一 竹 杠 ,已 经 很 困难 
了 , 剩 下 的 问题 ,是 要 办 事 的 人 如 何 抵挡 住 利 的 诱惑 ,理直气壮 地 
把 公事 拿 去 公办 。 这 需要 有 肯 “ 吃 亏 ” 的 勇气 。 
但 愿 办 公事 的 人 ,都 有 这 种 勇气 。 
1991 年 10 月 


世事 评 AQ 


科学 与 法 


今日 世界 ,科学 技术 的 发 展 日 新 月 异 , 不 仅 对 人 类 的 社会 、 经 
济 、 生 活 产生 着 重大 的 影响 ,也 给 立法 和 执法 不 断 地 提出 新 的 课 

一 方面 ,科学 技术 的 发 展 ,导致 了 新 的 部 和 法 的 出 现 。 比 如 ， 
1957 年 10 月 4 日 ,苏联 把 人 类 制造 的 第 一 颗 地 球 卫 星 送 上 了 天 ， 
标志 着 人 类 走向 太空 的 开始 。 接 中 而 来 的 “空间 战 ? 导 致 了 “太空 
法 ”的 出 现 ,1946 年 ,世界 上 大 规模 核 动力 厂 在 英国 考 尔 达 豪 尔 正 
式 投 入 运转 , 揭 开 了 人 类 和 平 利用 原子 能 的 序幕 , 随 着 核 燃 科 的 大 
量 应 用 ,“ 核 法 ”又 应 运 而 生 。 

另 一 方面 ,大 量 的 科研 成 果 , 应 用 于 司法 实践 , 反 过 来 又 迫使 
人 们 修订 已 有 的 成 法 。 比 如 ,遗传 学 对 近亲 结婚 和 传染 病 后 果 的 
研究 ,使 婚姻 法 做 出 了 禁止 直系 血 灯 三代 以 内 的 旁 系 血 末 以 及 未 
经 治 侣 的 麻风 病 患 者 结婚 的 规定 ;刑事 .民事 诉讼 的 证 据 , 也 可 以 
通过 现代 科学 手段 加 以 检验 认定 ,等 等 。 

科学 技术 的 发 展 , 也 给 传统 的 司法 观念 带 来 了 许多 难题 。 比 
如 试管 婴儿 的 出 现 ,使 司法 界 举 棋 不 定 : 试 管 婴 儿 在 法 律 上 的 权利 
和 义务 应 当 怎 样 确定 ? 应 该 归 谁 抚养 和 教育 ? 此 外 ,现代 科学 缩 
短 了 人 类 的 空间 距离 ,使 传统 的 国际 法 规范 也 受到 挑战 :公海 生物 
如 何 养护 ? 海洋 污染 怎样 治理 ? 危害 他 国 的 人 工 降雨 .电波 辐射 、 
核 试 验 侍 埃 由 谁 负责 赔偿 ? 等 等 

与 此 同时 ,科学 技术 的 发 展 , 又 要 求 得 到 法 律 的 保护 。 科 研 成 
果 的 所 有 权 认 定 , 科 学 研究 的 自由 、 智 力 成 果 权 的 保护 ,都 要 依赖 
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咏 养 心 亭 


法 律 来 完成 ,由 于 科学 和 法 律 间 的 这 种 相互 影响 和 渗透 ,于 是 产生 
了 一 所 新 的 法 学 一 一 科学 法 学 。 

由 于 科学 技术 发 展 对 法 律 的 影响 ,对 司法 人 员 的 知识 结构 也 
提出 了 更 高 的 要 求 , 即 不 但 要 精通 法 律 , 还 要 通晓 科学 技术 成 为 博 
而 专 的 法 律 人 村。 否则 ,就 不 能 适应 经 济 建 设 和 科技 发 展 的 需要 。 
摘 不 好 司法 工作 。 

1987 年 1 月 


世事 评 AQ 


不 该 发 生 的 ' 笑 事 ” 


前 不 久 , 江津 广 柑 里 有 癌 细 胞 , 吃 不 得 ”的 说 法 ,不 肥 而 走 ,六 
得 人 心性 怕 。 为 什么 会 闹 这 样 的 笑话 ? 答案 只 有 一 个 : 没 能 把 科 
学 知识 真正 地 普及 到 千家 万 户 。 

按理 说 ,重庆 的 报刊 并 不 少 ,为 什么 连 “ 水 果 里 不 会 长 出 动物 
的 癌 细 胞 ”这 样 简单 的 常识 ,都 没有 人 写 文 章 加 以 解释 ? 因为 在 这 
块 园 地 耕耘 劳作 的 人 太 少 了 。 好 的 写 手 ,认为 是 “ 雕 虫 小 技 ”, 或 嫌 
科普 创作 无 名 无 利 ,不 愿意 写 。 一 些 “ 文 抄 公 ? 滥 竿 充 数 ,似是而非 
的 “作品 ?充斥 版 面 , 甚 至 有 人 把 作物 栽培 学 上 北方 适用 的 “小 麦 镇 
压 ”, 当 作 “ 新 技术 ”介绍 给 四 川 的 农民 。 这 样 的 “科普 ”宣传 ,同样 
令 人 脸红 。 

“ 知 耻 者 近乎 勇 ”, 为 了 不 再 出 现 类 似 的 “ 笑 事 ”, 光 说 “应 当 重 
视 科 普 宣传 ”已 经 不 够 ,现在 是 广泛 动员 各 条 战线 的 科技 工作 者 动 
手写 稿 的 时 候 了 。 尤 其 是 哪些 优秀 的 写 手 .科普 作 家 。 更 应 该 视 
科普 创作 为 己任 ,把 科学 技术 知识 用 生动 活泼 、 通 俗 易 懂 的 语言 ， 
向 群众 做 广泛 的 宣传 。 让 科学 技术 深入 人 心 , 在 广大 群众 中 间 扎 
下 根来 ,开花 结果 。 

1989 年 6 月 


j 产 养 心 亭 


一 庄 干 金 


“一 诺 干 金 ” 形 容 做 人 讲 信用 , 守 诺 言 ,出 自 ( 史 记 . 季 布 栾 布 
列传 》: “得 黄金 百 ,不 如 得 季 布 一 诺 。” 
从 经 济 角度 来 看 , “一诺千金 ? 却 不 是 夸张 的 形容 ,而 是 实 实在 
在 的 现实 。 一 方面 ,一 “ 诺 ” 可 以 换 来 “千金 ”, 即 靠 你 对 产品 的 宣 
传 ,对 产品 质量 和 售后 服务 的 担保 可 以 打动 顾客 ,吸引 顾客 ; 另 一 
方面 ,你 的 一 “ 诺 ” 也 维系 着 “千金 ”, 从 若 信守 诺言 ,自身 的 信誉 就 
高 ,赢得 了 顾客 的 依赖 ,自然 就 会 生意 兴隆 “千金 ” 易 得 ,如果 不 守 
诺言 ,顾客 上 回 当 讨 回 乖 , 下 次 见 了 你 就 要 绕 着 走 , 生 意 就 做 不 好 ， 
从 经 济 法 的 角度 说 ,“ 诺 ”就 是 单方 保证 ,要 负 法 律 责任 。 如 果 
随便 地 “ 诺 ” ,不 负责 任 地 “ 诺 ”, 到 时 又 不 能 兑现 , 那 就 要 依法 赔偿 
对 方 的 损失 ,和 干 金 "恐怕 未 必 就 能 全 部 偿付 。 
一 诺 千金 ,经 营 家 应 当 珍 惜 自己 的 “ 诺 ”。 
1987 年 4 月 


世事 评 AQ 


我 们 的 轮子 ” 


1991 年 ,我 县 乡镇 企业 总 产值 已 达 12 亿 元 , 居 全 市 第 二 位 ， 
向 国家 交纳 的 税金 ,也 比 上 年 增长 了 1/5。 显 而 易 见 ,乡镇 企业 在 
我 县 国民 经 济 中 所 占 的 地 位 日 益 突出 ,已 经 成 为 我 县 经 济 的 一 大 
支柱 。 

乡镇 企业 的 高 速 发 展 ,得 益 于 什么 ? 有 关 方 面 人 士 归 结 为 :四 
个 “轮子 ”一 起 转 。 哪 四 个 “轮子 ” ? 乡镇 .村 、 联 合体 .个 体 四 种 经 
营 层次 之 谓 。 不 难 理解 ,乡镇 企业 的 “四 轮 战略 ”, 就 是 层 层 动员 ， 
大 干 快 上 , 打 的 是 一 场 发 展 农村 经 济 的 人 民 战 争 。 仗 着 人 多 势 众 ， 
乡镇 企业 终于 条 露 头角 ,异军突起 ,使 原来 小 凯 她 的 人 ,也 不 得 不 
刮目相看 。 

事物 总 有 它 的 另 一 面 。 我 们 在 承认 老 “ 四 轮 战略 ?的 成 功 之 处 
的 同时 ,又 不 得 不 正视 随 之 而 来 的 问题 :乡镇 企业 普 带 存在 着 员工 
素质 差 .技术 水 平 低 .经 营 视野 不 开阔 .企业 规模 小 .管理 不 规范 等 
诸多 弊端 ,无 疑 制约 着 乡镇 企业 自身 的 发 展 。 

怎样 使 乡镇 企业 完成 由 “ 量 ” 到 “ 质 ” 的 转变 ? 山东 省 不 失 时 机 
地 推出 了 四 只 新 “轮子 ”, 换 去 四 只 老 “ 轮 子 ”。 这 四 只 新 “轮子 ”是 : 
规模 、 素 质 、 联 合 . 外 向 。 即 通过 推行 适度 规模 提高 企业 的 攻防 能 
力 ,通过 提高 企业 素质 提高 产品 技术 含量 和 附加 值 ,通过 横向 联合 
拓展 区 域 经 济 ,通过 转向 外 向 型 开辟 产品 市 场 。 

内 地 不 比 治 海 ,模式 当然 不 能 照搬 。 但 是 ,他 山 之 石 , 可 以 攻 
玉 , 先 走 一 步 的 ,已 经 在 换 “ 轮 子 > 了 ,我 们 是 否 也 该 选择 自己 的 新 
“轮子 ”? 老 * 四 轮 ” 为 我 们 争 得 了 速度 , 功 不 可 没 , 眼 下 的 问题 ,是 
靠 什么 “轮子 ”来 为 我 们 创造 效益 ? 

我 以 为 ,山东 的 经 验 是 可 以 借鉴 的 。 

1992 年 2 月 


j 产 养 心 亭 


勿 因 利 小 而 不 为 


办 企业 , 摘 经 营 ,当然 希望 能 赚钱 。 一 说 起 赚钱 ,人 们 马上 想 
到 的 就 是 推出 什么 新 产品 ,经 营 什么 大 项 目 , 一 家 伙 赚 进 几 万 、 几 
十 万 示 够 味 。 

能 够 赚 大 钱 当 然 好 ,这 样 对 社会 做 出 的 贡献 相应 就 更 大 。 但 
是 ,盲目 地 追求 赚 大 钱 , 轻 视 “ 蝇 头 微利 ”, 不 导 于 做 小 生意 ,恐怕 反 
而 要 误 事 。 实 践 上 ,也 确 有 一 些 冒 险 家 (不 是 企业 家 ) 为 贪图 赚 大 
钱 孤 注 一 掷 ,因此 而 彻底 破产 。 

我 想 ,作为 一 名 副 其 实 的 企业 家 ,应 当 有 集 腋 成 、 聚 沙 成 塔 
的 经 营 思想 。 眼 下 和 逛 市 场 ,不 难 发 现 豪 华 的 商场 越 来 越 多 ,高档 的 
商品 触目 此 是 ,但 要 买 一 个 台历 夹 ,一 盒 订 书 钉 ,甚至 一 颗 纽扣 , 反 
而 要 跑 好 几 条 街 。 

消费 者 在 高 档 消 费 品 方面 的 盲目 攀比 ,已 经 是 很 伟人 头疼 的 
事情 了 ,我 们 也 正在 为 这 种 攀比 降温 。 那 么 ,企业 界 在 高 利润 方面 
的 攀比 ,又 会 带 来 什么 样 的 社会 效果 呢 ? 愿 我们 的 企业 家 深思 。 

1987 年 10 月 


世事 评 AQ 


旦 提 量力 而 行 ” 


有 则 寓言 ,说 的 是 乌鸦 羡 莫 巨 雕 抓 羊羔 , 便 学 了 巨 雕 的 样子 ， 
毅然 决然 地 扑 到 一 只 羊羔 身上 ,企图 用 爪子 将 其 提 回 去 美 餐 一 顿 。 
然而 不 但 未 能 得 有 带 , 反 而 被 羊毛 绰 住 了 爪子 ,脱身 不 得 , 叫 牧羊 人 
还 了 去 。 

乌鸦 的 失 算 ,在 于 自 不 量力 。 其 实在 经 济 生 活 中 也 不 乏 其 类 
似 事情 。 比 如 ,一 家 乡 办 旅店 ,平时 生意 就 不 怎样 , 却 硬 要 赶 “ 宾 馆 
风 ”, 盖 一 幢 堂 而 皇 之 的 宾馆 ,结果 收效 甚 微 , 几 十 万 元 被 “固定 ”起 
来 ;还 有 一 家 供销 社 , 条 件 本 来 就 不 具备 , 偏 要 赶 “ 饮 料 热 ”, 贷 款 干 
余 万 , 兴 建 食 品 缸 头 厂 ,结果 产品 滞销 ,所 获 毛 利 不 够 支付 利息 , 亏 
得 一 塌 糊 涂 。 

《 左 传 。 昭公 十 年 》 有 话 日 :… 力 能 则 进 ,否则 退 ,量力 而 行 .” 这 
话 很 可 作为 我 们 经 济 活动 的 格言 。 所 谓 “ 力 ”者 ,在 这 里 我 们 可 理 
解 为 企业 的 内 部 和 外 部 条 件 , 当 这 个 条 件 具 备 时 ,我 们 去 “ 行 ”, 则 
可 事半功倍 ,反之 , 则 会 得 不 偿 失 。 因 此 ,今天 我 们 重 提 量 力 而 行 ， 
对 于 压缩 基建 规模 ,避免 重复 建设 , 扎 扎实 实地 实现 双 增 双 节 , 具 
有 十 分 重要 意义 。 

1987 年 6 月 


j 产 养 心 亭 


招牌 不 是 帆 子 


标题 有 点 抬杠 ,因为 招牌 是 从 由 子 演化 而 来 ,所 以 招牌 就 是 由 
子 。 但 是 别 急 ,招牌 的 含义 , 同 由 子 的 含义 ,已 经 大 不 相同 了 。 后 
者 在 现代 汉语 里 ,似乎 已 经 专 指 用 来 哄骗 “ 马 大 哈 ” 的 假 东西, 不 再 
具有 “招牌 的 合 义 。 但 ,不知 算 不 算 返 祖 ,从 我 们 肯 留 意 一 下 市 面 
上 流行 的 招牌 的 话 ,就 会 惊讶 地 发 现 ,招牌 似乎 越 来 越 普 表 地 被 当 
成 避 子 在 用 了 。 

一 家 原本 简陋 而 且 不 景气 的 旅店 ,用 马赛 克 贴 了 一 回 门面 之 
后 , 换 上 了 宾馆 的 招牌 ,住宿 费 就 往 上 提 了 好 几 成 ;一 家 理发 铺子 ， 
从 * 店 ”级 跃 为 “ 厅 ” 级 之 后 ,待遇 ”也 播 身 一 变 , 理 发 的 价格 翻 了 将 
近 一 番 。 类 似 的 改动 一 一 有 的 仅仅 是 字面 上 的 改动 ,可 多 啦 : 门 市 
部 改称 商场 ,商店 改称 公司 ,冷饮 店 改称 咖啡 厅 , 甚 至 包子 铺 也 有 
称 作 “早点 中 心 ” 的 ,人 花样 百出 ,不胜 枚 举 。 

正 所 谓 “ 天 下 接 接 ,此 为 利 往 ,招牌 名 称 之 所 以 鳄 来 剑 “ 豪 
华 ”, 说 穿 了 ,无非 是 想 借 个 气派 的 店名 距 人 ,好 为 捞 钱 寻找 一 个 堂 
而 皇 之 的 借口 而 已 。 殊 不 知 任 你 改名 换 姓 ,不 改 本 来 面目 ,恐怕 难 
以 持久 奏效 一 一 即使 有 时 似乎 管 一 点 儿 用 ,不 过 光 靠 哗众取宠 , 效 
果 定 不 能 持久 。 


1991 年 9 月 


世事 评 AQ 


“ 坐 而 论 痢 "又 何妨 


“ 坐 而 论 道 是 空谈 家 混 饭 吃 的 看 家 本 领 ,很 让 人 瞧 不 上 眼 。 
的 确 , 坐 而 论 不 如 起 而 行 ”。 所 以 ,我 们 敬佩 实干 家 。 

但 是 如 果 认 为 “ 坐 而 论 道 ” 全 是 虚 应 故事 ,浪费 精力 , 那 又 错 
机 

翻 开 一 部 《战国 策 》, 满 篇 是 纵横 家 们 在 那里 调 嘴 弄 舌 ,他 们 都 
是 “ 坐 而 论 道 ” 的 行家 。 旧 时 王公 贵族 ,多 少 总 养 有 一 些 “ 食 客 ”, 这 
班 “食客 ”, 便 是 “ 坐 而 论 道 ”的 智囊 ,他 们 往往 帮 着 主人 成 了 大 事 
业 。 现 代 科 学 中 的 统筹 法 .优选 法 .对 策 论 .规划 论 等 ,都 是 “ 坐 而 
论 道 ”, 但 却 实 实在 在 是 一 入 科学 。 

“清淡 误 国 ”, 是 我 们 要 牢记 的 。 但 我 们 同时 还 要 记 住 另 一 句 
话 : “凡事 预 则 立 ,不 预 则 废 .“” 预 ”就 是 事先 要 有 打算 ,要 平心静气 
地 坐 下 来 ,实事求是 地 “ 论 ” 一 番 论 ”清楚 了 ,再 动身 去 “ 行 ” 不 迟 。 
否则 ,盲人 贞 马 ,很 少 有 不 把 事情 办 坏 的 。 据 许多 报刊 披露 ,一些 
单位 引进 的 机 器 设备 甚至 成 套 生产 线 ,由 于 事前 缺乏 充分 的 论证 ， 
所 以 只 好 奔 置 一 旁 ,渐渐 地 变 成 废 铜 烂 铁 ! 

我 们 希望 的 是 ,在 今后 ,除了 涌现 出 来 更 多 勇于 “起 而 行 2 的 实 
干 家 而 外 ,还 涌现 出 更 多 长 于 “ 坐 而 论 ” 的 战略 家 。 独 张 飞 与 巧 诸 
葛 携 手 合 作 ,将 使 我 们 经 济 建设 的 速度 更 快 ,质量 更 高 。 

1986 年 12 月 


j 产 养 心 亭 


冯 造 必 成 灾 


大 凡 一 种 新 的 商品 投入 市 场 以 后 ,会 引起 部 分 消费 者 的 好 奇 
心 , 总 会 行销 一 阵子 。 销 售 学 上 , 称 这 段 时 期 为 “试销 期 ”。 因 为 是 
“ 试 ”, 所 以 这 段 时 期 的 销售 量 ,并 不 能 说 明 这 种 商品 是 否 真 受 市 场 
欢迎 。 

有 好 多 人 偏偏 不 明白 这 个 道理 ,一 听 说 有 什么 新 产品 问世 了 ， 
行销 了 ,马上 不 分 青 红 和 邱 白 地 引进 、 仿 制 ,大批 生产 。 结 果 , 生 产 者 
彼此 “撞车 ”, 同 类 产品 大 量 积 压 , 给 企业 造成 损失 。 

有 头脑 的 经 营 者 ,应当 引 导 市 场 而 不 能 被 市 场 牵 着 鼻子 走 , 否 
则 只 会 永远 比 市 场 的 节奏 落后 半 拍 。 要 想 产 品 占领 市 场 , 就 不 应 
该 满足 于 引进 .仿制 之 类 ,更 不 应 该 跟 在 别人 后 面 去 凑 热 闲 。 要 知 
道 , 当 “浪头 ”已 经 涌 起 的 时 候 , 你 寺 去 赶 , 那 恰好 会 掉 进 低谷 。 任 
何 一 种 商品 ,总 有 一 个 饱和 点 ,一 旦 超出 了 这 个 饱和 点 ,泛滥 起 来 ， 
那 就 要 大 大 地 掉价 了 。 

敢于 开拓 ,善于 创新 ,使 自己 在 激烈 的 商品 竞争 中 立 于 不 败 之 
地 ,这 示 是 生产 者 和 经 营 者 应 当 具 备 的 素质 。 

1987 年 11 月 


世事 评 AQ 


此 计 可 行 


由 于 “种 种 原因 ”, 书 价 一 涨 再 涨 ,使 本 来 就 不 怎么 富裕 的 读书 
人 喷 喷 有 言 。 由 于 “种 种 原因 ”, 这 种 现象 还 不 大 可 能 消失 ,所 以 能 
否 欢 制 住 书 价 上 涨 的 趋势 ,还 是 一 个 未 知 数 。 

最 近 ,岳麓 书 社 推出 一 套 “ 古 典 名 著 普及 文库 ”, 书 价 却 很 便 
和 宜 .《 史 记 》 只 卖 5. 60 元 《三 国 演义 》 只 卖 2. 90 元 ,《 西 游记》 只 卖 
3. 60 元 ,人 《水洗 》 只 卖 3. 40 元 ,人 《红楼梦 》 只 卖 4. 20 元 。 书 价 便 宜 
的 奥妙 无 它 , 只 不 过 尽量 节约 了 印张 ;正文 一 律 用 小 五 号 铅字 排 
印 , 章 回 之 间 不 另 起 页 , 删 去 了 对 一 般 读 者 并 不 必要 的 校 勤 记 。 

由 这 套用 小 五 号 字 印 的 “文库 ,我 想到 了 由 江苏 广陵 古籍 刻 
印 社 刊印 的 另 一 套 书 4 笔记 小 说 大 观 》, 它 采用 缩 印 的 方式 ,节约 了 
一 半 多 印张 ,也 替 读 者 省 了 不 少 钱 。 和 目前 书籍 排 印 越 来 气派 . 装 
帧 越 来 越 豪 华 的 相 比 ,这 种 处 心 积 虑 降低 成 本 的 精神 ,是 很 值得 推 
崇 的 。 岳 条 书 社 有 一 句 口号 ,是 “竭诚 使 广大 读者 能 以 最 少 的 钱 ， 
买 到 最 好 的 书 ”。 其 实 ,这 和 句 口 号 ,何尝 不 可 以 作为 广大 出 版 家 的 
座右铭 呢 ? 

1988 年 10 月 


j 产 养 心 亭 


顾客 是 老板 


过 了 几 十 年 日 子 , 当 了 几 十 年 顾客 , 听 了 无 数 次 宣传 , 却 始终 
闹 不 清 作为 一 个 顾客 ,我 究竟 该 算 做 什么 ? 套 一 句 时 藤 的 话 , 叫 找 
不 准 自己 的 位 置 。 

旧时 代 的 生意 人 , 称 顾 客 是 “衣食 父母 ”, 这 已 经 不 合 时 宜 。 
为 有 “大 锅 饭 ”在 ,大 家 不 妨 “ 吃 社会 主义 ”, 衣 食 不 必 谋 自 顾客 也 。 

引进 来 的 洋 文化 ,说 “顾客 是 上 帝 ”, 这 又 有 点 不 合 国情 。 中 国 
人 “和 获 鬼 神 而 远 之 ”, 对 “上 帝 ” 口 惠 而 实 不 至 ,糊弄 多 于 敬重 , 当 “ 上 
帝 ? 免 不 了 坐 冷 板 侣 . 吃 冷 猪肉 。 

到 深圳 买 东西 , 见 店堂 没有 张贴 关于 顾客 是 什么 东西 的 告示 ， 
很 有 些 悄 悄 不 安 。 然 而 一 走 近 柜 台 ,立刻 有 漂亮 小 姐 笑 国 上 地 、 葵 
恭敬 敬 地 称 我 为 “老板 ”。 真 如 醒 梧 灌顶 ,家 然 开朗 :我 是 老板 ! 

深圳 人 称 顾客 为 “老板 ”, 真 是 绝顶 聪明 的 发 明 : 抬 举 你 做 了 富 
翁 , 又 指明 了 你 对 于 店家 的 位 置 。 腰 包 支 撑腰 杆 , 地 位 决定 气派 ， 
你 不 觉得 扬眉吐气 ? 所 以 ,在 深圳 买 东西 ,真正 可 以 感受 到 作为 顾 
客 的 尊严 。 

内 地 人 称 “ 老 板 ” 自 然 有 别 的 含义 一 一 已 经 带 有 几 分 调 保 和 贬 
义 在 内 。 但 我 还 是 愿意 当 “ 老 板 ? 不 愿意 当 “ 上 帝 *。 内 地 人 是 很 看 
重 口号 的 ,但 愿 有 一 天 能 够 看 到 商店 挂 出 “顾客 是 老板 ”的 横幅 来 。 

1992 年 5 月 


世事 评 AQ 


扬长 避 短 发挥 优 势 


留心 研究 一 下 当前 我 国 的 经 济 形势 ,不 难 发 现 正在 形成 两 大 
差异 :东部 地 区 新 兴 产 业 和 西部 地 区 老 产 业 之 间 的 东西 差异 和 南 
方 ( 包 括 东 南 治 海 ) 经 济 特 区 和 北方 非 经 济 特区 之 间 的 南北 差异 。 
两 者 一 是 技术 上 的 差异 ,一 是 机 制 上 的 差异 。 

在 这 张 技术 梯度 地 图 上 ,合川 显然 处 于 劣势 :东西 差异 中 ,我 
们 位 于 技术 落后 .产业 老化 的 西部 ;南北 差异 中 ,我们 位 于 机 制 僵 
硬 、 体 系 不 顺 的 北方 。 举 目 一 望 , 我 们 已 经 比 得 新 技术 光 艺 之 先 的 
东部 、 得 改革 开放 风气 之 先 的 南方 落后 了 好 大 一 截 。 正 值 经 济 起 
飞 的 关键 时 节 , 今 日 的 一 步 之 差 ,明天 也 许 会 拉 为 十 里 之 遥 ! 多 让 人 着 急 。 

尺 有 所 短 , 寸 有 所 长 ,我们 的 优势 在 哪里 ? 

据 报 载 : 北 京 . 上 海 等 大 城市 对 粗粮 玉米 、 红 苟 的 需求 剧 
增 , 仅 北京 市 每 日 消费 的 “粗粮 细作 ” 制 成 品 就 近 2 000 吨 ! 

又 据 报 载 :西安 宝石 轴承 三 由 于 手表 工业 不 景气 ,濒临 倒闭 之 
时 ,改头换面 ,推出 “太阳 牌 ” 锅 巴 , 一 炮 打响 ,从 而 带动 “小 食品 ?成 
为 陕西 的 大 行业 ! 

我 县 素 以 农产品 丰富 而 自豪 :每 年 80 万 吨 粮食 ,100 多 万 头 
肥 猪 ,7 000 多 吨 彼 草 ,4 万 多 吨 水 果 , 还 有 难以 统计 的 副产品 ,是 
当今 任何 高 技术 也 不 能 合成 .无 论 多 有 灵活 的 机 制 也 变 不 出 来 的 。 

不 过 ,任何 优势 , 休 不 加 以 利用 ,也 只 能 是 潜在 的 优势 。 让 优 
势 长 期 潜伏 下 去 ,无 疑 是 一 种 巨大 的 浪费 ,而 竭尽 全 力 让 优势 萌 
动 , 则 是 我 们 眼下 或 待 解决 的 课题 。 只 要 我 们 把 自己 的 优势 充分 
发 挥 出 来 ,就 可 以 在 两 大 差异 处 于 劣势 的 情况 下 同样 迅速 地 崛起 。 


j 产 养 心 亭 


何必 会 近 求 远 


现在 讲 横向 联合 成 了 时 旷 。 一 些 地 方 和 企业 ,都 以 能 同 外 省 、 
外 市 拉 一 两 个 关系 , 建 一 个 集团 为 荣 。 以 为 横 得 侣 远 ,就 侣 能 够 扩 
大 自己 的 影响 ,您 利于 自己 的 经 营 。 

通过 横向 联合 ,冲破 行政 的 区 域 限制 ,为 自己 找 一 个 合适 的 经 
营 伙伴 ,这 对 发 展 生 产 搞活 流通 无 疑 是 有 好 处 的 。 但 是 , 搞 横 向 
联合 ,也 必须 切合 自己 的 实际 , 宜 近 则 近 , 当 远 则 远 , 且 以 水 库 修 水 
渠 为 例 :渠道 规模 , 灌 面 大 小 ,都 要 根据 水 库 蕾 水 量 来 定夺 ,渠道 再 
长 , 蕾 水 不 够 ,也 是 枉然 。 如 果 能 就 近 找 到 合适 的 搭档 ,那么 何必 
非得 去 凑热闹 , 远 远 地 找 一 个 伙伴 ,徒然 增加 各 方 费用 ? 

纵 观 得 失 ,无 论 是 技术 引进 还 是 产品 输出 ,在 搞 横向 联合 的 时 
候 , 宜 近 则 近 , 当 远 则 远 , 一 切 坚 持 以 效益 优先 ,不 要 去 图 什么 虚 
名 。 

1987 年 5 月 


世事 评 AQ 


为 曙 之 说 


富 ,可 以 是 一 种 目标 。 而 要 达到 这 个 目标 ,又 可 以 有 多 种 途 
径 。 前 人 有 “三 百 六 十 行 , 行 行 出 状元 ”之 说 ,同样 的 道理 ,三 百 六 
十 行 , 也 行 行 可 以 致富 。 

各 行 各 业 ,虽然 形式 各 异 ,但 还 是 可 以 归并 成 少数 几 个 类 型 。 
古人 把 致富 的 方式 , 归 为 三 种 ,日 :本 富 、 未 富 、 奸 富 。 

何谓 本 富 ?“ 本 富 者 农 桑 也 .我国 是 一 个 农业 大 国 , 农 业 是 基 
础 ,是 立国 之 本 。 因 而 以 “ 农 桑 ”为 致富 之 本 ,在 今天 也 仍然 适用 。 
当然 ,我 们 不 能 原 地 踏步 ,应 当 比 前 人 有 所 发 展 , 有 所 进步 。 所 以 ， 
不 妨 根据 眼下 经 济 现实 ,把 “本 富 ” 的 外 延 扩 大 一 点 ,修改 为 :本 富 
者 ,商品 生产 也 。 的 确 , 离 开 了 物质 生产 ,社会 经 济 便 失 去 了 立足 
之 地 .“ 皮 之 不 存 , 毛 将 下 附 ? 

何谓 末 富 ?“ 末 富 者 商贾 也 .” 当 然 , 这 个 “ 末 ” 并 不 是 “末路 ”的 
末 ,也 不 是 “粉末 ”的 末 ,而 是 “ 梳 节 ”的 意思 一 一 相对 于 “根本 ”的 
“本 ”而 言 。 我 们 不 是 爱 把 商业 比 作 渠道 吗 ?“ 问 渠 哪 得 清 如 许 ? 
为 有 源头 活水 来 .” 这 源头 便 是 商品 生产 。 俗 话 有 本 固 枝 荣 之 说 ， 
商业 流通 ,显然 离 不 开 商 品 生 产 这 个 “本 ”。 

何谓 奸 富 ?“ 奸 富 者 盗贼 也 . 交 盗 贼 ? 是 形形色色 的 ,除了 明火 
执 仗 的 盗 和 夜 入 民宅 的 贼 以 外 ,经 济 领 域 里 的 资 贼 ,有 围 积 居 奇 
者 ,有 以 假充 真 者 ,有 哄抬 物价 者 ,有 诈骗 二 人 者 ,有 偷税 漏税 者 ， 
不 一 而 足 。 这 些 经 济 领域 里 的 盗贼, 只 图 自己 以 奸 致 富 , 却 给 社会 
经 济 造成 了 极 大 的 危害 。 

我 们 必须 看 到 ,前 些 年 由 于 片面 追求 “ 速 富 ”, 致 使 商业 流通 腾 
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上 养 心 亭 


二 秩序 混乱 ,给 国民 经 济 的 持续 稳定 发 展 造成 了 极 大 的 困难 。 所 
义 ,经 济 秩序 非 治理 不 可 ,经 济 结构 非 整顿 不 可 。 而 治理 整顿 的 目 
0 固 商品 生产 之 本 , 踊 流 
通行 业 横 出 之 枝 , 惩 经 济 领域 横行 之 奸 。 我 们 完全 可 以 相信 ,通过 

治理 整顿 ,我国 的 国民 经 济 ,一 定 会 走向 一 个 本 固 梳 荣 的 新 阶段 。 
1990 年 2 月 


世事 评 AQ 


市 场 在 哪里 ? 


如 果 不 属 于 计划 的 范围 , 摘 产品 ,当然 要 以 市 场 为 导向 。 离 了 
市 场 的 容量 ,去 讨论 新 产品 项 目的 “预期 经 济 效益 ”, 那 “效益 ”可 能 
只 是 画 在 纸 上 的 饼 ,而 “预期 ”多 半 也 不 能 兑现 。 

所 以 ,主张 “ 摸 着 石头 过 河 ” 的 稳妥 的 企业 家 们 ,在 拍板 开发 某 
项 新 产品 时 ,就 不 得 不 愤 之 又 慎 了 。 他 们 每 接 到 一 个 推荐 项 目 , 首 
先 就 要 提心吊胆 地 问 : “有 市 场 么 ? 

这 是 一 个 两 难 的 问题 。 对 于 市 场 上 尚未 出 现 的 产品 ,我 们 当 
然 提 供 不 出 产品 有 无 市 场 的 经 验 ,而 已 被 证 明 有 市 场 的 产品 , 那 市 
场 已 经 被 别人 占领 ,失去 了 开发 的 价值 。 

我 不 由 得 想起 了 名 震 天 下 的 “健力宝 ”。 论 运动 饮料 ,健力宝 
是 后 起 之 秀 ,为 什么 又 能 够 后 来 居 上 ,形成 “珠江 水 倒灌 长 江 黄河 ” 
之 态势 ,占领 了 广阔 的 市 场 ? 是 它 的 经 营 者 一 开始 就 确立 了 “以 十 
亿 人 为 消费 者 ”的 战略 ,努力 开拓 的 结果 .“ 太 阳 神 ”也 无 非 是 一 个 
小 企业 的 产品 ,为 什么 又 能 够 挥 师 “ 北 伐 ”, 风 靡 全 国 ? 同样 是 经 营 
者 下 大 气力 开拓 的 结果 。 我 们 羡慕 广东 的 经 济 , 老 是 爱 强 调 那儿 
的 政策 优势 , 却 往往 忽略 了 一 个 很 重要 的 方面 , 那 就 是 广东 人 开拓 
市 场 的 胆略 和 气势 ! 

消费 动机 是 可 以 诱导 的 ,因而 市 场 总 是 潜伏 着 ,而 且 按 照 市 场 
经 济 的 一 般 原 理 ,永远 不 会 有 一 大 片 可 以 获 利 的 市 场 虚 席 以 待 , 让 
我 们 您 闲 地 去 “填补 ”。 市 场 是 一 种 资源 ,同样 需要 开发 ,而且 要 冒 
着 风险 去 开发 ,这 就 需要 眼光 和 胆识 。 我 想 ,自古 就 是 商贾 云集 之 
地 的 合川 县 ,应 该 不 乏 具 备 眼 光 和 胆识 的 企业 家 吧 ? 

1992 年 5 月 
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刁 穷 与 摆 阔 


按 一 般 的 逻辑 判断 , 穷 与 冰 原 本 是 矛盾 的 , 捏 不 到 一 块 儿 。 可 
也 奇怪 ,它们 在 一 些 地 方 偏 偏 相 依 相 伴 。 稍 微 留心 一 下 四 周 ,一 面 
在 哭 穷 一 面 却 在 摆 阔 的 事 不 是 常 有 吗 ? 

便 见 过 这 样 一 则 报道 : 某 县 派 人 四 处 到 上 面 哭 穷 , 民 来 了 一 个 
贫困 县 的 “光荣 称号 ”, 拿 到 了 实惠 。 然 而 这 个 县 里 的 领导 机 关 的 
小 会 议 室 , 安 有 空调 , 铺 有 地 毯 , 摆 着 豪华 沙发 , 例 然 涉外 宾馆 的 贵 
宾 休 息 室 。 单 位 、 企 业 .个 人 ,类似 例 子 不 胜 枚 举 。 

为 什么 会 有 这 种 现象 呢 ? 说 起 来 也 简单 ,因为 “会 哭 的 孩子 多 
吃 糖 ” ,不 哭 白 不 哭 ,为 何不 哭 ? 至 于 摆 阅 ,既然 以 就 是 为 了 得 到 好 
处 ,既然 已 经 哭 到 了 好 处 , 摆 摆 冰 自 己 享受 享受 , 何 乐 而 不 为 ? 

现在 我 们 要 过 几 年 紧 日 子 , 估 摸 问 穷 的 人 会 比 以 前 更 多 一 些 。 
那些 摆 阔 摆 惯 了 的 人 ,一 时 不 习惯 日 子 的 约束 , 哭 得 或 许 更 凶 。 要 
注意 不 能 光 用 “ 糖 ? 去 安抚 他 们 不 哭 ,而 要 领 他 们 走 勤俭 节约 的 道 
路 ,对 那些 怀 国 家 之 慨 摆 阔 的 行为 ,要 严 加 制止 ,以 正 风气 。 

1990 年 1 月 
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严词 拒绝 央 不 更 好 ? 


听 广 播 ,看 电视 ,时 常 接触 到 表彰 某 些 领导 干部 清正 廉洁 婉言 
谢绝 送礼 的 新 闻 。 这 说 明 , 鲁 经 畅行 无 阻 的 人 情 风 、 送 礼 风 好 像 也 
开始 磁 壁 了 , 令 人 欣慰 。 但 是 ,对 许多 人 还 只 是 “婉言 谢绝 ”这 一 
点 , 仍 感 美中不足 。 

众所周知 ,请 客 送 礼 是 不 正之 风 的 一 种 表现 。 每 一 个 坚定 的 
共产 党 员 和 廉洁 的 国家 工作 人 员 ,都 有 责任 对 这 种 侵蚀 党 的 肌体 、 
败坏 党 的 形象 的 不 正之 风 予以 毫 不 留情 的 抵制 ,这 是 自 不 待 言 的 。 
那么 ,对 找 上 往来 请 客 送 礼 的 人 ,为 什么 不 当面 给 予 严词 拒绝 和 严 
厉 批评 ,反而 要 客 客 气 气 、 热 热乎 平地 “婉言 谢绝 ” 呢 ? 说 穿 了 也 很 
简单 :人 情 上 押 不 过 ,面子 上 抹 不 下 。 然 而 如 果 过 不 了 人 情 面子 
这 一 关 , 对 什么 事情 都 沉 不 下 脸 ,又 如 何 能 够 保证 自身 的 公正 , 怎 
样 维护 党 纪 国 法 的 严肃 性 呢 ? 

对 那些 专 广 投机取巧 的 人 ,只 给 他 们 吃 闭 方 半 还 不 够 ,还 应 该 
同时 让 他 姜 得 无 地 自 容 寺 对 。 诚 然 ,从 吃 请 受 礼 到 不 吃 请 不 受 礼 
是 一 大 进步 ;但 是 从 谢绝 到 严词 拒绝 .严肃 处 理 更 是 一 个 大 进步 。 

1990 年 3 月 
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“” 热 "在 哪里 ? 


“ 热 ”, 在 时 下 往往 指 喻 某 种 事物 引起 的 潮流 ,或 对 某 种 时 散 的 
追求 。 这 条 解释 《辞海 } 里 并 没有 ,是 我 自己 想 的 。 
可 时 芭 的 东西 并 不 一 定 有 持久 的 生命 力 。 因 而 社会 上 出 现 的 


种 种 “ 热 ”, 璧 如 武侠 热 西部 热 、 琼 瑶 热 .三 毛 热 .出 国 热 .气功 热 、 
摇滚 热 .卡拉 OK 热 等 ,此 是 潮 涨 潮 落 ,此起彼伏 ,各 领 风 骚 三 五 


天 。 俗 谓 赶 时 竖 为 “ 赶 浪头 ”, 实 在 逼真 形象 。 

由 于 热门 太 多 ,而 每 回 又 “ 热 ” 不 久 ,所 以 我 情不自禁 地 就 对 所 
“ 热 ” 的 程度 起 了 疑心 。 上 海 和 广州 ,仿佛 成 了 现今 中 国 的 两 大 
“热源 。 有 一 回 , 听 说 上 海流 行 “ 出 国 热 *, 便 向 上 海 来 的 朋友 核 
实 ,得 到 的 回答 却 是 一 句 反 问 :您 指 的 是 哪 一 类 人 ? 又 一 回 , 听 说 
广州 掀起 卡拉 OK 热 ,也 向 广州 的 友人 打听 ,得 到 的 回答 是 :“ 百 把 
块 钱 一 张 的 方 票 ,只 是 港 客 和 有 限 的 几 个 暴发 户 闹 得 起 罢了 .” 细 
想 也 不 错 , 出 国 也 罢 , 到 豪华 酒店 去 “卡拉 OK” 一 番 也 罢 ,恐怕 只 
有 不 到 1% 的 人 能 够 沾 上 边 ,余下 的 99%% 的 人 ,还 是 安安 静 静 地 在 
过 日 子 。 由 此 得 出 结论 :所 谓 “ 热 ", 有 时 只 不 过 是 某 个 小 圈子 和 某 
些 人 在 发 热 ,一 般 并 不 能 代表 社会 发 展 的 潮流 。 

回 过 头 再 看 ,咱们 前 些 年 在 生产 和 建设 中 跟着 感觉 走 , 在 某 些 
问题 上 赶 热门 , 贞 起 哄 ,也 不 过 是 在 害 “ 热 ” 病 。 但 愿 吃 一 斩 能 长 一 
智 ,而 今 而 后 ,咱们 心静 自然 凉 , 可 以 看 看 热闹 却 不 必 忙 于 凑热闹 ， 
这 样 , 自 会 少 吃 些 亏 , 少 上 点 当 。 

1991 年 4 月 
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心静 自然 凉 
新 闻 界 习惯 于 把 民众 注意 的 焦点 称 为 “热点 >”.“ 热 ”, 在 这 里 
是 时 藤 的 意思 。 如 果 大 多 数 人 不 约 而 同 地 对 某 一 事物 趋 之 若 鸽 ， 
不 消 说 , 那 玩 意 儿 肯定 正在 “ 热 ”。 
处 于 变革 中 的 社会 ,民风 也 相应 要 变 ,所 以 “热点 ”也 免不了 此 


消 彼 长 ,不 停 地 变换 。 记 得 粉碎 "四人帮 ?不久 ,一 批 中 外 文学 名 著 
蔡 , 引 发 了 “名 著 热 ”; 随 后 ,恢复 高 考 , 又 掀起 了 “读书 热 *; 再 后 
来 ,洋人 洋货 洋 观 念 洋 时 竖 进 入 打开 的 国门 , 美 籍 华人 回来 , 华 籍 
美人 出 去 ,English 陡然 吃香 “外 语 热 ”" 又 风 麻 一时。 这些 ,差不多 

是 10 年 前 的 老 皇 历 了 。 
时 至 今日 ,国人 纷纷 换 脑 筋 ,观念 大 变 之 后 ，… 热 ?也 就 花样 翻 


里 ,发 现 新 的 热源 。 诸 如 宠物 热 . 精 品 热 . 股 票 热 . 经 商 热 等 等 ,不 
一 而 足 .“ 热 ?到 了 极点 的 , 便 有 人 用 “十 亿 ” 和 ”* 九 亿 ” 作 对 比 , 编 出 
“十 亿 人 民 九 亿 商 ”一 类 的 顺口 溜 来 证 明 其 热度 。 

尽管 从 报纸 上 可 以 看 到 形形色色 的 “ 热 ”, 而 且 似乎 热浪 逼 人 ， 
但 回头 看 一 看 周围 ,大 多 数 老 百姓 依然 如 故 .“ 股 票 热 "的 时 候 , 有 
钱 照样 存 银行 “精品 热 " 的 时 候 ,照样 认为 处 理 品 最 实惠 。 于 是 我 
怀疑 ,有 好 些 所 谓 的 “ 热 ”, 其 实 未 必 真 的 热 , 很 大 程度 上 也 许 是 被 
某 些 人 炒 一 一 或 者 说 吵 一 一 热 " 的 。 

有 一 回 , 碰 到 一 位 专 写 “热点 ”的 大 手笔 ,闲谈 当中 ,终于 证 明 
了 我 的 怀疑 是 正确 的 。 这 位 仁兄 正在 采写 一 篇 题 为 (中 学 流行 “ 健 
身 热 "》 的 “透视 ”文章 。 我 一 听 题 目 就 犯 疑 :中 学 生 兜 里 能 有 几 个 
钱 ,健身 房 又 是 何等 的 消费 场所 ,两 者 能 扯 到 一 块 儿 ,而 且 * 热 ”得 
起 来 么 ? 一 问 ,果然 ,在 这 座 拥有 近 10 万 中 学 生 的 城市 里 ,去 过 健 
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身 房 的 不 过 百 来 人 (因为 对 学 生 收 费 七 折 优 惠 , 所 以 数据 是 可 靠 
的 ) ,而 常 去 者 只 有 不 足 10 个 “大 款 ” 子 第 而 已 ! 
怀疑 一 旦 被 证 实 ,内心 反而 坦然 了 。 不 过 我 又 纳 闽 ,明明 不 
“ 热 ” 的 东西 ,为 什么 偏偏 有 人 要 把 这 炒 ( 包 括 吵 ) 热 " 呢 ? 查 字 典 ， 
原来 “ 热 ” 字 还 有 一 义 :“ 形 容 非 常 羡 莫 .” 这 回 终于 真相 大 白 : 动 加 
上 万 元 的 宠物 .极品 ,以 及 一 掷 千 金 的 畸形 消费 ,其 实 从 来 就 没有 
“ 热 ? 过 ,仅仅 是 有 限 的 几 个 “大 款 ” 在 那里 起 哄 ,而 还 有 些 人 在 那里 
看 着 眼 热 罢 了 。 所 以 ,下 回 再 磁 上 什么 “ 热 ", 咱 可 得 仔细 瞧 瞧 , 品 
品 这 “ 热 ” 的 味 , 看 看 到 底 在 “ 热 ” 什 么 ,… 热 ”得 有 无 道理 。 在 虚 “ 热 ” 
面前 , 切 勿 跟着 全 身 发 燥 , 心 慌 气 短 。 有 和 名 古话 说 得 好 :心静 自然 
凉 。 
1993 年 5 月 
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你 是 什么 ` 族 ” 


族 , 照 字典 的 解释 ,是 “有 共同 属性 的 一 大 类 ”; 港 台 传 过 来 的 
新 用 法 , 系 指 有 共同 属性 的 小 群体 ,等 同 于 组 织 行 为 学 术语 “ 亚 文 
化 团体 ?或 大 陆 流行 的 说 法 “小 圈子 ”。 

人 存在 于 社会 , 必 有 一 立足 点 。 此 一 点 势必 隶 于 某 一 “圈子 ” 
之 内 ,所 以 势必 也 将 被 划 进 某 一 “ 族 ” 中 。 有 人 自 以 为 “ 超 然 不 群 ”， 
“跳出 三 界外 ,不 在 五 行 中 ”, 其 实 他 就 属于 “隐士 族 ”。 

有 一 回 读 报 一 一 当然 是 指 读 报纸 的 “周末 版 ”, 读 到 一 篇 “ 透 
视 ” 的 文章 , 专 论 中 学 生 中 的 “ 族 ”。 我 一 直 认 为 ,学 生 在 校 , 无 非 就 
是 读书 ,应 该 是 很 单纯 的 。 这 回 , 叫 人 给 “透视 ?出 了 若干 的 “ 族 ”， 
可 见 作者 观察 之 敏锐 细致。 同时 “意识 流 ” 不 由 自主 又 <“ 流 ”出 了 
《中 国 社会 各 阶级 的 分 析 ; 那 篇 著名 论文 。 于 是 放下 了 ”看 报 看 题 ” 
的 戒 条 ,来 了 通读 一 回 大 手笔 的 大 块头 文章 的 兴趣 。 

毕竟 是 开卷 有 益 。 读 完 这 篇 “透视 ”文章 ,我 于 知 道 , 原 来 中 学 
生 并 非 铁 板 一 块 。 他 们 中 有 沉浸 于 流行 音乐 的 “耳机 族 ”, 有 非 “ 皮 
尔 卡 丹 ” 不 穿 . 非 XO 不 饮 的 “精品 族 ”, 有 穿梭 于 商场 酒店 的 “ 打 
工 族 ”, 等 等 ,不 一 而 足 。 

我 真是 大 吃 一 惊 。 

因为 工作 关系 ,我 自 认 为 对 中 学 的 情况 是 很 了 解 的 一 一 那 是 
一 个 生 龙 活 虎 . 书 声 琅琅 ,充满 青春 活力 的 场所 。 但 不 知 为 何 却 被 
人 “透视 ?成 了 一 个 灯红酒绿 的 夜总会 ?! 

这 也 许 就 是 由 于 各 人 所 持 的 “圈子 ” 
的 缘故 罢 ? 

我 很 怀疑 ,有 许多 “透视 ”社会 的 人 , 戴 的 是 偏光 眼镜 ,因而 把 
某 种 特定 的 社会 现象 当成 了 社会 的 全 部 。 或 者 ,是 他 们 的 眼界 太 


或 日 “分 类 体系 ?不同 


二 和。 
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小 ,看 到 了 老虎 背 上 的 虱子 却 看 不 见 整个 儿 的 老虎 ,我 们 都 知道 
“劳力 士 表 成 为 中 国 市 民 的 抢手 货 ” 纯 粹 是 天 方 夜 条 , 但 总 有 人 不 
厌 其 烦 地 泻 染 “精品 热 *; 我 们 都 知道 绝 大 部 分 老百姓 没有 那 分 亲 
心 和 内 钱 来 任 养 哈巴 狗 ,但 总 有 人 和 化 有 介 事 地 介绍 “宠物 热 ”; 我 们 
都 知道 980 元 一 桌 的 篷 席 对 大 多 数 新 婚 夫妇 而 言 是 无 力 承担 的 ， 
但 总 有 人 对 大 拜 铺张 和 婚宴 津津 乐 道 一 一 他 们 对 贵族 式 的 生活 方 
式 , 真 是 情 有 独 钟 。 照 “透视 族 ” 的 分 类 方式 ,我 属于 “工薪 族 ”, 是 
最 没 出 息 的 一 类 。 不 过 我 可 以 告诉 “透视 族 ”, 我 并 不 像 他 们 所 说 
的 那样 “有 些 自卑 ?”。 我 没有 ”下海 ”, 是 因为 热爱 我 的 岗位 ;我 不 
“摆谱 ”, 是 因为 我 内 心 充满 自信 ,不 怕 被 人 瞧不起 ;我 不 穷 奢 极 欲 、 
一 据 千 金 ,是 因为 我 的 每 一 分 钱 都 来 之 不 易 ! 
你 呢 ? 
1993 年 6 月 
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直 资 源 皇上 科技 的 埃 膀 


办 企业 首先 得 立足 于 本 地 资源 ,似乎 已 经 是 天 经 地 义 的 定律 
了 。 然 而 在 粮食 调 入 省 广东 的 饼干 铺天盖地 扑 向 小 麦 产地 ,珠江 
水 (健力宝 ) 滚 滩 流 向 长 江 的 同时 ,我 们 却 还 在 为 本 地 的 农产品 得 
不 到 转化 大量 水 资源 内 置 而 发 愁 。 两 相对 比 ,我 们 又 不 得 不 对 自 
己 的 “资源 优势 ”的 优势 度 产 生 一 点 怀疑 。 粮 食 资 源 贫 乏 的 广东 ， 
却 做 出 了 发 展 食品 工业 的 决策 ,依据 是 什么 ? 显然 ,依仗 的 是 他 们 
的 技术 。 

资源 ,人 簿 若 不 是 独家 的 并 且 是 不 可 转移 的 ,在 现代 商品 经 济 条 
件 下 ,其 优势 可 能 仅仅 是 运输 距离 的 优势 而 已 。 当 加 工 后 的 附加 
值 可 以 抵消 运费 并 且 有 利 可 图 的 时 候 , 原 料 产地 的 所 谓 “ 资 源 优 
势 ” 便 不 复 存在 ,这 种 情况 下 ,资源 依托 ”的 路 是 否 走 得 通 , 就 免 不 
了 要 打 一 个 大 折扣 。 这 时 候 的 竞争 ,就 只 剩 下 技术 的 竞争 了 。 要 
不 然 , 为 什么 说 “科学 技术 是 第 一 生产 力 ”? 

回头 看 一 看 我 们 立足 本 地 资源 搞 出 来 的 产品 ,说 实在 话 ,真有 
点 “ 瞻 念 前 途 ,不 赛 而 栗 ” 的 感觉 ,产品 档次 低 .技术 含量 低 .品种 结 
构 老 化 ,说 是 “ 弱 不 禁 风 ”, 并 不 过 分 。 便 经 同 食品 行业 的 企业 家 座 
谈 过 一 回 , 听 企业 家 们 众 口 一 词 埋怨 “市 场 混乱 ”, 就 知道 我 们 的 产 
品 ,竞争 能 力 实在 有 限 得 很 。 

当然 ,办 企业 , 搞 产品 ,首先 要 考虑 的 ,是 原料 有 无 保障 ,销售 
有 和 否 渠 道 , 既 无 来 路 又 无 去 路 的 产品 ,万 万 上 不 得 。 但 顺 时 应 势 ， 
我 们 也 该 把 脚跟 挪 一 挪 ,把 技术 开发 当成 最 可 靠 的 支撑 示 对 。 

1992 年 5 月 


j 产 养 心 亭 


“ 吼 班 "的 作用 


川剧 舞台 上 有 一 类 群众 演员 叫 “ 吼 班 >, 即 大 官 出 行 时 在 轿子 
前 面 鸣 锣 开道 , 举 虎 头号 牌 的 仪仗队 。 在 舞台 上 ,这 类 “ 吼 班 ?很 有 
点 狐 假 虎威 , 仗 势 欺 人 的 奴 相 。 

“ 吼 班 ? 不 仅 舞 台 上 有 ,现实 生活 中 也 不 乏 其 踪影 。 有 些 心术 
不 正 的 人 ,不 干 正 经 事 , 却 常常 自愿 充当 开路 仪仗队 的 “ 吼 班 > 勾 
当 。 这 类 人 行动 的 准则 不 是 党 纪 国 法 ,而 是 上 司 的 脸色 。 上 司 的 
一 句 酒 后 戏言 , 比 圣旨 还 灵 。 连 上 司 不 按 章法 办 红 白 喜事 ,他 也 热 
心得 很 , 忙 得 不 亦 乐平 。 对 下 则 又 另 一 副 嘴 脸 ,或 熙 指 气 使 ,或 粗 
暴 呵斥 , 例 然 以 上 司 的 代理 人 自居 。 对 这 类 人 ,群众 如 视 地 称 之 为 
“ 吼 班 >。 

“ 吼 班 ? 看 似 热心 ,其 实 靠不住 。 但 为 什么 又 有 人 愿意 给 “ 吼 
班 ” 一 点 甜头 ? 因为 “* 吼 班 ? 对 官僚 主义 者 来 说 ,总 可 以 派 点 用 场 ， 
一 是 开路 , 扫 清 障碍 ,这 自然 是 “ 吼 班 ?> 的 分 内 之 事 ; 另 一 方面 ,“ 吼 
班 ? 还 可 以 帮 上 司 应 付 上 司 。 群 众 有 杀 言 “ 吼 班 ? 可 以 帮 着 压 一 
压 ; 上 面 来 检查 工作 ,“ 吼 班 > 自 然 晓得 帮 腔 , 代表 “群众 呼声 ”粉饰 
一 番 。 所 以 * 吼 班 > 这 一 行当 , 倒 也 后 继 有 人 。 

“ 最 班 > 这 行当 毕竟 是 封建 社会 的 余 孽 。 它 把 上 下 级 关系 变 为 
人 身 依附 关系 .。“ 吼 班 ? 为 一 己 私 利 ,不 惜 为 虎 作 供 , 是 不 正之 风 不 
绝 的 重要 原因 之 一 。 去 除 “ 吼 班 ? 脸 上 的 油彩 ,还 他 以 本 来 面目 ,让 
人 们 见识 见识 ,对 于 根除 不 正之 风 兴 许 有 益 。 

1986 年 7 月 


世事 评 AQ 


轧 人 之 父 , 称 职 也 难 


作 了 父亲 之 后 ,隐隐 约 约 就 感到 了 肩 上 的 担子 .“ 养 不 教 , 父 
之 过 ”, 教 好 下 一 代 , 责 任 重 大 ,不 可 稍 怠 呢 。 

然而 ,我 渐渐 觉得 ,教育 子女 ,原来 竟 是 很 难 的 。 教 育 孩子 的 
重头 戏 ,无 非 是 使 其 树立 正确 的 人 生 观 。 那 么 ,应 该 教 他 怎样 一 种 
“ 观 ”? 

教 他 诚实 ? 我 们 自己 就 因为 种 种 原因 讲 假 话 ; 教 他 礼 瑶 ? 我 
们 时 常 自 己 就 有 意 无 意 地 表现 得 粗鲁 ; 教 他 遵守 社会 公德 ? 我 们 
自己 常常 也 损 公 肥 私 ; 教 他 团结 友爱 ? 我 们 自己 就 像 一 群 好 斗 的 


总 之 ,我 们 要 教 给 孩子 的 ,似乎 都 是 我 们 自己 所 不 能 为 、 不 愿 
为 ,在 社会 上 吃 不 开 的 东西 。 真 正 管 用 的 玩意 儿 , 还 要 等 他 们 步 入 
社会 后 ,去 “ 吃 一 斩 ,长 一 智 ”。 

孩子 们 为 什么 纯洁 ? 因为 我 们 教 给 他 们 的 是 纯洁 的 东西 。 孩 
子 们 很 有 些 叫 成 年 人 自 叹 弗 如 的 地 方 ,可 我 们 却 笑话 他 们 “幼稚 ”。 

我 想 了 一 个 办 法 ,就 是 让 成 年 人 都 回 到 幼儿 园 去 , 受 三 年 幼儿 
教育 ,看 能 否 净化 一 下 灵魂。 但 这 个 办 法 行 不 通 。 变 通 的 办 法 ,就 
是 我 们 怎样 教 孩 子 ,就 先 怎样 去 做 。 但 这 要 靠 自 觉 ,对 有 些 人 来 
说 ,简直 是 强人 所 难 , 因 为 他 们 不 愿意 吃亏 。 

为 人 之 父 ,称职 也 难 。 奈 何 ? 

1989 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


多 余 时 著名 ” 


“著名 ”这 个 词 儿 ,这 两 年 倒是 很 著名 了 ,经 常 被 安装 在 许多 的 
头衔 之 前 。 随 便 翻 翻 , 在 一 版 报纸 上 ,有 时 就 可 以 找 出 好 几 个 “ 著 
名 ”来 。 

我 不 晓得 被 冠 以 “著名 ”二 字 ,是 不 是 也 是 一 种 规格 ,但 如 果 纯 
粹 从 科学 的 角度 一 一 比如 修辞 的 角度 讲 ,我 觉得 ,所 有 的 “著名 ”都 
是 多 余 的 ,是 允 词 。 

考 所 谓 “ 著 名 ”也 者 , 力 “ 很 有 名 ”之 意 。 既 然 业已 很 有 名 ,大 家 
如 雷 贯 耳 久 人 矣 , 何 劳 加 缀 “著名 ”二 字 ; 介 本 身 并 不 著名 , 却 硬 要 添 
上 “著名 ”二 字 , 岂 不 是 让 “著名 ” 掉 了 价 ? 而 其 澄 美 之 确凿 也 是 无 
疑 的 了 。 

罢 吓 罢 叫 ,著名 与 否 , 大 家 胸中 有 数 , 劳 介绍 人 饶 什么 舌 ? 

不 过 ,这 上 毕竟 是 精确 的 说 法 ,眼下 ,很 有 些 人 把 “难得 糊涂 ” 奉 
为 人 生 指 南 “著名 ”一 直 多 余 着 ,大 家 却 心照 不 宣 , 了 恐怕 就 是 “难得 
糊涂 ”的 一 种 表现 吧 。 

1989 年 9 月 


世事 评 AQ 


眼光 和 脸色 


前 不 久 ,我 回 了 一 趟 老家 ,很 这 异 , 乡 场 怎 么 变 得 衰败 了 ? 谁 
知 老 家 的 人 立即 反驳 :你 是 大 地 方 看 花 了 眼 , 看 小 乡 场 当然 就 不 
热 六 了。 其 实 , 这 两 年 我 们 这 儿 发 展 快 得 很 呢 。” 

中 秋 节 ,一 位 农场 工人 出 身 的 诗人 ,应 邀 回 到 以 前 工作 过 的 地 
方 作 报告 ,一 张口 就 大 谈 自 己 如 何 艰苦 奋斗 ,勤奋 好 学 ,终于 思 掉 
了 沉 沦 ,有 了 作为 。 他 一 亚 高 论 ,使 得 早先 的 同事 好 不 尴 砍 , 面 红 
耳 赤 地 想 夸 诗坛 新 秀 两 句 都 开 不 了 口 。 

乡 场 比 原先 繁华 ,我 却 以 为 它 凋 艇 了 ;农场 比 以 前 更 有 作为 ， 
诗人 却 以 为 沉沦 了 。 人 一 阔 气 ,往往 眼光 就 变 ; 眼 光一 变 , 脸 色 往 
往 也 变 。 俗 话说 :一 阔 脸 就 变 ”, 斯 言 诚 哉 ! 

由 此 ,想起 过 去 常 爱 读 读 那些 发 了 迹 的 各 式 各 样 新 秀 们 的 回 
忆 录 ,发觉 新 秀 们 有 一 个 共同 点 ,就 是 总 爱 用 一 种 不 层 的 语气 谈论 
抚育 他 们 成 长 起 来 的 环境 ,然后 用 一 种 炫耀 的 语气 谈 他 们 的 奋斗 
和 成 功 。 这 样 的 回忆 录 ,我 读 头 一 两 部 时 , 倒 很 欣赏 主人 公 的 才气 
和 毅力 ,多 读 了 几 部 之 后 ,不 知 怎么 就 觉得 不 是 滋味 ,觉得 这 帮 人 
多 少 有 点 像 从 乞丐 一 变 而 成 暴发 户 的 土 老 财 一 样 一 一 尽管 他 们 以 
“ 雅 ” 自 调 。 

对 个 人 奋斗 ,我 并 不 非常 反感 ,奋斗 总 比 不 奋斗 好 。 何 况 有 的 
奋斗 者 ,并 不 完全 是 为 个 人 。 但 是 ,一 旦 奋斗 成 名 ,春风 得 意 , 便 忘 
了 养育 自己 成 示 的 根基 ,自命 不 凡 , 居 高 临 下 蔓 视 一 切 。 其 实 ,这 
正好 暴露 了 自己 的 浅薄 。 


1988 年 1 月 


j 产 养 心 亭 


非 肪 非 马 


真 所 谓 “ 学 海 无 涯 ,新 近 寺 听 说 ,世上 居然 诞生 了 一 门 叫做 
“应 酬 学 ”的 学 问 ,而 且 挺 吃香 。 好 为 人 师 的 指导 家 ,当然 在 任何 时 
候 都 不 甘 寂 寞 ,于 是 各 式 各 类 教授 应 酬 “ 艺 术 ? 或 “学 ”的 文章 以 及 
出 版 物 纷纷 应 市 ,从 怎样 取悦 丈母娘 ,怎样 逢 迎 首长 ,到 如 何 送礼 
请 客 ,如 何 写 祭 迟 、 拜 帖 , 诸 色 杂 陈 ,热闹 非凡 。 

余 也 鲁莽 ,向 来 以 为 应 酬 不 过 是 官场 或 生意 场 中 所 做 的 功课 ， 
对 此 不 甚 留意 。 吃 了 直 性 子 的 许多 亏 之 后 ,也 想 学 乖 一 点 ,于 是 听 
从 指导 家 的 意见 , 买 了 几 本 专 讲 “应 酬 学 ”的 教科 书 , 闭 门 苦 读 ,和 希 
望 能 从 中 砚 出 一 条 成 功 之 路 。 

苦 读 了 一 阵 之 后 ,我 又 怀疑 "应酬 学 ?这 玩意 儿 似乎 属于 “只 可 
意 会 不 可 言传 ? 那 类 ,是 我 辈 天 资 愚 钝 者 可 望 而 不 可 即 的 学 问 。 比 
如 友人 结婚 请 我 作 陪 客 代为 应 酬 来 宾 ,怎样 做 怎样 说 寺 符 合 “应 酰 
学 ”的 原则 而 不 至 于 失礼 呢 ? 查 有 关 手 册 , 有 如 下 一 段 ， 

乡 酒 :三 元 陪客 说 话 : “今天 是 寒 舍 愚 侄 X X 新 婚 志 庆 ,承蒙 各 
府 四 亲 驾 临 厚 礼 , 深 表 感谢 , 聊 备 薄 酒 请 开怀 畅饮 。 炮 火 一 响 三 元 
就 到 ,三 元 ?过 去 是 金 元 、 榜 元 .状元 ,现在 新 社会 是 共产 党 员 、 共 
青 团 员 少先队 员 , 充 当 社 会 主义 建设 的 栋梁 在 四 化 征途 上 阔步 
进 。 今 舍 下 义 义 聊 备 淡 酒 请 元 各 位 烷 纳 党 纳 .”(《 民 俗 通 书 . 乡 
应 酬 》 ,海南 出 版 社 ) 

中 间 有 很 多 闹 不 懂 的 地 方 , 但 反正 是 应 酬 ,不 求 甚 解 ,也 无 妨 。 
而 且 整 段 话 古今 合璧 , 融 思想 性 和 日 常 应 酬 于 一 炳 , 挺 不 错 一 一 当 
然 ,为 防止 结 错 了 婚 ,“ 轴 侄 ” 耻 怕 还 该 改作 * 愚 友 ”。 
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照 理 , 背 诵 这 百 把 个 字 是 不 难 的 ,可 以 去 参加 婚宴 应 酬 了 。 但 
我 还 是 犯难 ;参加 这 样 的 应 酬 ,说 这 样 的 话 ,该 穿 什么 衣服 ? 是 西 
装 革履 还 是 马 竺 长 物 ? 该 行 什么 样 的 礼 ? 是 握手 点 头 还 是 拱手 抱 
源 ? 

望 有 识 诸 君 , 幸 以 教 我 。 

1989 年 11 月 


j 产 养 心 亭 


演 好 目 己 的 角色 


年 轻 人 总 难免 把 世事 想 得 十 分 容易 。 这 也 难怪 ,他 们 碰 的 钉 
子 少 ,顺畅 惯 了 ,以 为 “外 面 的 世界 很 精彩 ”, 如 诗 如 画 。 因 而 ,在 他 
们 的 想象 中 ,不管 是 做 工 、 种 田 . 当 小 贩 , 甚 至 经 营 企业 管理 国家 
都 是 不 费 气 力 的 事情 。 谓 予 不 信 , 且 看 前 段 时 间 报 纸 上 办 的 “假如 
我 是 市 长 > 之 类 的 征文 ,应 征 者 如 此 踊跃 ,就 是 明证 。 还 记得 在 报 
纸 上 读 到 , 合 经 就 有 不 晓 事 的 大 学 生出 察 言 道 ,假如 我 当 总 理 , 三 
个 月 解决 腐败 问题 ”就 更 是 热 得 发 萌 的 表现 。 

发 宏 论 是 很 容易 的 事情 ,但 真 要 办 好 一 件 事 , 则 要 花 很 大 气 
力 ,甚至 要 受 许多 磨难 .“ 假 如 ”的 市 长 好 当 ,真正 的 市 长 就 不 那么 
好 干 了 。 年 轻 人 对 许多 事情 都 有 美好 的 愿望 , 抱 着 极 高 的 期 望 值 ， 
却 很 少 验证 自己 的 愿望 是 否 切 合 实际 ,很 少 怀 疑 自己 的 目标 是 否 
流 于 空想 。 不 是 提倡 “科学 ”与 “民主 ” 么 ? 科学 的 目标 , 离 不 开 对 
现实 的 研究 。 你 要 “假如 ”自己 是 市 长 .或 省 长 .或 总 理 , 你 首先 要 
“假如 ”你 对 全 局 有 同样 程度 的 了 解 ,对 问题 有 同等 程度 的 掌握 。 
离开 了 对 国情 省 情 或 市 情 的 研究 ,而 去 侈 谈 目 标 和 手段 , 那 简直 
连 纸上谈兵 都 算 不 上 , 违 论 其 他 ! 

古人 目 :“ 高 议 不 可 及, 不 如 卑 论 之 有 功 也 .” 这 话 可 谓 一 针 见 
血 。 但 愿 今后 我 们 都 少 发 些 “ 高 议 ”包括 牢骚 ) ,多 做 些 具体 的 研 
究 ,解决 一 点 实际 的 问题 。 我 以 为 ,一 个 真有 忧 国 忧 民 之 心 的 年 轻 
人 ,不 应 重复 清谈 误 国 的 老路 ,立足 点 应 该 是 演 好 自己 的 角色 。 

1989 年 12 月 


世事 评 AQ 


两 难 的 命题 


诚挚 加 应 酬 等 于 成 功 。 这 是 某 《 应 酬 学 ;教科 书 给 出 的 一 个 命 


然而 ,这 是 一 个 两 难 的 命题 。 

以 诚 相 待 ,相互 之 间 就 无 须 应 酬 ; 而 彼此 都 在 应 酬 ,大约 也 无 
从 谈 “ 诚 挚 ”。 想 来 , 半 是 诚心 , 半 是 虚 应 , 便 是 其 核心 ? 

应 酬 之 所 以 成 功 者 ,大 约 以 前 是 直 简 子 , 吃 过 亏 , 因 而 演变 得 
圆滑 一 点 ,再 去 搭 一 点 别 的 直 性 子 的 油 。 但 是 众 若 大 家 都 晓得 了 
“应 酬 学 ?的 底细 ,法 宝 了 恐怕 也 不 灵光 成 功 ? 又 从 哪里 来 ? 

呜呼 ! 无 应 酬 不 行 ,有 应 酬 亦 不 行 , 叫 “ 应 酬 学 家 为 难 了 。 

从 这 两 难 的 境地 中 退出 来 , 少 做 作 , 去 粉饰 ,大 家 以 诚 相 待 , 则 
不 少 费 许多 心机 ? 不 过 这 似乎 又 悖 于 * 虚 者 实 之 , 实 者 虚 之 ”的 另 
一 “应 酬 学 ? 古 略 。 奈 何 ? 

索性 把 这 劳 什 子 (应 本 学 》 思 了 罢 ! 


1990 年 5 月 
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湛 酒 一 点 也 无 妨 


“世事 洞 明 此 学 问 ,人 情 练 达 即 文章 .所 谓 人 情 , 拆 穿 了 ,无非 
“应 酬 ? 二 字 而 已 。 所 以 ,应 酬 世 事 和 人 情 , 便 成 了 现实 生活 中 每 一 
个 人 必修 的 功课 ,不 可 掉以轻心 。 否 则 ,大 有 被 斥 为 “ 嫩 ? 或 者 “ 狂 ” 
的 危险 。 

不 过 ,从 若 时 时 事 事 都 记 挂 着 应 酬 ,尤其 是 从 若 当 事 的 双方 在 
应 酬 上 都 十 分 留意 , 那 也 是 一 桩 麻烦 的 事 。 比 如 通电 话 ,究竟 谁 先 
放下 听 简 二 符合 “应 酬 学 ”的 要 求 , 不 致 被 判 为 失礼 呢 ? 权威 人 十 
的 意见 是 :对 方 先 放 , 自 己 后 放 。 试 想 ,如 果 通 电话 的 双方 都 恪守 
这 一 教条 , 那 将 是 怎样 一 种 滑稽 的 局 面 ! 

据 行家 说 ,因为 中 国 是 礼仪 之 邦 ,所 以 很 有 必要 让 应 酬 这 门 学 
问 发 扬 光 大 。 对 此 我 是 极为 怀疑 的 。 我 以 为 "礼仪 之 邦 ” 的 礼仪 ， 
应 该 是 以 心 换 心 的 高风亮节 的 精神 文明 ,大 约 不 会 是 虚 与 委 居 、 
装模作样 的 应 酬 。 明 朝 的 哲人 吕 坤 有 许多 关于 应 酬 的 名 言 ,比如 : 
“ 没 这 点 真情 ,可 异 了 繁 文 侈 费 ; 有 这 点 真情 , 何 嫌 于 二 篮 一 斤 ?又 
如 : 字 到 不 择 笔 处 , 文 到 不 修 句 处 , 话 到 不 检 口 处 , 事 到 不 苦心 处 ， 
上 皆 谓 之 自得 .> 这 些 话 ,说 得 都 很 在 理 。 记 得 鲁迅 先生 便 把 “有 真 
意 ,去 粉饰 , 少 做作 , 勿 卖弄 ?推荐 “作为 秘诀 ”, 其 实 ,我 们 又 何尝 不 
可 以 把 这 十 二 字 当 作 人 际 交 往 的 入 言 呢 ? 

这 几 年 , 教 人 如 何 逢 迎 上 司 以 及 如 何 取悦 丈母娘 “应 酬 学 专 
著 颇 为 丰富 ,翻印 ( 增 广 贤 文 } 之 类 “处 事 真言 ?的 出 版 社 也 为 数 不 
少 ,我 不 知道 如 此 的 “读书 养气 ?将 会 有 什么 样 的 收获 ,但 有 一 点 可 
以 预见 ,就 是 当 人 人 都 烂熟 了 “应 酬 学 ”的 招数 之 后 ,法宝 肯定 再 也 
不 灵 。 应 酬 如 的 鬼 , 虽 然 有 术 ,同时 也 有 限 , 仗 着 应 酬 的 “一 招 鲜 ”， 
恐怕 难以 “ 吃 通天 ”。 


世事 评 AR 


当然 ,并 不 会 人 人 都 成 为 市 侩 ,长 于 应 酬 的 人 ,多 少 总 可 以 措 

一 点 左 邻 右 舍 的 油 , 这 也 许 正 是 “应 酬 学 ”的 魅力 所 在 。 但 我 一 直 

认为 ,人 生还 是 潇 酒 一 些 好 ,胸中 老 是 梗 着 “应 酬 ? 二 字 , 活 着 也 怪 

际 人 的 。 子 日 :君子 坦荡 荡 ”, 何 以 不 做 坦荡 的 君子 , 腾 出 精力 多 
干 些 实在 的 正事 ,而 要 把 心思 用 在 无 谓 的 应 酬 上 边 呢 ? 

1991 年 8 月 
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交际 交情 和 交通 


交际 ,说 白 了 ,就 是 往来 应 酬 。 人 活 在 世上 ,大 抵 总 免不了 要 
交际 。 其 间 的 差别 ,不 过 是 喜与 不 喜 . 善 与 不 善 的 程度 不 同 罢 了 。 

自打 公共 关系 “学 ?走红 以 后 ,顺带 或 专门 从 事 交 际 的 人 您 来 
鳄 多 ,交际 的 花样 也 不 断 地 推陈出新 。 请 客 送礼 .打牌 跳舞 、 钓 鱼 
旅游 等 ,都 纷纷 纳入 了 交际 项 目 ，“ 搞 活 > 了 。 

交际 的 目的 ,据说 是 为 了 “沟通 感情 "。 人 总 是 有 感情 而 且 懂 
感情 的 ,只 要 交际 得 法 ,功夫 到 家 ,交情 于 是 就 油 然而 生 。 交 情 一 
够 ,大 家 就 成 了 “ 铁 哥 们 儿 ”, 事 情 可 就 好 办 多 了 ! 这 就 是 许多 人 中 
里 或 心里 认可 的 “交际 ”的 现实 意义 。 

够 交情 的 ,心有灵犀 一 点 通 ,互相 的 意图 都 可 以 心领神会 , 心 
照 不 宣 。 这 时 候 , 双 方 已 经 不 是 在 交际 ,也 无 须 交 际 了 。 空 洞 的 客 
套 和 人 花哨 的 应 酬 ,一 概 免 去 , 变 得 更 加 实在 。 这 就 达到 了 古人 所 说 
的 另 一 种 境界 一 一 交通 。 通 者 , 心 相通 、 气 相通 、 利 相通 也 。 

交通 ,在 古 汉 语 中 是 交往 、 往 来 之 意 ,与 交际 同 义 而 似乎 又 更 
进 了 一 层 ,这 也 正 是 咱们 汉语 博大 精深 的 地 方 .《 红 楼 梦 ;} 第 一 〇 
五 回 写 锦衣 军 查 抄 宁 国府 ,所 举 的 罪状 ,就 是 “ 茧 赦 交 通 外 官 , 依 势 
凌 弱 ”。 这 里 的 “交通 ”, 分 明 就 是 串通 、 勾 结 、 结 党 营私 之 谓 了 。 交 
际 之 中 ,有 时 竟 隐 隐 含 有 如 此 严重 的 成 分 ,是 善良 的 人 们 所 未 便 预 
料 到 的 罢 ? 

当然 唆 , 只 是 极 少数 的 交际 寺 在 背后 有 着 不 可 告 人 的 目的 , 因 
此 将 所 有 的 交际 一 概 抹杀 显然 有 失 公 正 。 但 我 个 人 认为 :交际 还 
是 应 当 受 到 某 些 限制 的 。 这 一 条 , 翻 检 一 下 史书 ,发现 其 实 早 就 有 
过 。 璧 如 清 代 《钦定 吏 部 则 例 》 就 便 规定 “如 外 官 赴任 时 , 调 见 在 
京 各 官 ,或 至 任 所 差 人 来 往 交 结 者 ,革职 ;其 在 京 各 官 与 之 接见 ,及 
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差 人 至 外 官 任 所 往来 者 , 亦 革 职 .” 在 律 例 上 对 官员 间 的 交际 作 了 
非常 苛刻 的 限制 。 说 到 对 交际 的 理解 ,宋代 的 朱熹 便 给 交际 下 过 
这 样 的 定义 :交际 , 谓 人 以 礼仪 币 息 相交 接 也 。?” 我 们 不 妨 问 一 问 
交际 场 中 的 热心 人 :您 是 以 礼仪 在 交际 呢 ,还 是 以 币 息 相交 际 ? 价 
是 后 者 ,请 问 仁兄 : 其 所 予 取 者 , 义 平 ?不 义 平 ? 

1992 年 2 月 
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“ 名 人 ”可笑 


收发 室 的 老头 怪 模 怪 样 地 递 给 我 一 封 寄 自 英国 剑桥 的 信 , 就 
已 经 很 令 我 吃惊 了 ,而 寺 读 完 来 信 的 头 一 段 ,更 是 号 了 我 一 大 跳 
剑桥 的 国际 传记 中 心 “ 荣 幸 地 ”通知 我 :我 已 经 被 列 为 该 中 心 国际 
知识 分 子 名 人 录 第 十 一 版 的 候选 人 。 哇 ! 

想 一 想 自己 寄 出 的 文章 经 常 下 落 不 明 , 想 一 想 连 “红星 饮食 
店 ” 卖 油条 的 小 姑娘 都 敢 指 着 鼻子 训斥 我 一 顿 ,再 想 一 想 一 始 眼 竟 
有 机 会 成 为 “世界 级 名 人 ”, 真 有 点 墅 平平 的 。 冷 静 下 来 之 后 ,又 觉 
得 有 些 蹊 跷 :我 怎么 成 了 “国际 知识 分 子 ” 中 的 “名 人 ”? 有 了 唔 有 搞 
错 ? 

普 当 然 不 会 错 。 还 有 下 文 呐 :“ 如 果 你 同意 入 选 ,请 订购 本 书 
至 少 一 册 ”, 有 自己 的 传记 登 在 上 面 ,当然 不 妨 订 购 至 少 一 册 ,以 便 
逢 人 便 掏 出 来 夸耀 一 番 一 一 世界 级 名 人 哪 ,开玩笑 ! 秘 而 不 宣 , 央 
不 应 了 项 羽 先生 的 名 言 , “富贵 不 归 故 乡 , 如 衣 绣 夜行 ,人 谁 知之 者 中 
然而 一 看 定价 ,就 令 我 等 穷酸 泄气 :每 册 155 英镑 。 交 美元 也 行 ， 
$ 235. 00 ,大 约 折合 半年 薪水 。 

出 名 ,人 之 所 欲 也 ,而 为 了 惜 财 ,也 只 好 割爱 。 再 一 想 , 活 得 真 
窝囊 :若是 有 钱 , 或 者 有 权 , 不 愁 没 有 人 愿意 扶危济困 见义勇为 ,这 
“国际 名 人 ” 央 不 唾 手 可 得 ? 偏偏 因为 这 钱 , 致 使 成 名 机 会 失 之 交 

当 不 成 名 人 ,，“ 酸 葡萄 心理 ”就 发 作 了 :名 人 原来 也 不 过 如 此 ， 
除了 比 我 有 钱 , 或 者 有 权 , 未 必 比 我 强 多 少 。 成 名 易 , 成 示 难 么 。 
原先 我 便 证 异 这 些 年 出 品 的 名 人 咋 如 雨后春笋 一 般 一 茬 接 一 茬 ， 
以 为 正 是 躬 逢 盛世 的 缘故 呢 , 原 来 却 是 “名 人 工厂 ”在 批量 生产 。 
“名 人 ” 论 批 “出 广 ”, 怎 么 会 不 掉价 ? 

和 
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拿 白 花花 的 银子 去 换 洋 人 金灿灿 的 证 书 , 再 拿 金 灿 灿 的 证 书 
去 路 傻乎乎 的 看 客 ,真是 费 省 效 宏 。 生 意 场 中 人 不 妨 借 此 权 作 广 
告 。 然 而 有 时 读 报 ,不 免 又 会 读 到 某 人 入 选 某 “名 人 录 ” 的 新 闻 ,而 
那 “ 名 人 ”分 明 又 不 是 生意 场 中 人 ? 由 此 可 见 各 行 各 业 都 有 喜欢 拿 
“名 人 录 ” 做 金字 招牌 以 招徕 的 人 士 。 的 确 , 请 哥们 儿 帮 助 吹 呈 , 拿 
英镑 美元 人 民 币 兑换 , 均 是 成 名 的 “ 终 南 捷径 ”一 一 可 以 免试 。 

《聊斋 ?故事 : 某 生 夜 宿 ,一 鬼 披 发 入 , 面 如 黑 漆 , 张 目 视 生 。 生 
见 状 , 哑 然 一 笑 , 鬼 大 懈 而 去 。 这 的 确 是 很 货 默 又 很 管用 的 法 子 : 
再 有 人 吹 吐 他 人 了 某 “ 名 人 录 ”, 你 不 妨 微微 一 笑 , 包 他 无 计 可 施 ， 
只 有 “大 怖 而 去 ”的 份 。 从 要 恶作剧 ,不 妨 也 买 他 一 个 “名 人 ”招牌 
放 进 抽 悍 。 碰 了 自己 卖弄 的 人 ,就 摸 出 来 一 对 比 , 惊 叫 “ 呀 , 咱 俩 
一 样 "这 自然 更 妙 。 但 怕 的 是 磁 上 《围城 ?中 三 间 大 学 韩 学 合 那 样 
的 老 脸 ,不 但 不 以 为 守 , 反 而 引 你 为 同道 , 那 就 不 幽默 ,而 且 今 你 器 
笑 不 得 了 。 

其 实 ,这 类 玩意 儿 , 本 不 值 一 笑 , 尽 可 以 不 理 他 。 或 问 :何以 
不 骂 ?还 是 以 (聊斋 ?故事 作答 。 和 翁 笑 日 “ 谁 有 闲 气 骂 恶人 ? 卒 不 
与: 


1994 年 4 月 
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酒 话 连篇 


西方 有 一 位 诗人 ,用 浪漫 的 语调 证 歌 过 酒 对 于 男人 世界 的 地 
位 : 酒 啊 ,上 帝 赐予 男人 的 礼物 ,除了 你 ,就 是 女人 .看 来 将 酒 . 色 
并 提 , 倒 并 不 是 中 国人 的 独创 呢 。 这 也 是 难怪 古今 中 外 都 要 把 男 
人 的 酒量 同 他 的 阳刚 之 气 联系 起 来 加 以 考核 了 。 

于 是 , 酒 , 也 就 和 男人 的 身份 .权威 连 到 了 一 起 。 什 么 是 “ 茵 
位 ”? “器 ,饮酒 器 也 .” 什 么 是 “尊敬 ”?“ 置 酒 日 尊 .” 没 有 酒 , 谈 何 

意 ! 所 以 ,如 果 你 对 我 们 灿烂 的 传统 文化 有 所 了 解 的 话 ,就 一 定 

知道 ,我 们 的 祖先 ,其 实 一 直 把 酒 器 作为 象征 国家 权力 的 礼 器 。 战 
国 的 时 候 , 礼 骨 乐 坏 ,酒杯 的 式样 不 遵 古 制 ,心疼 得 孔 圣 人 直 叹 气 
“ 舰 不 舰 , 舰 哉 , 舰 哉 ”因而 ,官场 不 可 一 日 无 酒 ,的 确 是 源远流长 。 

不 同 身份 的 人 ,使 用 不 同 的 酒 器 ,也 喝 不 同 数量 的 酒 .。《 礼 记 》 
规定 …“ 贵 者 献 以 事 , 贱 者 献 以 散 .加 ?” 装 一 升 酒 “ 散 ” 则 是 五 升 
酒 。 官 大 少 喝 点 以 表 尊 贵 , 官 小 多 喝 点 以 示 诚 忆 。 这 样 的 传统 ,其 
实现 在 也 并 没有 失传 。 君 若 不 信 , 到 酒席 上 做 一 回 旁观 者 ,看 一 看 
有 资格 不 受 “ 感 情 深 , 一 口 吞 ” 的 约束 ,可 以 “随意 ”者 ,端的 是 些 什 
么 人 ? 

既然 酒 与 礼 密 不 可 分 ,那么 “礼仪 之 邦 ? 成 日 价 该 做 些 什么 功 
课 ,也 就 不 言 而 喻 。 晋 代 的 刘 公 荣 , 终 日 醉酒 。 人 或 问 之 , 答 日 : 
“ 胜 公 某 者 ,不 可 不 与 饮 ; 不 如 公 荣 者 , 亦 不 可 不 与 饮 ; 是 公 菜 辈 者 ， 
又 不 可 不 与 饮 。.?” 译 成 白话 ,是 说 上 级 来 了 ,不 能 不 陪 他 喝 ( 否 则 不 
恭敬 ) ;下 级 来 了 ,不 能 不 陪 他 喝 (否则 拿 架 子 ) ; 同 级 来 了 ,又 不 能 
不 陪 他 喝 (否则 更 没 道理 ).“ 故 终日 共 饮 而 醉 .” 由 此 看 来 ,有 一 官 
半 职 的 公事 人 ,不 妨 大 杯 小 杯 地 畅饮 , 刘 公 荣 先生 早已 为 您 准备 好 
了 现成 的 理由 。 


世事 评 AQ 


同 是 饮酒 ,身份 .地 位 不 一 样 ,奢华 的 程度 也 不 同 。 以 穷 奢 极 
欲 著 名 的 石 尝 ,每 要 客 燕 集 , 常 令 美 人 行 酒 >。 这 行 酒 的 美人 ,也 
即 是 现在 的 陪 酒 小 姐 罢 ?“ 客 饮酒 不 尽 者 ,使 黄 让 交 斩 美 人 .” 其 陪 
酒 小 姐 竟 真 的 是 在 “舍命 陪 君 子 ” 了 。 后 果 有 王 大 将 军 抵死 不 饮 ， 
竟 致 三 位 行 酒 美人 命 形 黄 泉 。 酒 席 之 上 ,血腥 四 浴 , 使 人 不 宫 而 
票 。 前 回 又 从 报 上 读 到 , 某 地 一 位 林业 局 长 酒 交 习 气 发 作 , 将 奉命 
来 “ 行 酒 > 的 小 姐 灌 至 醉 毙 的 消息 ,大 约 就 可 以 同 石 崇 的 豪 举 互相 
发 明 罢 ? 不 过 把 酒 喝 到 这 个 分 儿 上 ,恐怕 谁 也 不 好 意思 再 说 它 还 
是 一 种 “文化 ”了 。 

1994 年 10 月 
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从 马 和 借 到 西服 


人 和 动物 之 间 ,如 果真 的 有 一 点 什么 区 别 的 话 ,我 想 穿 不 穿 衣 
服 , 大 约 可 以 是 一 个 辨别 的 标志 了 吧 ? 我 国 早 在 黄帝 时 期 ,就 “ 垂 
衣 尝 而 天 下 治 ”, 服 饰 文化 自然 源远流长 。 西 洋人 开化 得 比 我 们 
晚 ,但 他 们 的 始祖 亚当 和 夏娃 ,也 还 是 知道 采 几 片 树叶 来 遮 遮盖 。 
所 以 比 其 他 的 动物 多 一 层 包装 ,是 人 之 所 以 为 人 的 重要 标志 之 一 ， 
应 当 不 假 。 

既然 服装 是 做 人 的 标志 ,顺理成章 地 也 就 成 为 了 人 的 社会 地 
位 的 标志 。 尤 其 是 在 我 们 这 个 有 几 和 王 年 辉煌 历史 的 国度 ,服装 作 
为 人 的 身份 的 符号 ,更 是 成 为 了 专门 学 问 。 一 部 《 仪 礼 》, 大 半 的 篇 
幅 , 是 在 规定 各 种 场合 下 的 穿着 。 在 等 级 森严 的 封建 社会 时 期 , 服 
饰 作为 身份 的 标志 ,硬是 半点 也 不 能 乱 套 。 所 以 人 (水浒 传 》 里 面 的 
阮 小 七 ,因为 一 时 戏 要 , 穿 了 一 回 方腊 的 寿 黄 物 . 龙 衣 玉 带 , 就 被 童 
贯 蔡京 之 流 奏 报 天 子 , 追 夺 了 官 许 ; 而 《 儒 林 外 史 》 里 面 的 乌龟 王 义 
安 ,因为 戴 了 方 巾 出 去 吃 酒 , 撞 上 两 个 破 落 秀 寺 ,被 打 了 个 贼 死 ,最 
后 还 不 得 不 从 腰 里 摸 出 三 两 七 钱 碎 银子 来 , 送 与 两 位 相公 做 “好 看 
钱 ”, 才 得 以 脱身 。 瞧 ,礼仪 之 孝 ” 是 多 么 看 重 服饰 方面 的 礼仪 ! 

其 实 , 在 历史 上 ,服装 不 仅 是 一 个 人 的 社会 地 位 的 象征 ,也 代 
表 着 一 定 的 政治 倾向 。 战 国 时 期 赵 武 灵 王 胡 服 骑 射 ,是 众所周知 
的 改革 举措 ; 晚 清末 年 满 大 人 项 戴 花 钢 赴 大 英 帝 国 的 国宴 ,当然 也 
是 一 种 廉价 的 爱国 主义 。 据 鲁迅 先生 说 “清朝 末年 , 带 些 革 命 色彩 
的 英雄 不 但 恨 辫 子 ,也 恨 马 榜 和 袍 子 ,因为 这 是 满洲 服 .” 及 至 革命 
成 功 , 要 弘扬 “国粹 2? 时候“ 北京 大 学 要 整 包 校风 ,规定 制服 了 ,请 
学 生 们 公认 , 那 议 决 也 是 : 袍 子 和 马 衬 了 攀 子 和 马 桂 从 有 异类 到 国粹 
的 演变 ,正好 体现 了 当时 所 谓 “ 革 命 者 “革命 方向 ”的 大 转变 。 
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当然 ,服饰 与 革命 连 在 一 起 ,并 不 止 于 清末 .“ 文 革 ” 期 间 破 
“四 旧 ”, 禁 “ 奇 装 异 服 ”, 剪 小 裤 管 ,是 响当当 的 “革命 行动 ”>。 即 使 
到 了 20 世纪 80 年 代 ,我 从 学 校 毕业 时 ,父亲 还 特地 来 信 叮 嘱 , 万 
不 可 穿 西 服 去 单位 报到 ,以 防 给 领导 留 下 倾向 “西化 ”的 不 良 印 象 。 
殊不知 皮 眼 之 间 ,西服 的 地 位 竟 一 落 千 丈 , 从 洋 派 人 物 的 标志 沦 为 
“ 阿 乡 ” 的 装束 了 。 西 服 与 马 衬 的 兴衰 历程 ,何其 相似 ! 这 也 许可 
以 作为 我 们 传统 文化 特别 牢固 的 一 个 佐证 ? 

其 实 ,在 我 们 老百姓 看 来 ,为 穿 衣 而 穿 衣 的 人 ,大 约 只 算得 上 
是 个 模特 儿 吧 ? 而 以 衣 帽 取 人 ,以 衣 帽 骄 人 , 则 更 是 可 笑 得 不 得 了 
了 。 说 老实 话 ,我 就 顶 瞧 不 起 对 人 家 的 穿戴 说 三 道 四 的 教师 和 , 认 
为 他 们 非常 的 浅薄 和 陈旧 。 毫 无 疑问 ,服饰 可 以 折射 世情 , 却 不 能 
兴 邦 或 者 霄 邦 。 以 其 人 之 道 , 还 治 其 人 之 身 , 我 们 不 妨 反 问 一 句 : 
披 一 件 马 列 主 义 的 外 衣 ,难道 就 成 了 马克 思 列 宁 主 义 者 ? 

1995 年 11 月 
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挥 价 的 马 尼 


用 不 着 考查 , 仅 赁 想当然 就 可 以 断定 ,自打 人 类 社会 有 了 财富 
和 权力 的 分 配 ,同时 就 诞生 了 拍 马 术 。 当 然 , 随 着 社会 的 进步 , 拍 
马 的 花样 也 在 不 断 地 翻新 。 在 今日 , 拍 马 术 已 经 又 申请 了 新 的 商 
标 , 称 为 "应酬 学 ”", 登 上 了 大 雅之 堂 。 至 于 今后 是 否 还 会 有 “高 级 
拍 马 师 ?之 类 的 职称 ,我 辈 还 不 敢 妄 议 。 

尽管 “应 酬 学 ?家 们 在 弘扬 “ 马 屁 文化 方面 做 了 大 量 工作 ,但 
对 于 马 屁 的 功效 ,我 却 始终 持 怀疑 态度 。 我 以 为 ,拍马屁 要 有 成 
效 , 必 须要 以 拍 马 者 的 机 警 和 被 拍 者 的 昏庸 为 基础 。 这 种 基础 , 真 
的 很 不 牢靠 。 自 己 的 机 警 ,当然 很 有 把 握 , 但 对 方 是 否 疆 庸 ,就 颇 
费 猜 详 。 万 一 拍 上 一 个 大 智 若 愚 的 主 儿 , 吃 完 糖 衣 ,再 把 炮弹 打 将 
回来 , 则 不 又 要 演 一 出 “ 赔 了 夫人 又 折 兵 ”的 现代 戏 ? 所 以 , 拍 马 的 
效用 ,在 很 大 程度 上 带 有 假定 的 色彩 ,不 一 定 靠 得 住 , 而 且 还 有 风 
险 。 

喜欢 拍 马 的 人 ,也 有 理由 为 自己 辩护 。 比 较 流 行 的 辩护 词 ,是 
“不 得 已 而 为 之 ”的 “被 迫 ? 说 。 这 条 理由 ,其 实 很 脆弱 。 以 前 到 商 
店 买 东 西 , 拍 售货员 的 马 屁 ,到 餐厅 吃饭 , 拍 服务 员 的 马 屁 , 现 在 为 
什么 不 拍 了 ? 原因 很 简单 ,只 为 以 前 供给 紧张 ,拍马屁 为 的 是 买点 
紧 众 货 ;现在 则 是 一 手 交 钱 , 一 手 交 货 , 大 家 公平 交易 。 和 “世上 绝 
没有 无 缘 无 故 的 爱 ” 一 样 , 世 上 也 没有 无 缘 无 故 的 马 屁 。 不 知道 被 
“ 拍 ” 的 人 在 球 球 然 之 后 ,是 否 也 鲁 猛 然 发 现 , 拍 马 的 人 原来 都 是 有 

拍 马 有 术 , 也 有 限 。 大 凡 所 谓 绝 招 , 丽 怕 都 仪 限于 一 时 一 地 ， 
一 旦 泄漏 ,再 也 不 受 。 拍 马术 过 于 普及 , 拍 马 的 功效 ,相应 就 要 打 
折 。 试 想 , 你 的 招数 尚未 出 手 , 人 家 就 是 一 名 “又 来 了 ”, 或 者 一 句 
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“ 少 来 这 一 套 ”, 该 有 多 难堪 ? 几 年 以 前 , 便 经 有 出 版 社 出 过 一 本 
书 , 叫 k 马 屁 大 观 》。 这 本 当年 一 印 再 印 的 畅销 书 ,如 今 却 成 所 地 堆 
在 特价 书 专柜 ,半价 出 售 。 看 到 佛经 走运 的 《 马 屁 大 观 》 终 于 走 了 
麦 城 , 真 是 非常 的 异 意 。 从 中 我 们 看 到 一 个 走向 : 马 屁 正在 和 《 马 
屁 大 观 》 同 步 掉 价 。 
马 屁 的 掉价 ,是 一 件 大 好 事 。 从 尊重 自己 考虑 ,人 靠 胁 户 旋 笑 的 
拍 马 术 侥幸 得 朋 , 所 付出 的 人 格 代 价 ,也 委 实 有 点 昂贵 。 讲 明白 一 
点 ,是 不 值 .《 围 城 ? 中 的 方 鸿 渐 , 对 于 拍 马 有 这 样 一 个 比喻 : 拍 马 
屁 跟 谈 恋 爱 一 样 ,不 容许 有 第 三 者 冷眼 旁观 .这 个 比喻 ,很 精辟 。 
拍 马 的 实况 ,是 一 方 插 躺 屈 膝 , 一 方 己 忆 作 态 。 拍 与 被 拍 的 双方 ， 
都 自 以 为 风 情 万 种 ,其 实在 劳 人 看 来 ,了 无 趣味 ,只 是 肉麻 而 已 。 
尽管 按 某 些 “看 透 ” 了 的 高 人 的 说 法 ,脸面 不 值钱 ,但 人 还 是 应 该 有 
一 点 起 码 的 尊严 。 马 屁 掉 价 , 反 过 来 就 是 人 的 尊严 升值 ,好 ! 
1995 年 12 月 
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挽回 你 的 面子 


“面子 ?是 一 种 虚无 红 而 又 挺 误 事 的 玩意 儿 。 所 以 自 近代 史 
以 来 , 凡 以 批判 之 眼光 看 待 中 国 传统 文化 者 ,无 不 对 其 大 张 扑 伐 。 
坦白 地 讲 , 从 前 ,我 对 * 死 要 面子 活 受罪 的 种 种 行为 ,也 颇 不 以 为 
然 , 多 半 是 带 了 一 种 讨 笑 的 态度 来 看 待 的 。 

但 是 近来 情况 有 了 变化 。 我 忽然 又 对 那些 宁可 吃苦 受罪 也 要 
捍卫 面子 的 人 士 抱 有 崇敬 之 心 了 。 照 我 看 来 , 讲 面子 尽管 有 好 虚 
荣 之 嫌 , 不 值得 提倡 ,但 是 和 上 昧 了 良心 的 “ 厚 黑 ” 相 比 , 似 乎 还 算是 
一 种 美德 ? 

中 国 古代 有 个 哲学 家 叫做 管子 的 说 过 ,衣食 足 而 知 荣辱 。 解 
决 了 温饱 以 后 的 人 ,就 会 有 对 荣誉 的 追求 ,这 一 点 ,不 会 有 什么 疑 
问 。 区 别 在 于 ,不 同 的 人 有 不 同 的 荣誉 感 。 面 子 也 是 一 种 荣誉 感 。 
因此 ,我 以 为 要 面子 本 身 没有 错 , 出 错 只 是 对 荣誉 的 认识 不 到 位 。 
对 荣誉 的 认识 错 了 位 , 争 面子 就 成 了 争 闲 气 ,当然 也 就 不 值得 提倡 
了 。 但 是 如 果 我 们 讨论 的 是 真正 的 荣誉 ,恐怕 又 应 该 另 当 别论 罢 ? 

一 个 人 有 没有 面子 ,取决 于 与 论 对 他 的 评价 。 所 以 爱面子 的 
人 ,当然 很 在 乎 自己 的 公众 形象 。 这 就 是 说 ,如 果 你 爱面子 ,你 待 
人 接 物 说 话 办 事 就 不 能 不 有 所 鼠 尽 。 鱼 和 能 党 不 得 兼 得 ,又 要 当 
寻 子 ,又 想 立 牌坊 , 那 是 病人 说 梦 , 也 是 办 不 到 的 事 。 所 以 对 爱 面 
子 的 人 而 言 ,面子 倒 有 些 像 牛 扯 子 , 抓 定 了 ,他 就 不 敢 乱 说 乱 动 。 
相 比 之 下 , 某 些 “看 破 了 红尘 的 高 人 ”就 不 大 好 对 付 , 因 为 他 不 肯 要 
面子 , 死 猪 不 怕 开 水 滨 。 俗 语 云 : 软 的 怕 硬 的 , 硬 的 怕 横 的 , 横 的 怕 
不 要 命 的 ,不 要 命 的 怕 不 要 脸 的 ,一 物 降 一 物 ,不 要 脸 竟然 成 了 最 
高 境界 ,你 说 面子 重要 不 重要 ? 

反对 讲 面子 的 人 ,其 所 据 的 是 ,面子 多 半 带 有 一 点 “ 绷 ” 的 性 
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质 , 纯 属 虚 荣 。 其 实 , 照 我 看 来 ,面子 即使 只 是 一 块 遮 羡 布 罢 , 有 总 
比 没 有 好 。 对 不 珍惜 荣誉 的 人 ,人 若 还 能 够 顾 一 点 面子 , 干 起 坏事 
来 ,也 不 至 于 肆 无 忌 蛋 。 正 由 于 面子 贬值 ,一 大 批 人 要 钱 不 要 脸 ， 
所 以 寺 会 有 野鸡 瞳 娼 当街 拉客 .贪官 污 吏 公 然 索贿 、 明 星 大 腕 偷税 
漏税 等 叫 人 昱 目 结 舌 的 娃 恶 现 象 出 现 。 上 古语 说 :“ 知 耻 近 平 勇 .” 反 
过 来 ,无 耻 则 是 无 赖 ,一 如 《水 浒 传 》 中 的 泼 皮 牛 二 ,不 过 是 人 渣 而 
已 。 所 以 我 说 ,面子 还 是 很 重要 的 。 
面子 是 荣誉 的 一 种 形式 ,当然 是 最 初级 的 形式 ;面子 也 是 一 种 
尊严 ,也 可 以 说 是 一 个 人 最 后 的 尊严 。 体 面 做 人 ,应 该 是 做 人 最 起 
码 的 要 求 。 过 于 计较 自己 的 面子 固然 是 不 可 取 的 ,而 过 于 不 要 面 
子 , 则 更 糟糕 ,简直 就 是 糟糕 透顶 !《 诗 》 云 :“ 相 鼠 有 皮 , 人 而 无 仪 ! 
人 而 无 仪 ,不 死 何 为 ? 
1995 年 7 月 
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商标 与 文 攒 


商标 与 文 赁 本 是 风 马 牛 不 相 及 的 物事 。 但 是 世界 上 的 事情 怪 
得 很 , 细 考 察 ,二 者 竟 有 许多 相似 之 处 。 

先 说 商品 吧 。 同 样 的 商品 即便 是 卫生 纸 ,商标 不 同 , 身 价 
便 大 不 相同 。 所 以 ,一 些 没 有 名 和 气 的 广 家 ,总 是 千方百计 找 有 名 牌 
商标 的 厂家 “横向 联合 ”, 以 帮助 自己 的 产品 打 入 市 场 。 虽 然 货 
上 日, 广 依旧 ,但 商标 换 了 ,原来 滞销 的 东西 兴 许 马上 会 变 成 抢手 货 。 

文凭 呢 ? 也 与 商标 有 相似 的 功能 。 两 个 人 ,同样 的 贡献 ,同样 
的 能 耐 , 有 文凭 与 无 文 任 ,名气 大 的 文 赁 与 名 气 小 的 文凭, 所 受到 
的 待遇 就 大 不 一 样 。 

你 看 ,商标 与 文 赁 ,不 是 有 相似 之 处 么 ? 

固然 ,多 数 情况 下 ,名牌 产品 的 质量 的 确 比 杂牌 货 要 高 一 点 ， 
甚至 可 能 要 高 出 许多 。 但 是 即使 是 真 资 格 的 名 牌 里 面 ,难道 就 没 
有 混入 劣 次 品 ? 杂牌 货 里 面 ,也 许 不 乏 “ 养 在 深 诗 人 未 识 ” 的 好 货 
呢 , 怎 能 一 概 而 论 ? 所 以 无 论 商 标 还 是 文 赁 ,所 代表 的 质量 ,都 只 
是 从 总 体 水 平一 般 而 言 的 ,具体 到 每 一 件 商品 ,需要 顾客 在 使 用 中 
去 鉴别 其 质量 优 劣 ,而 文凭 的 持 有 者 ,其 示 能 的 大 小 ,也 应 当 在 实 
际 工作 中 留 给 和 人们 去 评判 。 

应 当 承 认 , 有 文凭 的 人 ,一 般 来 讲 ,都 具有 某 方面 的 专业 知识 ， 
专业 村 能 要 胜 过 没有 文凭 的 人 。 正 因为 如 此 ,四 化 ”建设 示 需 要 
更 多 的 有 文凭 的 人 。 但 是 ,我 们 同时 也 不 应 该 慢 待 那些 自学 成 材 
的 佼佼 者 。 何 况 ,也 确 有 少数 持 文 赁 者 ,名 与 实 是 不 相符 的 。 

据 一 些 报刊 披露 ,很 多 粗 制 渴 造 .价格 昂贵 的 “名 牌 产品 ”开始 
滞销 ,而 一 些 方便 实用 、 价 格 合理 的 非 名 牌 产品 逐渐 走 众 ,成 为 新 
的 名 牌 。 看 来 人 们 在 日 常生 活 中 也 并 不 迷信 商标 。 我 们 选用 人 才 
的 同志 ,是 不 是 也 应 该 从 中 受到 一 点 局 发 ,不 要 摘 “ 惟 文凭 论 ? 呢 ? 

1986 年 12 月 
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师傅 : 老板 伙计 


生活 中 总 免不了 交际 ,有 交际 就 免不了 有 称呼 。 所 称呼 者 ,名 
也 。 和 孔子 日 :“ 必 也 正名 平 % 名 不 正则 言 不 顺 。” 所 以 怎样 称呼 人 
及 怎样 被 人 称呼 ,都 是 极 打 紧 的 。 比 如 :“ 老 某 ” 和 “* 某 老 ” 的 词 序 之 
差 , 所 续 池 的 角色 差异 ,岂可 同日 而 语 ? 

我 因为 个 子 小 , 读 中 学 时 仍 被 称 为 “小 鬼 ”, 心 里 老大 不 痛快 ， 
然而 又 无 可 奈何 ,只 盼望 早日 长 出 胡须 来 。 及 至 真 的 长 出 胡须 ,又 
显 出 老 之 将 至 的 样子 , 寺 出 校 自 便 被 冠 以 “ 老 ? 字 ,大 大 地 不 利于 提 
拔 。 由 于 有 切肤之痛 ,所 以 对 人 家 如 何 称呼 就 特别 地 留心 ,这 一 留 
心 ,果然 也 就 发 现 了 道道 。 

在 东北 ,我 被 称 为 “大 哥 ”, 有 一 股 暖 融融 的 洒 情 ;在 北京 ,我 被 
称 为 “师傅 ”, 觉 得 自己 是 一 个 成 熟 、 独 立 的 男子 汉 ; 在 深圳 ,我 被 称 
为 “老板 ”, 腰 包 支 撑腰 杆 ,仿佛 真 的 富 甲 一 方 ,人 格 也 充实 了 好 多 。 
惟有 在 重庆 ,我 每 每 被 迎面 而 来 或 背后 追 来 的 陌生 人 用 乡音 呼 为 
“伙计 ”, 不 明白 我 成 了 对 方 履 的 帮工 ,还 是 人 家 肯 抬 举 我 作 搭档 。 

尽管 “文化 ”"“ 现 象 ”? 这 一 类 词 儿 挺 时 旷 ,但 我 觉得 还 是 不 必要 
把 这 种 称呼 的 地 域 性 差异 称 为 “称呼 文化 ?或 “称呼 现象 ”。 然 而 ， 
有 一 点 也 应 当 肯 定 ,就 是 对 人 的 称呼 ,代表 着 一 定 的 价值 取向 , 体 
ee 东北 人 称 “ 大 哥 ”, 注 重 的 是 传统 的 亲 

青 , 北 京 人 称 “ 师 储 ,体现 的 是 对 技能 的 尊重 ,深圳 人 称 “ 老 板 ”, 表 
达 的 是 对 经 营 活动 的 肯定 。 重 庆 人 互 称 “ 伙 计 ”, 是 一 种 什么 样 的 

民风 呢 ? 民俗 学 家 , 幸 以 教 我 。 
1992 年 5 月 


j 产 养 心 亭 


= 生 一 一 
茶 喜 高 升 


我 们 的 干部 ,无 论 职位 高 低 ,都 是 人 民 的 勤务 员 。 所 以 ,从 若 
有 谁 升 和 渤 了 ,不 说 成 “升官 ”一 一 因为 犯 讳 。 怎 么 说 呢 ? 上 级 说 是 
“ 压 担 子 ”, 似乎 这 是 一 件 挺 劳累 的 差 使 ; 同 级 (或 下 级 ) 说 是 “ 进 
步 ”, 似 乎 官场 中 人 都 以 修行 为 己任 。 其 实 , 压 担子 ”也罢 , “进步 ” 
也 罢 ,无 非 是 升官 的 婉 词 而 已 , 同 皇上 死 了 称 为 “ 驾 月 ”, 一 样 的 意 
思 。 

但 是 ,一 个 人 一 个 群体 的 价值 观 , 用 婉 词 是 包装 不 起 来 的 ,至 
少 不 可 能 包装 得 滴水 不 漏 。 璧 如 升官 ,尽管 大 伙 儿 和 平时 都 讳言 “ 升 
官 2 二 字 , 摆 出 一 副 揭 为 其 难 的 样 儿 ,但 是 每 逢 有 谁 升 了 ,或 者 听 说 
谁 兰 要 升 了 ,就 有 人 不 断 地 发 出 一 片 “ 蕉 喜之 声 。 看 来 ,不 管用 什 
么 婉 词 包 装 , 在 人 们 的 价值 坐标 里 ,升官 毕竟 是 一 件 喜 事 , 意 味 着 
更 多 的 荣耀 .更 多 的 实惠 .“ 和 恭喜” 什么 ? 恭喜 他 又 “ 压 ” 了 “担子 ”? 
恭喜 他 多 受累 .多 受罪 、. 少 安宁 .多 吃亏 ? 真如 此 , 那 官 场 倒 真 是 一 
个 抢 挑 重担 .勇于 吃亏 的 君子 国 。 奇 怪 的 是 ,眼下 君子 未 必 很 多 ， 
而 愿意 进入 官场 “ 挑 重担 ”的 人 却 不 少 。 所 以 ,官场 未 必 就 是 君子 
国 。 

官场 以 外 的 老百姓 ,对 这 一 问题 的 认识 倒 比 较 深 透 ,他 们 不 说 
某 人 又 被 压 了 “担子 ”, 反 而 说 “ 捞 了 一 票 ”" 之 类 让 官 们 听 了 刺耳 的 
话 。 所 以 ,对 此 问题 ,官民 之 间 似 乎 还 需要 相互 沟通 .相互 理解 。 
怎样 沟通 ? 怎样 理解 ? 那 就 要 靠 官 员 们 的 行动 而 不 是 婉 词 。 如 果 
升官 除了 荣耀 之 外 便 是 其 他 种 种 实惠 一 一 想 不 一 一 列举 一 一 值得 
旁边 的 人 艳羡 .恭喜 ,那么 官民 之 间 的 隔 浆 ,恐怕 永远 也 消除 不 了 。 
反倒 会 升 一 次 官 , 挨 一 场 加 ,真如 此 ,升官 大 概 就 真 难 成 喜事 了 ! 

1993 年 3 月 


世事 评 AQ 


有 朝 一 日 时 运转 


悟 透 了 人 生 的 高 人 便 说 ,富贵 于 我 如 浮云 ”。 富 贵 既 是 过 眼 
云烟 , 则 万 万 不 可 孜孜 以 求 ,否则 , 便 是 徒劳 ,还 会 迷 了 本 性 。 但 大 
干 世界 , 坊 坟 众生, 偏 又 让 凡夫 俗 子 占 了 多 数 。 因 而 “ 富 ? 或 者 “ 贵 ” 
就 一 直 是 潜藏 在 许多 人 心里 的 强烈 欲望 ,驱动 他 们 在 人 生 的 舞台 
上 演 着 一 场 又 一 场 活 剧 一 一 “ 乱 哄 哄 你 方 唱 罢 我 登场 ”, 好 不 热 闲 。 

“ 富 ” 和 与 * 贵 ”中 , 当 以 “ 富 ” 之 欲望 更 加 平民 化 。 有 一 则 笑话 说 ， 
大 热天 两 位 村 妇 赤 膊 坐 在 树 下 乘凉 ,忽然 讨论 起 “假如 我 是 皇后 ” 
这 个 话题 来 。 甲 妇 的 愿望 ,是 要 饱 饮 地 吃 一 顿 夹 沙 肉 ; 乙 妇 则 想 美 
美 地 睡 一 场 午 觉 ,然后 吟 只 :… 站 环 , 拿 一 串 柿饼 来 ”这 大 概算 得 是 
刚 可 温饱 的 小 农 对 * 富 ”的 收 蛋 。 至 于 等 而 下 之 ,在 寒 风 中 冻 得 瑟 
瑟 发 抖 的 穷 汉 ,也 并 没有 熄 天 希望 之 火 , 一 边 踩 脚 一 发 狠 道 “有 朝 
一 日 时 运转 ,两 条 裤 儿 重 起 穿 。.” 

当然 “ 拿 一 串 柿饼 来 "以 及 “两 条 裤 儿 重 起 穿 ? 之 类 ,都 无 非 是 
讨 笑 穷 汉 的 夺 张 玩笑 而 已 , 当 不 得 真一 一 人 只 要 有 了 钱 ,奢侈 大 约 
是 不 需要 学 ,无 师 可 以 自 通 的 。 翻 一 翻 报 纸 ,看 一 看 那些 还 带 着 几 
分 靖子 气 的 “ 款 爷 ” 们 是 怎样 斗 富 , 便 可 知道 “由 俭 入 奢 易 ”是 颠 扑 
不 破 的 真理 。 从 前 ,好 多 在 土 里 刨 食 的 农民 兄弟 ,心里 边 许 的 愿 ， 
也 许 无 非 是 有朝一日 时 运转 , 顿 顿 都 吃 白米 饭 ”。 及 至 真 的 时 来 
运转 之 后 ,那些 先 富 起 来 的 人 当中 ,有 的 忙 着 修 庙 造 坟 , 有 的 整 日 
狂 嫖 滥 赌 , 有 的 甚至 私 设 公 堂 , 草 营 人 命 , 喷 喷 , 真是 无 奇 不 有 。 

回 过 头 来 ,再 说 “ 贵 ”, 在 视 科 举 为 正 途 的 封建 社会 中 ，“ 贵 ”的 
欲望 ,大 约 只 限于 寒酸 的 读书 人 当中 罢 。 而 寒窗 苦 读 的 书生 ,又 怎 
样 设 计 他 们 ”一举 成 名 天 下 扬 ” 的 宏图 呢 ? 据说 是 三 句 话 :… 刻 他 一 
部 稿 , 打 他 一 项 轿 , 讨 他 一 个 小 .” 啊 哈 , 同 眼下 官场 流行 的 出 书 办 
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报 “ 奔 驰 ?>“ 蓝 乌 ”( 惟 “ 讨 他 一 个 小 ”存疑 ) 真如 出 一 呢 。 但 是 ， 
我 们 查 一 查 历史 ,了 解 一 点 封建 官场 的 各 态 ,就 知道 穷 秀 才 一 旦 得 
遂 青 云 之 志 ,欲望 便 不 止 于 “ 刻 一 部 稿 , 打 一 顶 轿 ” 了 。 原 本 清高 的 
读书 人 , 竟 也 鼎 擅 长 于 结 党 弄 权 、 贪 赃 枉 法 .徇私 舞弊 。 看 看 眼下 ， 
近期 在 反腐 败 斗 争 中 揭露 出 来 的 那些 贪官 污 吏 , 有 的 不 就 是 便 经 
受到 各 级 组 织 表 彰 的 红 人 吗 ? 原来 ,所 谓 的 “时 来 运转 ”, 有 时 把 人 
的 良知 和 本 性 都 “ 转 ” 到 一 边 去 了 。 
由 此 看 来 ,我 们 在 “有 朝 一 日 时 运转 ”之 后 能 不 变 坏 , 倒 真是 一 
个 十 分 有 意思 ,而 且 人 迫切 需要 解决 的 课题 。 
1993 年 12 月 


世事 评 AQ 


冷眼 看 包装 ， 


有 一 种 观点 认为 ,国人 的 民族 性 倾向 于 保守 ,因而 对 新 事物 看 
不 顺眼 。 此 说 未 免 偏激 一 一 有 时 ,国人 接受 新 鲜 事物 也 挺 乐 意 、 挺 
迅速 。 大 抵 , 某 种 事物 能 否 为 国人 所 容纳 ,关键 在 于 是 否 合 自己 的 
胃口 ,而 不 在 乎 新 旧 。 

比如 说 , 港 台 经 常 搞 一 些 X 姐 评选 .X 大 天 王 排 行 之 类 的 把 
戏 ,本 来 无 非 是 日 上 海 戏 园 子 “ 捧 角 儿 ”的 故 佼 重演 ,内 地 偏 有 人 以 
为 新 鲜 刺 激 ,立即 引进 ,而 且 项 刻 间 应 者 云集 。 一 时 间 到 处 “ 选 
美 ”天 天 “大 赛 ”, 弄 得 乌 烟 阅 气 ,让 旁观 者 播 头 叹气 。 此 力 喜 新 
乎 ? 恋 上 昌平 ? 

其 实 ,熟悉 内 情 的 人 心中 有 数 ,那些 红 得 发 紫 的 “巨星 ”>“ 天 

”“ 青 春 偶像 "之 类 。 无 非 是 娱乐 圈 的 老板 们 出 于 赚钱 的 目的 ， 
精心 “包装 ”后 推出 的 摇钱树 罢了 一 一 所 谓 “ 包 装 ”, 是 港 台 娱 乐 圈 
内 的 行 话 , 指 为 树立 艺员 形象 而 采取 的 一 系列 宣传 手段 。 搞 宣传 ， 
本 是 咱们 最 拿手 的 专业 ,眼下 却 叫 人 家 的 “包装 ” 弄 花 了 眼 ,好笑 ! 

不 知 怎么 回 事 , 内 地 的 传媒 ,十 分 乐意 而 且 卖 力 地 蔡 港 台 的 老 
板 推销 由 他 们 “包装 ”的 “明星 ”, 使 得 老板 们 纷纷 “看 好 内 地 市 场 ”。 
被 冷落 在 一 边 的 内 地 明星 ,对 此 颇 有 怨言 ,总 是 抱怨 传媒 偏心 眼 ， 
使 自己 缺 一 身 好 “包装 ”, 卖 不 起 港 台 明 星 的 大 价钱 。 其 实 ,这 只 好 
怪 “ 星 ” 们 自己 不 说 国情 。 盖 因为 在 咱们 这 儿 , 除 了 官方 应 时 势 之 
需 而 树立 的 “典型 "照例 享受 免费 "包装 ”的 优惠 外 ,其 余 的 ,就 得 靠 
自己 或 者 自己 的 铁 哥 们 儿 * 包 装 ” 才 行 。 环 顾 四 周 , 仗 着 这 一 招 走 
从 的 先行 者 ,岂止 一 二 ! 

“包装 ? 即 外 衣 , 初 时 光彩 夺目 ,久而久之 ,一 定 褪色 。 港 台 “ 巨 
星 ”, 三 五 年 一 换 , 本 不 稀奇 ,我 们 身边 ,昔日 费 大 气力 “包装 ”得 辉 
AAA、 人 
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煌 无 比 的 “典型 ”, 有 的 也 经 不 起 日 晒 雨 淋 , 露 出 了 破绽 。 我 们 不 到 
说 “金玉 其 外 ”者 统统 “ 败 架 其 中 ”, 但 多 长 了 一 层 见 识 之 后 ,在 鉴定 
货色 品位 时 ,至少 不 应 该 总 记 不 要 为 “包装 ”所 迷惑 寺 好 。 当 然 ,如 
果 卖 家 允许, 先 拆 去 “包装 ”, 看 看 内 断 ,更 佳 。 

1993 年 12 月 


世事 评 AQ 


札 品 自 冢 言 


逢 年 过 节 , 红 白 喜 事 , 亲 友 间 互 赠 礼品 ,我 想 最 初 一 定 是 出 于 
向 对 方 表达 尊重 和 友谊 。 何 谓 “ 礼 ”? 辞书 云 " 表 示 尊 敬 的 言语 或 
动作 .” 然 而 如 今 对 某 些 人 , 仅 是 “言语 或 动作 ”恐怕 不 足以 为 敬 或 
对 方 不 以 为 敬 , 便 寄 之 于 “ 品 ”。 须 如 此 ,尊敬 ” 庶 不 致 流 于 空谈 。 
所 以 莎士比亚 教 那些 预备 向 女士 求爱 的 绅士 道 , “她 要 是 不 爱 听 空 
话 ,那么 就 用 礼物 去 博取 她 的 欢心 ;无 言 的 珠宝 比 之 流利 的 言辞 ， 
往往 更 能 打动 女人 的 心 .” 可 见 礼品 的 确 是 比 言 辞 更 具 威 力 的 “ 公 
关 ”法宝 。 

讲求 实惠 ,早已 被 人 们 庆 称 为 “唯物 主义 ”。 而 且 这 种 “唯物 ” 
的 传统 , 竟 是 源远流长 ,中 外 概 莫 能 外 的 .“ 万 世上 师表 ”和 孔 圣人 , 主 
张 < 有 教 无 类 ”, 前 提 是 要 学 生 孝 敬 “ 束 伤 ” 一 一 干 肉 。 看 来 , 孔 夫子 
也 “唯物 ”, 强 调 “ 尊 重 ” 不 可 流 于 空 痰 。 外 国人 亦 如 是 。 英 .法 、 德 、 
意 都 有 一 句 完全 相同 的 民 谱 “ 带 东 西 的 客人 受 欢 迎 ”; 俄国 人 有 
“去 做 客 , 勿 忘 带 一 份 礼 这样 的 告 诚 ;西班牙 也 有 谚语 云 :神仙 也 
会 被 礼 迷 ”; 甚至 连 4 圣 经 》 也 说 ,“ 爱 送礼 的 ,人 都 与 他 为 友 ”, 大 约 
就 是 极 富 世俗 味 儿 的 入 言 了 。 哈 哈 ! 备 老 夫子 鲁 说 :各 未 见 有 好 
德 如 好 色 者 也 .” 借 用 过 来 ,我 看 直 可 改 为 “ 吾 未 见 有 好 “ 礼 ?如 好 品 
者 也 ”。 中 西 文化 过 异 ,但 在 送礼 这 一 点 上 却 如 此 惊人 地 一 致 ,有 
趣 ! 

由 于 礼品 总 是 同 “ 敬 意 ” 连 在 一 起 的 ,因此 收 到 礼品 的 数量 ,也 
许 就 同一 个 人 受到 尊重 的 程度 成 正比 例 关 系 。 但 按照 市 场 经 济 等 
价 交 换 的 原则 ,既然 人 家 付出 了 代价 来 表达 “敬意 ”, 那 么 收 礼 的 一 
方 , 岂 能 无 所 反馈 ?总 得 为 表示 “谢谢 你 的 爱 ” 而 “意思 意思 ? 吧 ! 
于 是 ,在 寻常 百姓 中 , 便 有 了 “人 情 债 ” 之 说 ,而 不 幸 为 官 者 , 则 可 能 
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有 权 钱 交易 ,腐败 由 此 而 生 矣 。 所 以 中 国民 衣 有 “ 吃 人 嘴 软 , 拿 人 
手 短 ” 一 说 ,英国 民 谱 也 说 ,接受 别人 的 礼物 ,就 束缚 了 自己 的 手 
脚 ”, 相 对 应 ,法 国 也 有 “不 花 钱 得 到 的 东西 代价 太 高 ”的 警句 。 不 
过 在 诸多 有 关 礼 品 的 格言 当中 ,我 以 为 最 精辟 的 , 仍 当 首 推 古 罗马 
诗人 马 提 雅 尔 千 古 不 灭 的 名 句 : “礼物 如 鱼 钧 .” 恰 好 ,时 下 也 有 把 
送礼 戏称 “钓鱼 者 ,看 来 ,这 些 人 情事 理 真 力 古 今 中 外 ,一 以 贯 之 
的 ! 惟 不 知 那些 见 了 花花 绿绿 的 礼品 便 怀 然 心动 的 诸位 君子 , 知 
不 知 自己 正在 被 “ 钓 ”? 

1994 年 1 月 


世事 评 AQ 


白 种 女奴 金 丝 从 


《和 白 种 女奴 》 是 法 国 19 世纪 后 半 叶 享乐 主义 画家 
勒 库 特 . 杜 . 诺 的 名 作 , 收 藏 于 著名 的 南 特 美 术 馆 。 画 家 从 享乐 
主义 者 的 立场 出 发 ,描绘 了 富 人 们 理想 生活 中 的 安逸 场面 :由 大 理 
石和 名 贵 地 毯 装 饰 的 豪华 住所 ;一 位 肌肤 白 哲 .十 指 尖 尖 的 年 轻 美 
女 春 睡 刚 醒 ,正在 悠 朵 地 吞 云 吐 雾 ; 美女 身 旁 杯 盘 中 , 盛 满 美味 佳 
肴 ,真是 享 尽 了 人 间 富 贵 。 如 果 不 是 画 者 已 点 明 作品 的 主人 公 是 
一 位 女奴 ,那么 说 她 是 一 位 < 上 层 社 会 ”的 贵 妇 ,也 不 为 错 。 

从 画面 上 的 “ 白 种 女奴 ”, 使 我 联想 到 被 一 些 报章 泻 染 得 沸 沸 
扬扬 的 那些 “ 金 丝 洗 >。 据 专 和 让 采写 “社会 写真 ”的 记者 讲 , 眼 下 在 
一 些 大 都 会 ,出 现 了 这 样 一 “ 族 ” 女 孩 :她 们 以 正当 韶华 的 年 龄 和 艳 
光 四 射 的 美貌 ,赢得 “富豪 ”欢心 ,以 让 市 民 眼 热心 跳 的 身价 “ 包 ” 下 
来 ,成 日 住 酒店 . 吃 海鲜 、 泡 舞厅 ,应 绸 穿 缴 , 披 金 戴 银 , 例 然 < 上层 
社会 > 的 “有 闲 阶级 >”。 有 人 给 这 种 似 娼 非 娼 . 似 妾 非 妾 的 女孩 起 了 
一 个 雅致 的 名 字 :“ 金 丝 汰 >。 

将 “ 金 丝 汰 "与 前 面 提 到 的 “和 白 种 女奴 ” 相 比 较 , 就 会 发 觉 二 者 
完全 是 一 回 事 。 原 来 ,所 谓 “ 宠 姬 ”, 不 过 是 玩物 的 别名 ,一 种 别 具 
身份 的 女奴 而 已 。 亏 得 “* 金 丝 汰 > 们 还 自 以 为 “ 高 贵 ”" 呢 。 查 《和 白 种 
女奴 》 作 于 1888 年 , 距 今 已 百年 有 余 矣 。 画 中 那 种 为 19 世纪 的 巴 
黎 有 钱 人 所 向 往 的 逸 乐 世界 ,早已 为 历史 所 唾弃 。 然 而 令 人 这 异 
的 是 ,在 今天 ,这 种 腐朽 的 生活 方式 不 仅 有 沉渣 泛 起 的 迹象 , 而且 
竟然 吸引 了 一 帮 “ 无 冕 之 王 ” 如 蝇 逐 臭 般 地 紧 追 不 放 , 不 惜 用 艳羡 
的 笔调 连篇 累 息 地 大 谈 “ 金 丝 汰 ”的 幸运 和 奢华 美中不足 的 只 
是 “寂寞 ”而 已 。 我 怀疑 ,这 些 热 囊 于 炒 “ 金 丝 堂 ”的 先生 们 ,是 不 是 
也 带 着 一 点 奴 味 ? 


1994 年 1 月 7 日 


j 产 养 心 亭 


宠物 谈 


大 约 是 国人 纷纷 富 了 起 来 或 者 朵 下 来 的 缘故 罢 ,教授 “东方 闲 
情 ? 即 种 花草 . 养 狗 马 、. 赏 古董 的 小 册子 和 大 部 头 ,一 天 天 多 起 来 。 
另 据 一 些 报 刊 的 “社会 写真 "专栏 介绍 ,眼下 的 “宠物 热 ” 正 一 浪 高 
过 一 浪 。 就 事 论 事 , 这 种 现象 委 实 有 点 叫 人 犯 疑 : 尚 未 小 康 的 国 
度 , 从 哪里 钻 出 来 如 此 众多 的 有 闲 阶级 ? 

宠物 文化 (假如 有 的 话 ) 的 历史 , 疏 怕 同 咱们 的 文明 史 一 样 悠 
和 久 吧 ?有 名 的 大 融 , 在 分 九州 确定 行政 区 划 , 定 贡 几 理 顺 财政 体制 
之 初 ,就 明令 将 大 龟 . 野 免 .狐狸 等 宠物 纳入 贡品 范围 。 功 名 赫赫 
的 汉 武 帝 更 是 大 手笔 做 大 文章 ; 筑 乐 游 苑 , 养 紫 龟 绿 鉴 、. 锡 刀 角 克 
“ 动 加 成 群 ", 这 大 约 是 世界 上 最 早 的 宠物 园 了 。 那 些 对 * 人 家 外 
国 ” 不 要 丈夫 要 宠物 的 “文明 程度 ” 赞 不 绝口 的 新 贵族 ,其 实 还 不 知 
道 , 咱 们 早 就 有 为 一 马 之 故而 杀人 的 诸侯 ,有 “性 爱 狗 马 ”, 筑 青 启 
以 养 之 , 奉 牢 继 以 饲 之 “于 马上 设 福 抱 之 ”的 皇帝 。 问 一 问 爱 猫 狗 
如 命 的 西方 人 ,他 们 历史 上 可 鲁 有 过 位 列 三 公 之 马 , 诗 封 郡 君 之 
大 ? 讲 老实 话 , 其 他 方面 咱们 也 许 真 有 不 如 洋人 的 地 方 , 要 论 声 
大 马上 的 造 训 ,还 算得 上 源远流长 ,老子 天 下 第 一 呢 ! 

不 过 ,时 时 讲 中 庸 的 国人 却 事 事 爱 走 极端 ,于 宠物 亦 不 例外 。 
有 视 宠 物 为 性 命 的 痫 人 ,就 有 梦 琴 者 鹤 的 荆 汉 。 书 法 家 王 义 之 喜 
忽 ,会 稽 某 老 妇 养 一 狂 , 善 鸣 , 重 价 求 之 不 售 , 遂 邀集 友人 前 往 观 
赏 ,不 料 老 妇 闻 闵 之 将 来 , 竟 亮 此 儿 相 待 , 邻 闵 之 叹 不 已 。 更 有 
人 重金 购 得 金鱼 名 品 “ 九 尾 狐 ”以 献 太 守 ,而 不 久 太守 告知 “前 惠 
鱼 ,但 美观 耳 , 味 殊 淡 ”, 费 钱 费 力 不 讨 好 , 直 邻 人 发 一 大 嗪 。 连 首 
倡 洋务 之 李鸿章 ,在 出 使 英国 之 时 , 亦 将 英 人 相 赠 之 名 犬 豪 而 食 
之 ,并 致 画 谢 日 “厚意 投下 ,感谢 之 至 。 惟 老夫 性 矣 ,于 饮食 不 能 
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多 进 。 所 赏 珍 味 , 洒 若 有 幸 .” 这 无 疑 是 够 得 上 国际 级 的 “黑色 幽 
默 >”> 了 。 得 宠 之 时 ,千金 不 换 , 一 旦 不 为 人 所 宠 ,不 过 釜 中 一 宛 , 且 
“ 味 殊 淡 ”, 宠 物 之 价 , 竟 值 几何 ? 
古人 有 “玩物 丧 志 ”之 戒 ,我 以 为 纯 属 多 余 。 盖 醉心 玩物 者 , 原 
本 无 志 之 人 ,所 来 者 何 ? 不 过 玩物 可 以 贾 祸 ,应 该 干 真 万 确 。 英 语 
中 形容 易 贵 但 无 使 用 价值 的 累 殉 的 成 语 为 “ 白 象 ”"(White ele- 
phant) 。 白 象 ,稀有 之 宠物 也 ,王公 贵族 , 争 相 罗致 ,以 炫耀 身份 。 
但 其 耗费 巨大 , 故 饲养 之 家 ,不 出 三 五 年 即 告 倾家荡产 。 啊 哈 ! 为 
炫耀 身份 , 终 至 身败名裂 ,大 约 是 个 中 人 物 始 料 未 及 的 吧 ? 说 宠物 
之 祸 猛 于 虎 ,不 算 夸 张 。 所 以 , 召 公 今 周 武王 “大 马 非 其 土 性 不 冀 ， 
珍禽 厅 兽 弗 育 于 国 ” 的 训诫, 很 负责 任 ; 魏征 对 唐 太 宗 “ 项 年 以 来 ， 
好 尚 奇 异 ,难得 之 货 ,无 远 不 至 ; 珍 玩 之 作 ,无 时 能 止 ” 的 苗头 及 时 
加 以 规劝 ,很 有 远见 .《 书 》 云 : “不 贵 异物 贱 用 物 ,民力 足 .” 确 属 真 
知 灼 见 。 因 而 宠物 之 风 , 断 不 可 长 。 至 于 , 几 个 “ 款 爷 ”要 摆 阔 气 ， 
佛 宠 物 哗 众 取 宠 , 广 为 招 摇 ,不 理 他 就 是 。 大 可 不 必 跟 着 起 哄 , 泻 
染 什么 “宠物 热 ”。 
1994 年 4 月 


) 咏 养 心 亭 


你 在 替 谁 做 包装 " 


在 娱乐 圈 里 ,“ 包 装 ” 一 词 的 意思 ,是 指 为 塑造 演艺 人 员 形 象 而 
采取 的 系列 宣传 手段 。 对 于 商业 性 的 音像 公司 而 言 包装” 即 是 
促销 一 一 由 推销 形象 ,进而 兜售 商品 。 所 以 “包装 ”的 骨子里 面 是 
一 种 商业 行为 。 昌 然 其 中 未 尝 没 有 一 点 “艺术 ”因素 ,但 将 它 与 真 
正 的 艺术 活动 归并 在 一 起 ,我 却 以 为 风 马 牛 不 相 及 ,甚至 还 觉得 
点 儿 诸 污 了 艺术 。 

尽管 真正 的 艺术 并 不 将 其 价值 寄托 于 “包装 ”, 但 “包装 工程 ” 
对 于 唱片 公司 或 制 片 商 而 言 , 又 是 必 不 可 少 的 。 试 想 , 离 开 了 “ 包 
装 ”，“ 巨 星 交 天 王 ? 们 “青春 偶像 ” 们 , 哪 有 今日 这 般 风 光 ? 若 麻 下 
尽 是 些 厌 头 土 脑 的 无 名 小 卒 , 上 不 了 ”排行 榜 ”, 货 色 销 不 出 去 , 摇 
钱 树 栽 不 活 ,公司 岂 不 要 关门 大 吉 ? 所 以 ,娱乐 界 的 老板 们 控 空 心 
思 * 包 装 ” 自 己 的 艺员 , 倒 也 顺理成章 。 

得 承认 ,包装 ?给 一 批 有 示 华 的 演艺 人 员 增 加 了 脱颖而出 的 
机 会 。 但 是 ,以 造就 “追星 族 ? 为 目的 的 “包装 工程 ,从 若 在 传媒 中 
过 分 扩张 ,其 副作用 就 难免 会 加 剧 ,以 至 成 为 一 种 对 社会 正常 秩序 
的 干扰 。 中 学 生 中 “追星 族 ” 的 狂热 劲 儿 , 已 经 使 家 长 和 老师 们 不 
止 是 挠 头 , 简 直 是 头疼 了 。 

“包装 ?者 也 许 始 料 不 及 ,在 港 台 “* 包 装 ?” 出 品 的 歌星 ,在 大 陆 行 
销 的 行情 ,往往 要 胜 过 原 产地 许多 。 何 以 会 如 此 ? 是 沾染 商业 气 
息 不 多 的 大 陆 中 学 生 更易 被 花 吊 的 宣传 所 迷惑 .所 感染 ? 或 者 真 
如 一 些 评 论 家 所 言 ,是 泛滥 着 “ 港 台 的 月 亮 比 大 陆 的 圆 " 这 样 心态 ? 

但 是 ,如 果 没 有 大 陆 那 一 帮 有 同属 “追星 族 ” 的 “记者 ” 们 推 波 助 


订 


-和 
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澜 睹 起 哄 ,“ 星 ” 们 会 这 么 火暴 吗 ? 我 真 不 理解 ,并 不 在 “包装 公司 ” 

领 薪水 的 大 陆 “ 记 者 ”, 吹 捧 起 港 台 艺 员 来 ,为 什么 竟 会 是 一 副 五 体 
投 地 的 模样 ? 

遗憾 的 是 ,被 捧 得 忘 形 的 “ 星 ” 们 并 不 领 “ 追 星 记 者 ” 抬 轿 吹 号 

的 情 , 每 每 出 言 不 逊 , 甚 至 以 “ 挥 不 去 的 苍蝇 ” 喻 之 ,好 不 信人 扫兴 。 

1994 年 2 月 


j 产 养 心 亭 


种 种 ' 感谢 ” 


或 以 “取经 ”的 名 义 ,或 打 “ 研 讨 ” 的 幅 子 ,或 用 “交叉 检查 ”的 旗 
号 ,同行 之 间 走 灯 威 一 般 轮 流 做 东 “ 吃 转 转 席 ” 是 司空 见 惯 的 寻常 
事 , 见 惯 不 惊 的 了 。 东 道 主 尽 地 主 之 这 , 邀 来 访 诸 君 游 名 胜 、 食 海 
鲜 . 下 舞池 ,成 天 车 轮子 转 罢 饭桌 子 转 ,饭桌 子 转 罢 裙子 转 , 忙 得 不 
亦 乐 平 。 末 了 ,座谈 会 > 上 ,自然 又 是 东道 主 “ 感 谢 上 级 领导 和 兄 
第 单位 的 光临 指导 ”, 众 宾客 “感谢 东道 主 的 盛情 款待 ”, 你 担 我 让 ， 
好 不 热闹 。 

我 的 意见 :一 方 代表 公家 请 公家 ,一 方 代 表 公 家 吃 公 家 ,彼此 
心 知 肚 明 , 抹 嘴 走 人 就 得 ,何必 感谢 ! 

很 多 人 不 知道 ,甚至 连 植树 、 货 基 、 剪 彩 这 类 活动 ,也 是 有 “级 
别 ” 的 。 其 “级 别 ” 等 于 出 席 该 项 活动 的 最 高 首长 的 级 别 。 一 铁 土 

ee 人 

个 仪式 就 会 因为 “规格 ”不 高 而 黯然 失色 。 这 就 难怪 每 当 有 高 级 
交 的 将 长 旧 记 各 证 汪 区 用 机 汪 于 大 道 主 不 禁 要 眉飞色舞 ,再 三 感 
谢 “ 领 导 在 百 忙 之 中 末 自 前 来 ” 铲 士 动 剪 刀 “ 加 强 领 导 ”。 

我 的 意见 : 古 时 就 有 " 冷 官 热 做 ”"“ 俗 官 雅 做 ”等 的 为 官 之 道 。 
而 热 囊 于 频繁 出 席 各 种 仪式 正 是 把 “ 官 ” 做 “ 热 ” 的 “包装 ”手段 。 仪 
式 因 “ 官 ” 而 “升格 ”,“ 官 2 因 仪 式 而 变 “ 热 ,互相 借 光 ,所 以 不 必 感 
谢 。 

小 王 以 数 年 之 积 革 购 得 彩电 一 台 。 不 料 使 用 不 及 一 月 , 红 黄 
蓝 三 色 没 了 黄色 ,看 人 似 看 鬼 一 般 。 找 商店 ,商店 愿 修 不 愿 换 。 修 
一 次 半 个 月 ,可 以 看 三 天 。 小 王 焦 头 烂 额 之 际 , 恰 逢 “国际 消费 者 
me 、 有 
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权益 日 >, 有 关 部 门 进行 市 场 大 检查 。 小 王 闻 讯 前 往 投 诉 , 终 于 得 

以 退货 。 记 者 将 其 作为 典型 人 物 加 以 报道 ,小 王 一 返 连声 “感谢 有 
关 部 门 为 群众 办 了 一 件 大 好 事 ”。 

我 的 意见 :要 是 “有 关 部 门 ” 连 “消费 者 权益 日 "也 懒得 出 来 一 

回 , 谅 小 王 也 奈何 他 们 不 得 。 难 得 “上 帝 ” 在 自己 的 节日 里 体验 到 
一 回 真 滋味 ,也 许 真 的 值得 感谢 ? 

1994 年 3 月 


j 产 养 心 亭 


让 生活 多 一 分 情趣 


我 不 会 饮酒 ,即使 是 啤酒 ,也 不 敢 领 教 。 否 则 ,必定 逃 不 掉 面 
红 耳 赤 、 头 旨 脑 涨 直至 一 “ 吐 ? 为 快 的 下 场 。 所 以 ,对 酒 客 们 所 陶醉 
的 那 种 “ 壶 里 乾坤 大 , 杯 中 日 月 长 ”的 境界 ,我 从 未 有 过 体验 ,也 无 
从 理解 。 

尽管 如 此 ,对 “ 举 杯 邀 明月 ,对 影 成 三 人 ”的 饮 者 情调 ,我 还 是 
以 为 很 美 。 生 活 么 ,充满 了 情趣 ,能 够 领受 这 分 情趣 , 才 不 至 于 使 
人 如 和 荷 重负 , 活 得 太 累 。 也 正 因为 如 此 , 见 了 有 人 撰文 “调侃 “啤酒 
况 饮 ””, 我 便 生 出 这 异 之 感 , 觉 得 这 位 作者 未 免 太 要 强 了 。 

“ 某 ” 啤 酒 厂 搞 啤 酒 竟 饮 , 显 然 是 出 于 商业 目的 ,不 喜欢 铜 臭 味 
儿 的 朋友 ,无 论 怎么 感慨 系 之 都 可 以 理解 。 然 而 丛 为 了 这 件 事 大 
雷霆 之 怒 , 则 难免 有 失 咱 们 中 国人 的 忠厚 本 色 , 有 损 君 子 风 度 。 

一 事 当前 , 先 寻 思 * 这 样 做 有 什么 好 处 ?可 以 说 是 许多 人 最 起 
码 的 处 世 哲学 .“ 无 益 的 话 莫 说 ,无 益 的 事 莫 做 ?也 是 老 辈 教导 后 
人 的 口头 禅 。 凡 事 总 带 功利 目标 ,不光 是 生意 场 中 人 特有 的 本 色 ， 
所 以 我 们 除了 “和 白 吃 >”“ 白 捞 ?” 以 外 ,对 “和 白 说 "“ 白 干 > 以 及 其 他 的 
“和 白 ” 统 统 不 丑 一 顾 。 用 功利 这 把 尺子 一 量 ,岂止 是 啤酒 竟 饮 , 厚 厚 
一 本 《 吉 尼 斯 世界 纪录 大 全 》, 统 统 是 “ 吃 饮 了 没事 干 ”, 只 能 被 终身 
只 干 “ 事 ”( 正 经 事 ) 的 君子 调侃 。 

但 是 ,生活 在 哪里 ? 自然 的 阳光 ,照射 到 露珠 上 , 尚 能 折射 出 
七 彩 光 亡 ;生活 的 阳光 ,照耀 着 芸芸 众生 ,难道 就 只 能 表现 出 一 种 
色彩 ? 工作 之 余 的 娱乐 ,也 只 能 用 功利 的 尺子 去 衡量 ? 

所 幸 ,自从 提倡 “思想 解放 ”以 来 ,中 国人 不 再 被 别人 视 为 “ 刻 
板 的 人 群 > 了 ,迪斯科 .迷你 裙 之 外 ，“ 吉 尼斯 世界 纪录 ?也 引入 了 中 
央 电 视 台 节 目 内 容 一 一 不 是 供 调侃 ,而 是 消遣 。 国 内 也 有 了 ”漂流 
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长 江 ”, 省 内 也 有 了 ”巴蜀 绝技 大 奖 ” 之 类 不 属于 “正经 事 ” 的 活动 。 

猎奇 消 跟 嘛 ,让 “修身 齐 家 治国 平 天 下 ” 稍 息 片 刻 又 何妨 ? 何 
必 惊 恐 万 状 ,以 为 “长 此 以 往 , 国 将 不 国 ”? 

末了 ,顺便 提 一 句 ,就 是 对 于 勇敢 地 挑 起 指导 社会 重担 的 评论 
家 们 ,我 历来 是 敬佩 的 ,但 也 希望 诸 君 度量 能 够 大 一 些 , 即 使 对 自 
己 不 喜欢 的 东西 ,也 不 妨 多 一 点 容忍 ,尤其 是 涉及 经 济 领 域 的 活动 
时 ,更 是 如 此 一 一 企业 家 们 的 苦 囊 , 多 着 呢 。 

1991 年 12 月 


j 产 养 心 亭 


6 摩登 ” 与 现代 ” 


“摩登 "是 个 外 来 词 ,是 英语 Modern 的 译音 , 译 成 汉语 , 正 是 
“现代 ”的 意思 。 所 以 从 语源 上 查考 ,摩登 就 是 现代 。 

然而 , 故 纸 堆 中 寻 出 的 玩意 儿 , 毕 竟 和 现实 生活 有 很 大 的 距 
离 。 今 天 , 休 若 我 们 指 着 一 件 东 西 说 它 “ 摩 登 *, 无 非 是 承认 它 时 
明 ,其 意义 同 代 表 时 代 岁 月 的 “现代 ”已 经 相去 甚 远 。 

摩登 近 于 浮华 , 靠 了 哗众取宠 方 能 上 市 。 而 哗众取宠 的 一 般 
手法 ,不 外 乎 以 “领导 新 潮流 ”的 面目 出 现 , 挂 出 最 “现代 ”的 招牌 以 
广 招徕 。 谓 予 不 信 , 且 回想 一 下 近 些 年 我 们 见识 过 的 种 种 摩 
登 或 日 “ 热 ” 罢 , 哪 一 种 不 是 打 着 “现代 情调 >“ 现代 思潮 ”的 旗 
号 “ 热 ” 起 来 的 呢 ? 但 是 正 所 谓 “ 草 萤 有 犹 终 非 火 ,人 荷 露 虽 团 岂 是 
珠 ”, 因 为 它们 究竟 不 过 是 一 种 摩登 ,骨子里 面 和 真正 的 “现代 ” 格 
格 不 入 ,所 以 热度 到 底 有 限 ,很 快 便 烟消云散 , 查 无 踪迹 了 。 

摩登 只 不 过 是 县 花 一 现 , 因 而 必须 不 断 地 花样 翻新 ;又 由 于 新 
花样 毕竟 有 限 ,因而 又 不 得 不 时 时 代 之 以 沉渣 泛 起 。 因 此 , 视 摩登 
为 现代 ,往往 是 危险 的 ,很 容易 把 肉麻 当 有 趣 ,把 陈腐 当 新 奇 ,把 对 
废 当 进 取 。 所 以 ,对 于 “摩登 ?和 “现代 ”, 应 该 仔细 加 以 辨析 ,新 年 
之 际 旧 话 重 提 , 以 便 有 益 吸 取 。 


1992 年 2 月 
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文明 的 标志 


朋友 闲聊 ,有 人 开 了 一 句 无 伤 大 雅 的 玩笑 ,说 眼下 咱们 学 日 本 
人 最 到 家 的 地 方 , 就 是 进 屋 脱 鞋 。 乍 一 听 什 么 也 不 觉得 ,过 后 回 
味 , 足 足 笑 了 几 天 。 

早先 ,全 世界 大 约 只 有 日 本 人 才 有 只 穿 宾 子 进 屋 的 习惯 ,然而 
现在 这 种 习惯 确实 蔓延 到 了 一 般 中 国 老百姓 的 家 庭 。 到 几 位 友人 
家 探访 , 均 见 和 内 口 一 大 堆 胶 鞋 .皮鞋 之 类 , 敲 开 方 ,又 见 室 内 或 铺 地 
毯 ,或 铺 地 板 胶 ,或 铺 地 板 砖 。 这 时 候 好 为 难 : 进 去 吧 ,势必 随 境 随 
俗 ,而 本 人 又 以 臭 脚 著 名 ,恐怕 不 雅 ; 退 出 吧 , 咎 已 辟 开 ,主人 热情 
相 洲 , 指 寓 而 去 恐怕 不 便 。 吃 了 几 次 这 样 的 亏 , 便 发 车 不 再 登 别 人 
家 的 站 一 一 免 予 脱 鞋 者 例外 。 

进 屋 脱 鞋 与 否 ,完全 是 别人 的 私生活 ,不 发 感慨 也 罢 。 有 一 点 
叫 人 百 思 不 得 其 解 的 是 ,不 知 为 什么 又 同文 明 程度 挂 上 了 钩 。 据 
看 到 的 几 份 材料 ,有 为 数 不 少 的 地 方 和 部 站 ,是 把 居所 或 办 公 场 所 
装修 的 等 级 作为 评选 “ 双 文 明 户 ? 或 “文明 单位 ”的 指标 的 。 还 听 说 
过 一 个 并 不 幽默 的 故事 : 某 嫖 客 发 了 一 笔 财 ,家 庭 装饰 当然 是 金 稀 
辉煌 ,羊毛 地 毯 、 金 丝绒 窗帘 、 高 级 沙发 .激光 音响 .吊灯 射 灯 一 应 
俱全 ,活脱 脱 就 是 一 套 高 级 宾馆 的 客房 ,于 是 被 命名 为 “ 双 文 明 
户 ”。 不 久 劣 迹 败露 ,记者 来 采访 “ 双 文 明 户 ” 是 如 何 沦 为 嫖客 的 ， 
示 发 现 原来 所 谓 “ 双 文明 ”只 有 一 个 物质 “文明 ”而 已 。 

据说 家 庭 装饰 正在 “ 热 ”, 这 当然 是 好 事 , 说 明 人 民 和 群众 生活 质 
量 改善 ,需求 层次 提高 。 但 我 们 也 必须 注意 , 它 是 不 可 以 取代 精神 
文明 建设 ,更 不 能 作为 文明 程度 的 标志 的 。 而 且 , 我 们 毕竟 还 穷 ， 
隔 “ 小 康 ” 尚 差 十 年 光景 ,崇尚 豪华 之 风 是 万 不 可 长 的 。 我 以 为 倒 
是 应 该 奖 掖 一 下 那些 甘 居 “ 陋 室 ” 的 单位 和 个 人 ,因为 这 更 符合 
国 的 国情 。 正 如 孔子 所 言 :君子 居 之 , 何 陋 之 有 ?' 

1991 年 5 月 
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笑谈 儒 商 


我 们 这 个 国度 ,也 许 当真 有 尚文 的 传统 。 所 以 不 管 什 么 玩意 
儿 , 只 要 泪 了 一 个 “ 儒 ?” 字 ,就 要 平添 几 分 光彩 。 比 如 商人 ,一 般 人 
总 嫌 其 铜 臭 ,但 是 只 要 一 被 封 为 “ 儒 商 ”, 书 爷 气 立马 就 可 以 枝 走 铀 
臭 ,不 那么 讨 人 嫌 了 。 所 以 ,聪明 的 商人 ,为 了 提高 自己 的 “档次 ”， 
总 是 要 千方百计 地 和 弄 一 块 “ 儒 商 ” 的 招牌 。 

能 当 * 儒 商 ” ,当然 很 好 。 与 商人 论 寺 ,与 文人 论 财 , 无 往 而 不 
利 。 但 是 ,商人 不 管 怎样 花 大 把 的 银子 同文 人 套 近 平 ,都 不 会 被 心 
高 气 傲 的 文人 引 为 同类 一 一 文人 不 讲 哥们 儿 义 气 那 一 套 。 吃 掉 糖 
衣 ,再 把 炮弹 打 回 去 , 刀 文 人 故 使 。 整 日 跟 文 人 鬼混 的 商人 ,以 * 儒 
商 ” 自 居 ,沾沾自喜 ,文人 却 在 背后 笑 他 们 附庸 风雅 。 所 谓 “ 儒 商 ”， 
不 过 是 纸 糊 的 高 帽 ,是 文人 抛 下 的 诱饵 ,商人 得 到 感觉 而 已 。 这 一 
点 ,可 以 说 旁观 者 尽 人 此 知 ,只 可 惜 “ 惨 商 ” 们 并 不 自 知 。 

我 从 来 疑心 ,大 凡 靠 明 网 晃 的 招牌 路 人 的 人 ,肯定 底气 不 足 。 
韩 剑 说 ,内 不 足 者 ,急于 人 知 。” 一 语 破 的 ,指明 了 是 为 什么 “ 儒 商 ” 
要 炫耀 “ 儒 ” 这 一 面 的 缘故 。 其 实 聪明 的 “ 儒 商 ”, 应 该 知道 欲 盖 弥 
彰 的 道理 ,应 该 学 会 藏 拙 寺 是 。 

说 “ 儒 商 ”, 就 不 能 不 提 写 尽 儒 林 百 态 的 《 儒 林 外 史 》, 里 面 也 有 
“ 儒 商 ”的 踪迹 。 劝 以 * 儒 商 ” 自 居 的 朋友 ,不 妨 找 来 翻 一 翻 ,看 “ 侍 
商 ” 怎 样 出 洋 相 , 现 活宝 , 受 嘲弄 。 看 了 之 后 ,出 一 身 冷 汗 , 兴 许 就 
会 火 了 做 “ 儒 商 ”的 心 。 当 然 , 也 可 以 换 一 个 角度 ,以 ( 儒 林 外 史 》 描 
写 过 “ 儒 商 "为 依据 ,证 明 “ 儒 商 ” 历 来 是 “ 儒 ?” 的 一 部 分 。 仁 者 见 仁 ， 
智者 见 智 ,无 妨 。 

有 人 赞成 “ 儒 商 ”。 说 是 两 个 方面 结合 ,可 以 产生 新 的 优势 . 
关于 这 一 点 ,我 不 由 得 想起 萧 伯 纳 的 一 件 趣事 。 一 位 漂亮 的 小 姐 
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向 萧 伯 纳 求 婚 ,说 ,咱们 的 子女 ,会 像 你 一 样 聪 明 , 像 我 一 样 漂亮 。 
萧 伯 纳 回答 ,要 是 像 我 一 样 疾 陋 , 像 你 一 样 愚 蠢 , 那 就 烛 透 了 ! 
“ 儒 ” 与 “ 商 ” 的 结合 ,会 是 丑陋 跟 愚 蠢 结 合 呢 ,还 是 漂亮 跟 聪明 的 结 
合 ?我 看 , 谁 也 不 敢 打 包 票 。 从 是 前 者 , 那 可 真 的 就 糟 透 了 。 
其 实 , 照 我 看 来 ,会 舞文弄墨 ,不 见得 就 是 骄 人 的 本 钱 。“ 政 ” 
与 “ 俗 ” ,不 过 是 文人 的 小 圈子 通用 的 货币 。 我 们 大 可 不 必 跟 着 起 
哄 , 真 的 以 它 为 本 位 ,来 衡量 一 切 事 物 的 价值 。 与 其 跟 文 人 套 近 
乎 , 附 “ 儒 ”的 颈 尾 , 倒 不 如 理直气壮 地 当 好 经 济 领 域 的 开路 先锋 。 
1995 年 10 月 
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Copy 美 挤 了 什么 


稍 有 电脑 常识 的 人 ,都 知道 而 且 会 用 这 条 最 基本 的 DOS 命 
邻 :Copy。Copy, 就 是 复制 。 你 的 文章 要 留 底稿 ,你 的 报表 要 存 
档 , 你 的 文件 要 备份 ,都 离 不 开 Copy。 当 然 , 用 得 最 多 的 场合 ,是 
把 实用 的 程序 Copy 进 自己 的 电脑 。 玩 新 游戏 ? Copy 一 份 ; 装 备 
新 软件 ? Copy 一 份 。 缺 软件 ,首先 想到 的 是 “ 弄 ” 一 份 来 Copy 一 
下 一 一 只 有 没 “ 路 子 ” 的 人 , 示 会 想到 去 买 。 

知识 产权 的 保护 ,是 知识 分 子 非常 关注 的 一 个 话题 。 奇 怪 的 
是 ,侵犯 知识 产权 的 人 ,大 体 上 仍然 以 知识 分 子 为 主 Copy 从 
最 基本 的 应 用 工具 沦 为 手 别 人 “保险 柜 2 的 螺丝 刀 ,就 是 一 个 挺 有 
说 服 力 的 例证 。 会 用 Debug 或 者 Check13 来 “破解 ”软件 ,卖力 地 
往 电 脑 里 Copy 的 人 ,会 是 些 什 么 人 ?我 并 且 相 信 , 到 电子 市 场 购 
买 盗版 软件 , 往 自 己 的 电脑 里 Copy 的 时 候 , 绝 大 部 分 人 根本 想 都 
没 想到 过 ,自己 是 在 销赃 、 做 贼 。 

一 个 Copy ,镜像 出 许多 人 猥琐 的 人 格 , 使 我 们 看 到 了 藏 在 他 
们 皮 袍 底下 的 那个 “小 ? 字 。 因 为 道理 很 简单 ,他 们 之 所 以 毫 不 犹 
驳 地 Copy ,无 非 是 不 用 花 钱 。 而 且 , 更 关键 的 是 ,还 不 会 当众 丢 
脸 。 孔 乙己 为 自己 解 嘲 , 谓 “丛书 ”为 “ 宕 ,还 只 是 同义词 互 换 , 并 
不 赖账 ;而 将 偷 软件 轻描淡写 谓 之 Copy, 则 是 将 盗窃 行为 赖 得 一 
干 二 净 , 比 孔 乙己 差 远 了 。 常 听 忧 国 忧 民 之 士 慨叹 “人 心 不 古 ”, 此 
亦 一 证 乎 ? 

同 朋 友 们 谈 起 我 的 这 些 感受 ,他 们 嘲笑 我 小 题 大 做 。 但 我 以 
为 ,小 处 往往 最 见 精神 .“ 君 子 不 其 暗室 ”, 只 有 在 缺乏 公众 监督 的 
情况 下 ,最 能 表现 一 个 人 的 品质 。 即 使 您 不 “ 玩 ” 电 脑 ,您 能 经 得 起 
类 似 Copy 的 诱惑 么 ? 在 “如 日 三 省 吾 身 ”的 时 候 , 不 妨 扣 心 自问 。 
问心 无 愧 , 示 算 得 上 是 一 条 汉子 。 


1995 年 11 月 
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你 是 什么 本 位 


“本 位 ”, 即 “本 位 货币 ”, 系 金融 方面 的 术语 , 指 的 是 一 国货 
制度 中 的 基本 货币 。 这 个 词 近来 也 被 推广 到 社会 领域 , 指 的 则 是 
“最 基本 的 价值 尺度 ”。 比 如 , 照 惯例 ,我 们 把 人 按 官阶 分 成 三 六 九 
等 。 对 没有 行政 职务 的 , 则 仿照 把 人 民 币 换 成 美元 的 方式 ,将 其 社 
会 地 位 按 一 定 的 “汇率 ”,…“ 套 ”成 相应 的 “待遇 ”, 这 就 是 所 谓 的 “ 官 
本 位 ”。 

“ 官 本 位 ”这 几 年 当然 是 备 受 攻击 .臭名 昭著 的 了 。 虽 然 现 今 
官场 上 仍然 有 数 不 清 的 英雄 好 汉 在 一 个 台阶 一 个 台阶 地 奋力 拼 
搏 ,但 他 们 已 经 显然 成 为 许多 人 嘲笑 的 对 象 。 单 就 这 一 点 而 言 ， 
“淡化 官 念 ” 可 以 说 已 经 有 了 初步 的 成 果 一 一 尽管 是 很 小 的 成 果 。 

然而 ,淡化 官 念 ” 是 不 是 可 以 同时 * 淡 化? 掉 几 千年 封建 社会 
遗留 下 来 的 等 级 观念 呢 ? 我 看 未 必 。 因 为 其 实 我 们 每 一 个 自 以 为 
有 “身份 ”的 人 ,脑子 里 都 有 以 自己 的 “本 位 ”为 坐标 ,衡量 着 周围 的 
事物 。 

比如 ,有 “学 历 本 位 >“ 学 衔 本 位 >.“ 相 当 于 大 专 学 历 ” 与 “ 按 
副 处 级 对 待 ? 相 映 成 趣 ;教授 级 高 级 工程 师 ” 和 * 正 厅 级 巡视 员 ” 相 
得 益 朝 。 文 赁 之 渴 , 职 称 之 小, 恐怕 并 不 亚 于 官场 上 职务 之 滥 罢 ? 

比如 ,有 “资格 本 位 >“ 年 龄 本 位 ”。 代 若 不 幸 自 己 的 官阶 、 学 
历 .学 衔 皆 不 如 和 ,那么 只 要 有 资格 \ 有 一 大 把 胡子 ,也 可 以 有 骄 人 
的 本 钱 。 资 格 往往 还 是 “ 硬 通货 ", 可 以 “汇兑 ?成 官阶 .学 衔 。 其 
实 , 当 你 听 说 某 人 “级 别 ? 的 同时 ,多 半 同 时 也 可 以 折算 出 他 的 资 
格 ,甚至 年 龄 来 。 

甚至 在 平民 百姓 中 间 , 也 还 存在 “所 有 制 本 位 >”“ 户 籍 本 位 ”。 
“全 民 所 有 制 >“ 大 集体 “小 集体 ” 啦 “正式 工 ”"“ 合 同 制 工 >"“ 合 
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同 工 ? 啦 “常住 户口 ”"“ 暂 住户 口 ”"“ 农 村 户口 ? 啦 ,不 一 而 足 。 

其 实 ,说 穿 了 ,种 种 “本 位 ”, 就 观念 而 言 ,是 一 种 具有 排他 性 
的 `. 带 有 歧视 性 的 价值 体系 ;就 现实 而 言 , 则 隐 含 着 各 种 “待遇 ”。 
名 利 场 中 ,人 们 固守 自己 的 既得 利益 ,坚守 自己 的 “本 位 ”, 却 剥夺 
别人 的 “本 位 ”。 竞 争 中 ,有 权 的 占 了 上 风 , 因 而 “ 官 本 位 ” 才 得 以 通 
行 。 所 以 我 说 * 官 本 位 ?之 所 以 能 够 确立 。 自 有 其 牢固 的 社会 基 
础 。 

说 来 滑稽 ,我们 的 古人 有 “三 百 六 十 行 , 行 行 出 状元 ”的 高 论 ， 
我 们 的 伟人 有 “我 们 的 干部 ,不 论 职 务 高 低 ,都 是 人 民 的 勤务 员 ” 的 
教导 ,但 是 我 们 的 等 级 制度 却 最 复杂 、 森 严 。 我 们 制定 出 种 种 明显 
带 有 歧视 性 的 “本 位 ”, 却 禾 有 介 事 地 认为 自己 非常 公平 (官场 术语 
有 “摆平 ”一 说 ) 。 既 然 目 前 有 这 么 多 五 花 八 方 的 等 级 制度 存在 ,或 
许 你 也 是 某 一 “本 位 ”的 受益 者 ,你 还 能 只 揪 住 “ 官 本 位 ?不 撒手 么 ? 

1995 年 5 月 


世事 评 AQ 


“ 措 " 一 下 何妨 


文艺 界 一 些 人 士 , 对 目前 许多 文艺 作品 题材 接近 的 现象 忧心 
虱 避 , 称 之 为 “撞车 ”, 认 为 此 风 不 刹 ,对 文艺 事业 将 是 很 大 的 损失 。 

撞车 的 确 会 带 来 损失 ,不 过 ,也 未 党 不 可 以 看 作 是 对 车 辆 性 能 
的 一 种 考验 。 经 得 起 * 撞 ”的 车 ,十 有 八 九 是 好 车 .“ 撞 ”不 毁 的 好 
作品 示 能 被 历史 承认 留 传 下 来 。 差 一 点 的 ,自然 相形 见 绩 , 慢 慢 地 
潭 没 无 闻 。 物 竞 天 择 , 适 者 生存 ,文艺 也 随 之 进化 ,有 何不 好 ? 

翻 开 文学 史 ,也 可 以 看 到 许多 “撞车 ”促进 文艺 发 展 的 先例 。 
元 积 的 《会 真 记 》 并 不 出 色 ,你 改 我 改 “ 撞 ”了 不 知 多 少 回 “ 车 ”， 
“ 撞 ? 出 了 一 部 不 朽 的 4 西厢记》 来 .《 红 楼 梦 》 佳 作 未 完 ,你 续 我 续 ， 
又 不 知 “ 撞 > 了 多 少 回 “车 ”, 撞 出 了 高 口 的 四 十 回 续 书 方才 强 差 人 
意 。 如 果 大 家 都 “礼让 三 先 ”, 不 敢 担 “ 撞 车 ”的 风险 ,文学 史上 真 不 
知 要 留 下 多 少 憾事 了 。 

因此 ,对 所 谓 “ 撞 车 ”, 我 以 为 还 是 不 要 一 概 反 对 的 好 。 

1985 年 8 月 


j 产 养 心 亭 


何必 厚 吝 薄 今 


一 些 搞 影视 的 人 也 真 “ 巧 ”, 干 什么 都 讲 个 步调 一 致 ,无 论 拍 什 
么 片子 ,都 兴 * 一 阵风 ”。 前 年 ,据说 是 “改编 年 >《 水 浒 兴 聊 帝 》 纷 
纷 上 了 银幕 和 荧屏 ;去 年 ,据说 是 “ 巨 片 年 ”, 电 影 .电视 动 辑 几 集 几 
十 集 , 干 军 万 马 杀 过 来 杀 过 去 ,不 亦 乐 平 。 今 年 ,据说 又 是 “传记 片 
年 ”了 ,从 已 经 披露 的 准备 拍摄 的 影视 片 来 看 ,今年 的 重头 戏 , 便 是 
列 朝 列 代 名 人 们 的 生平 事迹 了 。 

都 说 文艺 越 贴近 生活 , 越 具 有 生命 力 。 影 视 圈子 里 的 一 些 仁 
兄 , 对 此 却 另 有 研究 , 偏 喜欢 揪 住 古人 不 肯 撒 手 。 这 里 面 究 竟 有 什 
么 奥妙 ? 外 行 不 容易 闹 清 楚 。 不 过 通过 从 《 血 溅 美人 图 》 到 《七 品 
芝麻 官 》, 从 《包公 误 》 到 《 李 信 和 与 红娘 子 》, 莫 不 使 人 隐 人 隐约 约 感到 
编导 在 有 意识 地 拿 现 实生 活 同 历史 事 件 进行 某 种 类 比 一 一 因为 史 
实 被 有 意识 地 进行 了 剪裁 加工“ 源 于 历史 ,高 于 历史 ”。 靠 着 编 
导 和 观众 间 “ 心 有 受 尾 一 点 通 ”, 这 种 类 比 式 的 影视 作品 也 一 度 比 
较 叫 座 , 兴 许 就 造成 了 某 些 人 的 误解 吧 ? 

我 当然 并 非 一 概 反 对 再 现 古 人 ，,… 古 为 今 用 ”毕竟 是 我 们 的 文 
艺 方针 之 一 。 但 是 ,我 以 为 靠 着 间接 的 、 浅 露 的 “古典 今 用 ” 式 的 类 
比 ,毕竟 远 不 如 直接 表现 现实 生活 来 得 爽快 深刻。 因而 ,这 类 题 
材 的 作品 ,只 应 该 处 于 从 属地 位 , 聊 备 一 格 而 已 ,而 不 应 该 一 窝 蜂 
地 大 上 特 上 。 厚 古 薄 今 总 是 不 大 好 的 吧 ? 

1985 年 10 月 


世事 评 AQ 


孔明 曹操 及 其 他 


孔明 和 曹操 都 是 历史 上 著名 的 政治 家 .军事 家 ,做 了 几 十 年 多 
家 对 头 , 谁 也 没奈何 了 谁 , 可 以 算得 上 “* 棋 估 对 手 ” 的 极 好 例证 。 如 
果 以 成 败 论 英 雄 的 话 ,孔明 则 稍 逊 曹操 一 筹 : 魏 国 终归 灭 蜀 吞 吴 ， 
贺 固 得 了 天 下 ;而 孔明 尽管 鞠躬 尽 疗 ,生前 也 只 经 营 了 “三 分 天 下 
得 其 一 ”的 苟且 局 面 。 

然而 ,到 了 民间 ,孔明 的 威望 却 要 高 出 曹操 不 知 多 少 倍 。 老 百 
姓 津津 乐 道 的 ,是 孔明 如 何 神机妙算 ,三 气 周 斑 、. 七 扒 备 获 ,活脱 脱 
就 是 一 个 神仙 。 曹 公 呢 ? 让 人 涂 了 一 个 大 花脸 ,成 了 “过 后 方 知 ” 
的 材 示 , 奸 刁 古怪 的 小 人 ,简直 不 堪 与 孔 为 敌 。 

历史 失去 了 它 的 本 来 面目 。 查 究 起 来 ,该 谁 负责 ? 答 日 : 罗 贯 
中 。 是 他 的 《三 国 演义 》 写 走 了 样 ! 

小 说 家 言 ,在 正宗 学 术 界 似乎 只 有 被 取笑 的 份 儿 , 但 是 一 旦 来 
到 民间 , 那 却 是 足以 叫 学 者 咋舌 。 小 说 毕竟 讨 人 喜欢 ,一 打开 书 ， 
喝 ! 刀光剑影 ,你 来 我 往 。 直 杀 得 旋 旗 失色 ,日 月 无 光 , 多 带劲 ,多 
够 味 ! 待 知道 受 了 糊弄 ,去 找 作 者 理论 时 ,他 却 两 手 一 摊 , 双 肩 一 
答 :我 那 是 艺术 , 谁 叫 你 当真 ? 二 百 五 ! 

如 果 只 是 冤枉 了 几 个 死人 , 倒 也 罢了 。 不 幸 一 些 牵扯 到 史实 
和 现实 的 作品 ,同样 也 是 貌似 严肃 而 又 极 不 负责 ,使 人 暗暗 地 为 读 
者 不 止 捏 一 把 把 汗 。 耳 濡 目 染 , 潜移默化 , 变 成 了 铅字 的 东西 ,总 
会 对 读者 或 多 或 少 地 产生 一 些 作 用 力 ,和 这 些 玩意 儿 相 比 ,冤枉 一 
个 曹操 ,简直 就 算 不 上 一 回 事 。 

不 敢 专 谈 艺术 , 那 玩意 儿 有 点 玄 。 但 基于 孔明 的 被 神话 和 和 曹 
操 的 被 鬼 化 这 一 事实 ,我 觉得 ,我 们 的 作者 们 写 报 告 文 学 或 纪实 性 
作品 时 ,落笔 还 是 慎重 一 点 的 好 。 

1987 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


切 尽 序 文 巧 言 


苏东坡 说 :文章 如 金玉 ,各 有 定 作 。.” 这 话 很 有 道理 。 怎 样 做 
文章 示 好 ? 从 古 到 今 争 论 不 体 ,到 今天 也 没 得 出 一 致 的 结论 。 不 
过 有 一 点 看 法 比较 接近 ,就 是 “ 文 情 不 厌 新 ”( 汤 显 祖 语 ) ,文章 的 
意趣 、 神 、 色 不 可 入 俗套 。 杜 甫 老 先 生 是 做 诗 的 大 家 ,他 的 名 和 句 
“为 人 性 个 耽 佳 句 , 语 不 惊人 死 不 休 ” 是 其 经 验 之 谈 , 很 为 后 人 传 
诵 。 

现今 也 有 人 把 “ 语 不 惊人 死 不 体 ” 悬 诸 座 右 ,以 为 作文 指南 的 。 
当然 ,他 们 追求 的 “惊人 ”是 另 一 种 境界 : 专 发 怪 论 , 专 做 翻案 文章 ， 
以 此 哗众取宠 ,一 鸣 “ 惊 人 ”。 这 类 “学 术 新 星 ” 前 些 年 见 了 不 少 。 
更 有 一 类 人 专 骂 祖宗 , 危 言 答 听 发 高 级 牢骚 ,居心 不 良 专 写 “ 内 幕 ” 
之 类 。 怪 就 怪 在 这 帮 人 在 一 个 时 期 里 偏 又 走红 , 效 尤 之 风 四 起 , 文 
风 由 是 每 况 剑 下 。 

翻 一 翻 文 学 史 便 会 发 现 ,文章 从 淡 朴 到 浮华 ,又 从 浮华 到 淡 
朴 ,其间 已 经 阅 过 好 多 次 反复 。 大 抵 是 一 扫 浮 华 风 气 之 后 ,文章 又 
可 以 兴盛 几 日 。 所 以 ,一 味 地 追求 “ 语 不 惊人 死 不 体 ”, 恐 怕 也 并 不 
可 取 。 设 若 读者 也 由 此 出 发 , 专 方 搜寻 奇谈 怪 论 来 读 , 那 就 更 有 可 
能 把 廖 论 当 作 真 理 ,受害 不 浅 。 

哗众取宠 ,不 过 是 浅薄 之 徒 的 邀 名 之 举 , 跟 文 学 本 来 没什么 关 
系 , 但 是 他 们 搅 浑 了 文学 这 坛 水 。 近 读 4 太 平 天 国 革 命 军 通告 》, 就 
见 有 《 戒 浮 文 巧 言论 》 一 则 ,非常 简洁 地 规定 : 文 以 纪实 , 浮 文 在 所 
必 删 ; 言 当 从 心 , 巧 言 由 来 当 禁 .” 这 种 讲求 实际 的 精神 ,倒是 真心 
作文 者 可 以 一 学 的 。 

1990 年 2 月 


世事 评 AQ 


莫 唱 当年 长 恨 歌 


宫廷 秘 事 一 一 尤其 艳史 ,不知 怎么 总 是 可 以 引起 文人 极 大 的 
兴趣 。 和 白居易 一 曲 《 长 恨 歌 》, 替 杨 贵 妃 翻 过 陈 年 老 案 , 干 多 年 来 ， 
唱和 之 声 不 绝 于 耳 。 横 的 方面 ,一 直 传 到 日 本 , 惹 出 一 部 (源氏 物 
语 》 来 ; 纵 的 方面 ,有 《梧桐 雨 兴 长 生 殿 ;等 一 大 批 叫 得 响 的 响应 之 
作 ,而 且 都 进入 了 ”中国 十 大 悲剧 ”的 行列 。 

古人 的 陈 年 流水 短 子 ,我 们 不 必 翻 了 ,只 看 近 两 年 的 文坛 、. 影 
坛 .荧屏 , 那 一 阵 接 一 阵 的 “宫廷 戏 ? 热 说 明 , 皇 上 和 他 的 妃子 们 , 仍 
然 是 小 说 家 和 剧 作 家 感 兴 趣 的 题材 。 末 代 皇 帝 、 未 代 皇 后 .未 代 皇 
妃 .未 代 皇 太后 ,已 经 被 写 友 了 ,于 是 李 师 师 、 杨 贵妃 以 及 太监 李 莲 
英 . 安 德 海 又 拥 上 了 欧 屏 。 有 人 雄心 勃勃 ,还 预备 要 把 武则天 的 面 
首 薛 怀 义 也 搬 上 电视 。 呀 ! 匪夷所思 ,匪夷所思 ! 

文学 即 人 学 , 写 一 写作 为 一 个 “人 ”的 皇上 、 皇 如 .太监 . 面 首 之 
类 ,固然 无 可 无 不 可 。 但 既然 是 无 可 无 不 可 ,那么 死 绰 着 这 类 题材 
不 放 , 又 实在 大 可 不 必 。 皇 上 及 其 周围 的 人 加 到 一 起 ,能 有 多 大 的 
数目 ? 和 天 下 的 百姓 比 起 来 ,真正 是 微不足道 ,让 他 们 在 文坛 上 占 
领 了 太 多 的 地 盘 ,未 免 太 不 公平 罢 ? 

清 代 的 袁枚 ,好 说 大 话 ,不 大 讨 人 喜欢 。 然 而 他 那 首 题 为 《 马 
起 》 的 诗 , 立 论 却 十 分 中 上 肖 。 诗 日 “ 莫 唱 当年 长 恨 歌 ,人 间 亦 自 有 
银河 。 石 壕 村 里 夫妻 别 , 泪 比 长 生 殿 上 多 ”是 啊 是 啊 , 那 些 关 心 皇 
上 的 悲剧 与 不 幸 的 作家 们 ,为 什么 偏 不 肯 多 关心 一 点 平民 百姓 的 
翡 剧 与 不 幸 呢 ? 他 们 才 是 在 “ 吃 人 的 繁 席 ”里 被 吃 的 人 ! 气势 磅 克 
的 系列 剧 见 过 不 少 了 , 却 未 听 说 谁 有 把 “三 吏 ”“ 三 别 ? 也 拍 一 部 系 
列 剧 的 意思 ,使 人 意 下 殊 觉 落寞 。 不 知 哪 位 仁兄 兴 之 所 至 , 肯 为 操 
舰 一 试 ? 

1990 年 1 月 


j 产 养 心 亭 


“” 文 不 爱 钱 "新 说 


《 宋 史 . 岳飞 传 》 有 名 和 句 云 :“ 文 不 爱 钱 , 武 不 惜 死 , 天 下 平 侨 。” 
这 里 的 “ 文 ”, 指 的 是 文官 。 文 臣 不 爱 钱 , 则 廉洁 ;武将 不 惜 死 , 则 勇 

猛 。 文 可 安民 , 武 可 婧 边 ,当然 天 下 太平 。 相 反 , 如 果 落 到 文 恬 武 
嬉 的 地 步 ,如 那 “ 全 无 心肝 ”的 陈 后 主 ,就 鲜 有 不 亡国 的 了 。 

举一反三 , 什 若 我 们 把 文 不 爱 钱 的 “ 文 ? 从 文官 推广 到 文人 , 那 
又 怎样 ? 

日 :大 好 ! 

自古 以 来 ,关于 文章 的 用 途 , 只 有 两 种 观点 :一 种 是 正统 的 “ 文 
所 以 载 道 也 ”, 一 种 是 虽 不 正统 然而 实在 的 “文章 本 性 情 ”。 铜 臭 ， 
历来 为 文人 所 忌 , 谓 之 日 “ 俗 ”。 除 了 募 志 铭 , 专 为 卖 钱 而 做 的 文 
章 ,似乎 很 少 。 

然而 ,很 遗憾 ,由 于 种 种 原因 ”, 钱 这 个 玩意 儿 , 这 两 年 也 成 为 
以 高 雅 自 亩 的 一 些 文化 人 项 礼 膜 拜 之 物 。 各 式 各 类 的 星 们 走穴 那 
个 热闹 劲 儿 , 别 提 了 ;声名 显赫 的 红歌 手 逃 税 又 被 揪 住 以 后 那个 狼 
狐 样 儿 , 不 说 了 ;就 在 舞文弄墨 做 文章 的 文人 中 间 ,“ 文 章 卖 钱 ” 虽 
还 没有 当成 一 句 口 号 提出 来 ,但 是 也 已 经 变 成 了 一 种 让 人 无 可 奈 
何 的 现实 。 

文章 变 成 商品 以 后 ,所谓 性 情 就 被 摇 到 了 一 边 ,而 行情 则 成 为 
文人 注意 的 焦点 .“ 子 不 语 怪 力 乱 神 ” 早 成 了 陈 年 故事 。 相 反 , 怪 
诞 .暴力 、 色 情 等 乌 七 八 糟 的 东西 被 大 肆 泻 染 , 导 致 了 黄 祸 泛 滥 。 
而 一 些 靠 造 黄 发 了 横财 的 家 伙 , 还 假 悍 悍 地 说 自己 是 被 “ 逼 良 为 

昌 ” 呢 ,脸皮 也 真 厚 ! 稍微 本 分 一 点 的 ,也 贞 编 乱 造 ,七 拼 八 次 , 东 

拉 西 扯 , 有 的 干脆 就 干 起 文 抄 公 的 勾当 ,炮制 些 名 为 精神 产品 实 为 
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文化 垃圾 的 东西 出 来 , 误 人 子弟 ,污染 文坛 。 他 们 的 目标 只 有 一 
个 : 钱 ! 
虽说 “ 文 变 染 乎 世情 , 兴 废 系 乎 时 序 ”, 但 我 们 不 可 忘记 ,文章 
在 为 世情 所 染 的 同时 ,也 要 对 世情 有 所 感染 。 以 精神 文明 建设 为 
己任 的 文化 人 ,立足 点 应 该 高 一 点 示 好 。 至 少 不 能 做 世俗 的 尾巴 
罢 ! 所 以 我 以 为 , 提 一 提 ”“ 文 不 爱 钱 ” ,似乎 大 有 必要 。 
1990 年 6 月 


j 产 养 心 亭 


名 人 总 是 有 理 


我 的 书架 上 ,有 满 满 一 格 名 人 传记 和 名 人 轶 事 精 华 之 类 的 书 。 
成 村 ,我 是 不 敢 想 了 ,但 我 一 直 以 为 ,多 读 点 名 人 传记 或 者 名 人 软 
事 ,对 琢磨 成 名 术 兴 许 有 些 好 处 。 虽 然 自 揣 浅 陋 ,不 敢 和 高 山 仰 目 
的 名 人 攀比 ,但 照 葫 葫 画 杜 ,恐怕 也 是 “ 虽 不 中 ,不 远 侨 ”。 所 以 ,我 
爱 读 名 人 传记 。 

然而 ,在 读 了 几 十 百 把 本 这 样 的 书 以 后 ,我 猛然 发 觉 , 对 于 像 
我 这 样 的 小 人 物 而 言 , 名 人 是 不 可 学 ,也 是 学 不 来 的 一 一 道理 竟 如 
东 施 不 可 效 盏 ,否则 只 会 遗 下 笑柄 一 样 简单 。 

比如 ,有 一 位 我 所 敬仰 的 名 人 ,在 “文革 ”中 不 堪 受 辱 , 含 甸 自 
杀 ,为 他 立 传 的 作者 ,盛赞 他 “ 宁 为 玉碎 ,不 为 瓦 全 ”的 气节 ;又 一 位 
也 是 我 所 敬仰 的 名 人 ,在 “文革 ”中 戴 高 帽 . 游 大 街 . 跪 凤 渣 ,人 格 备 
受 侮辱 , 却 乐 呵呵 地 活 了 下 来 ,同一 位 作者 又 盛赞 他 有 刚毅 的 品 
格 , 对 生活 充满 了 信心 。 当 然 ,这 是 名 人 ,所 以 无 论 生 与 死 都 有 一 
套 道理 。 休 换 了 “小 人 ”, 情 形 就 大 不 一 样 : 拔 剑 而 起 , 那 自 然 是 “ 匹 
夫 之 怒 ”, 没 出 息 ; 苟 且 偷 生 呢 ,恐怕 又 会 被 斥 为 软骨 头 。 真 是 进退 

明白 了 这 个 道理 ,也 就 绝 了 成 名 的 念头 ,于 是 发 觉 “ 因 过 竹 院 
逢 僧 话 ,又 得 浮生 半日 闲 ” 也 不 失 为 一 种 乐趣 。 可 惜 寒 舍 附近 没有 
和 尚 , 便 只 好 以 读 闲 书 代 替 谈 禅 。 

正 所 谓 开 耸 有 益 , 读 闲 书 竟 使 我 长 了 不 少见 识 。 从 前 我 一 直 
纳 阅 ,名 人 说 话 办 事 , 为 什么 老 是 充满 了 玄机 ? 这 回 , 宋 人 王 辟 之 
写 的 4 浊 水 燕 谈 》 帮 有 我 揭穿 了 西洋 镜 ， 

胡 旦 ,文辞 敏 丽 , 见 推 一 时 ,晚年 病 目 , 闭 门 闲居 。 一 

日 ,史馆 共 议 作 一 贵 侯 传 。 其 人 少 贱 , 尝 履 东 。 史 官 以 为 
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讳 即 非 实录 , 书 之 又 难为 辞 , 相 与 见 旦 。 且 日 : “何不 日 某 

少 尝 操 刀 以 割 , 示 有 衬 天 下 之 志 ?莫不 叹服 。 

把 戏 一 旦 揭穿 , 便 不 再 有 力 。 从 此 ,我 对 名 人 的 敬 蝴 之 心 , 顿 
时 减 了 许多 。 以 为 他 们 之 所 以 无 时 无 刻 不 内 烁 着 智慧 的 光世 , 除 
了 邮 书 燕 说 的 误会 外 ,多 半 还 有 将 “ 衬 猪 ”与 “ 宰 天 下 ” 穿 间 起 来 的 
“ 胡 旦 笔法 ”在 起 作用 。 剥 掉 这 层 神 秘 的 光环 ,名 人 除了 有 名 之 外 ， 
不 见得 就 比 凡人 强 到 哪里 去 。 他 们 之 所 拉 屎 ,同样 也 是 由 于 艇 不 
住 ,而 不 是 为 了 肥沃 农田 。 

1991 年 11 月 


j 产 养 心 亭 


诗歌 与 杂文 


中 国有 文字 记载 的 历史 ,已 经 两 千 多 年 ,该 有 的 东西 也 都 有 
了 。 所 以 洋人 不 管 玩 出 什么 新 鲜花 样 ,一 到 了 咱们 这 儿 ,立马 成 为 
“ 古 已 有 之 ”的 陈 谷 烂 糠 ,不 稀奇 。 比 如 讲 ,美国 人 刚 把 航天 飞机 送 
上 太空 ,马上 就 有 人 考证 出 ,我 们 试验 火箭 的 时 候 , 地 球 上 还 没有 
美国 呢 。 所 以 如 何 把 我 们 历史 上 的 文化 遗产 推陈出新 ,的 确 是 一 
桩 大 事情 。 

但 是 文化 是 一 个 大 家 族 ,在 不 断 地 繁衍 梳 叶 。 子 孙 一 多 ,难免 
就 要 有 录 出 庶 出 之 争 。 别 的 行当 不 清楚 ,文学 史上 似乎 一 直 以 诗 
歌 跟 散文 为 正宗 。 所 以 其 他 的 文学 样式 ,只 要 一 面世 ,就 得 同 二 者 
之 一 攀 上 亲 ,否则 便 无 法 立足 。 比 如 杂文 能 否 入 文学 之 林 ,我 看 直 
到 今天 仍然 是 个 问题 。 所 以 做 杂文 的 人 ,有 必要 认真 查 一 下 文学 
的 族谱 ,为 自己 找 一 个 鼻祖 。 

不 知道 其 他 的 同仁 怎么 看 ,我 是 把 杂文 的 祖宗 认为 诗歌 的 。 
这 不 仅 因 为 诗 是 高 雅之 最 ,而 且 还 有 充足 的 依据 。 查 《 诗 . 大 序 》， 
诗 有 六 义 : 风 雅 颂 . 赋 比 兴 。 何 为 * 风 ”? 就 是 今天 我 们 所 说 的 讽 
刺 劝诫。 看 ,看 ! 杂文 虽然 在 形式 上 跟 诗歌 不 一 致 , 骨子里 还 不 
是 一 回 事 儿 人 么 ? 形式 和 内 容 相 比 ,当然 我 们 应 该 更 看 重 内 容 , 是 不 
是 ? 

而 且 ,杂文 与 诗歌 ,在 创作 方法 上 也 一 脉 相 承 。 我 们 传统 的 诗 
德 , 以 温柔 敦厚 为 本 .《 诗 .大 序 》 的 标准 是 :“ 主 文 而 诵 谏 。 言 之 
者 无 罪 , 闻 者 足以 戒 ." 意 思 是 说 话 得 体 ,说 出 的 话 既 没有 把 柄 可 
抓 ,又 能 让 听话 的 人 有 所 和 警惕。 咱们 这 些 弄 杂文 的 人 , 整 天 念 念 不 
忘 的 座右铭 ,不 也 一 样 ? 

饶 有 兴味 的 是 ,诗歌 式 的 讽刺 ,其 效果 往往 比 其 他 形式 的 讽刺 
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要 略 胜 一 筹 。 杜 甫 先生 的 名 作 《 赠 花 午 》:…“ 锦 城 丝 管 日 纷纷 , 半 入 
江 风 半 入 云 。 此 曲 只 应 天 上 有 ,人 间 能 得 几 回 闻 ”原先 意 在 讽刺 。 
《 升 应 诗话》 说 : 花 鞭 在 蜀 , 颇 借 用 天 子 礼 乐 , 子 美 作 此 以 讨 之 。 而 
意 在 言 外 ,最 得 诗人 之 旨 。” 这 首 “ 最 得 诗人 之 绅 ” 的 作品 ,效果 也 最 
有 讽刺 意味 :最 佳 的 讽刺 已 经 成 为 最 美的 赞 歌 。 所 以 要 达到 “ 言 
无 罪 , 闻 者 足 戒 ”的 境界 ,需要 “ 言 者 ”的 机 智 与 “ 闻 者 ”的 敏锐 ;否则 
“ 言 者 ”难免 落 入 对 牛 弹 琴 式 的 尴 炊 。 而 且 这 还 只 能 怪 “ 言 者 ” 自 
己 一 一 人 谁 让 你 不 看 对 象 ,乱弹 一 通 呢 ? 
其 实 ，“ 文 以 载 道 ” 的 说 法 ,历来 就 要 么 是 标榜 ,要 么 是 自 大 。 
如 果 这 个 “ 道 ” 是 “当道 ”的 “ 道 >“ 文 ?就 更 是 不 堪 重 负 。 也 许 诗 人 
们 早 就 认识 了 这 一 点 ,所 以 唐 代 以 后 ,除了 奉 虽 的 应 制 诗 而 外 ,已 
经 少 有 诗作 了 。 明 以 后 小 品 大 兴 , 正 是 为 了 填补 诗歌 留 下 的 空白 。 
有 人 把 这 个 小 品 认 同 为 杂文 的 鼻祖 。 我 对 此 不 赞同 。 因 为 , 那 时 
的 小 品 讲究 空灵 ,于 世 无 干 ,不 同 于 要 “ 激 浊 扬 清 ”的 杂文 。 但 是 仔 
细 一 想 ,所 谓 的 激 浊 扬 清 ,何尝 又 不 是 一 种 自 大 ? 书 贩 子 们 早 就 不 
买账 ,已 经 把 鲁迅 当 作 * 马 首 和 投 枪 ?的 杂文 , 同 徐 志摩 “ 浓 得 化 不 
开 ” 的 情书 编 进 同一 种 丛书 里 ,作为 “精致 小 品 ? 推 荐 给 读者 了 。 杂 
文 的 诗 化 ,也 许 正 是 认 祖 归 宗 罢 ? 联想 到 早 就 有 人 提出 要 写 歌 颁 
性 的 杂文 ,不 由 你 不 佩服 其 先 见 之 明 。 
子 日 :不 学 ( 诗 》, 无 以 言 。” 真 是 不 假 ! 
1995 年 3 月 


j 产 养 心 亭 


笔名 的 意义 


稀里糊涂 过 了 几 十 年 日 人 


也 是 胡 示 文责 自负 的 意思 . 署 什么 名 好 呢 ? 为 着 古 光 养 临 起 见 ， 
决定 用 笔名 。 我 这 个 人 , 漫 不 经 意 惯 了 ,随手 抓 本 词典 一 翻 ,就 叫 
“鲁莽 ”。 

朋友 觉得 奇怪 , 问 ;“ 你 这 笔名 , 怪 怪 的 ,什么 意思 ? 

我 说 :没意思 。” 

朋友 摇头 不 信 : 往 远 处 讲 , 孔 夫子 就 说 过 “ 必 先 正名 乎 ”; 往 近 
处 讲 , 多 少 人 正 照 着 阴阳 八卦 改名 儿 ; 往 雅 处 讲 , 一 帮 文 化 人 从 来 
都 是 名 呀 字 呀 号 呀 的 一 大 堆 ; 往 俗 处 讲 , 乡 下 人 起 名 儿 也 讲究 排 个 
字 毒 论 个 吉利 。 你 跟 文 章 配套 的 笔名 ,就 是 你 的 招牌 字号 ,会 没 意 
思 ? 

我 说 : 真 的 没意思 ,是 抓 阁 抓 的 。 

朋友 仍然 不 信 , 认为 我 肯定 有 不 可 告 人 的 意义 暗藏 在 里 边 。 

我 只 好 睹 编 。 我 想 , 骗 人 也 比 被 人 家 误会 成 居心 区 测 好 。 我 
说 :意思 是 不 会 绕 圈子 ,是 个 直 性 子 , 有 啥 说 喻 .” 

“ 太 简 单 了 吧 ?> 朋友 还 是 不 信 。 

我 只 好 绞 尽 脑汁 ,为 自己 原 无 意义 的 东西 寻找 “意义 ”>。 终 于 
有 了 一 个 令 人 满意 的 解释 “鲁莽 ,就 是 梁山 好 汉 的 意思 。 鲁 ,就 是 
山东 ; 莽 ,就 是 草莽 ,引申 为 好 汉 。 梁 山 不 就 在 山东 吗 ? 意思 是 本 
来 我 不 想 写 文章 ,有 些 事情 让 我 如 鳃 在 喉 , 不 吐 不 快 ,所 以 不 得 不 
宇 一 一 逼 上 梁山 嘛 。” 

朋友 终于 相信 了 我 的 解释 ,满意 而 去 。 我 却 苦笑 :要 是 倒退 二 
十 来 年 , 们 上 “造反 派 ” 照 此 “ 索 隐 ”, 我 不 成 < 现行 反革命 " 么 ? 
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于 是 我 怀疑 ,有 好 多 所 谓 的 “ 微 言 大 义 ? 或 许 原 来 也 没有 什么 
意义 ,只 是 句 大 实话 ,其 余 的 种 种 玄机 ,都 是 后 人 按照 自己 的 需要 
附会 出 来 的 。 原 先 我 就 纳 闽 ,为 什么 咱们 的 一 举 一 动 ,全 都 落 在 古 
人 的 套子 里 ? 现在 总 算是 有 了 一 点 谱 。 

电视 剧 《 篇 笛 . 女人 和 狗 》 的 主题 歌 里 ,有 几 句 被 计 为 “废话 ” 
的 歌词 ,碾子 是 碾子 , 缸 是 缸 , 侈 是 驳 来 娘 是 娘 .” 原 先 阅 不 明白 ， 
现在 也 算是 明白 了 一 一 让 原本 简单 的 东西 回归 简单 ,不 是 很 好 吗 ? 

不 过 ,这 样 一 来 ,那些 阐释 家 就 得 失业 。 他 们 肯定 不 干 。 怎 么 
办 呢 ? 好 的 办 法 是 ,让 他 们 折腾 去 ,我 们 不 理 肯 他 ! 

1995 年 4 月 


j 产 养 心 亭 


无 所 不 谈 与 无 所 不 能 


我 们 的 民族 ,是 一 个 敬重 学 问 和 学 者 的 民族 ,博学 多 能 之 士 ， 
生前 也 许 寂 寞 ,但 身后 之 名 , 必 如 香 膏 。 日 若 稽 古 , 孔 夫 子 、 陶 渊 
明 .苏东坡 ,都 是 证 人 。 

博学 之 士 的 一 大 特点 ,是 无 所 不 谈 , 而且 内 行 。 钱 钟 书 先生 一 
本 《 管 锥 编 》, 一 会 儿 亚 里 十 多 德 怎 么 说 ,一 会 儿 安 提 西 尼 怎 么 说 ， 
一 会 儿 欧 里 庇 德 斯 怎么 说 ,说 得 大 家 一 避 一 避 的 ,于 是 佩服 得 不 得 
了 ,公推 为 博学 泰斗 ,不消 说 ,要 流芳 千古 了 。 另 一 位 大 师 林语堂 ， 
号 称 “ 两 脚 踏 东西 文化 ,一 心 评 宇宙 文章 ”, 气 度 就 不 凡 ,起 的 书 名 
又 公然 就 是 (无 所 不 谈 》。 不 消 说 , 林 先 生 也 要 扬名 后 世 了 。 

不 过 也 只 有 饱学 之 士 , 寺 敢 有 带 无 所 不 谈 之 能 。 自 揣 学 问 不 济 
的 人 ,是 不 敢 乱 插嘴 的 。 他 们 只 好 寻 别 的 领域 一 一 不 怎么 较真 儿 
的 领域 去 喜 能 。 于 是 ,和 一 帮 名 流 的 无 所 不 谈 相映 成 趣 ,就 有 了 另 
一 帮 名 流 的 无 所 不 能 。 演 电影 的 开 音乐 会 ,唱歌 子 的 办 画展 , 画 画 
儿 的 编 电 视 剧 ,做 官 的 出 摄影 作品 选 …… 不 亦 乐平 。 反 正 有 “ 妃 星 
族 ”、 马 屁 精 跟 在 屁股 后 面 起 哄 ,大 家 只 管 放手 去 做 ,加 之 “包装 ” 衬 
托 ,果然 一 派 人 才 济 济 ,而 且 “ 一 专 多 能 ”的 繁荣 局 面 。 

遗憾 的 是 , 像 钱 先生 、 林 先生 那样 的 巨匠 毕竟 太 少 ,所 以 无 所 
不 谈 和 无 所 不 能 的 名 流 , 每 每 暴露 出 自己 的 成 色 不 足 。 听 诗人 谈 
当今 社会 的 “文明 病 ”, 同 听 官 员 批 评 腊 及 诗 ,一 样 地 牛头 不 对 马 
嘴 , 没 有 什么 区 别 。 三 十 年 代 , 有 无 所 不 谈 的 名 流 把 The Milky 
Way 译作 “牛奶 路 ,而 眼下 把 分 子 算 作 基本 粒子 ,把 “源远流长 ” 
认为 “渊源 流 长 ”的 “ 侃 客 ”, 又 岂止 一 二 ! 至 于 无 所 不 能 的 “名 流 ”， 
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更 是 车 唐 。 不 光 那 “ 狗 爬 体 ? 式 的 题词 叫 人 不 敢 领 教 ,歌星 开交 响 
演唱 会 ”, 总 是 相近 专业 罢 ? 照样 可 以 让 人 听 了 之 后 好 几 天 没有 食 


让 


2 
o 


雷 洛 夫 寓言 (驴子 和 它 的 铃 销 》 有 名 句 云 : “名誉 之 于 无 赖 ， 
正如 铃 氏 之 于 驴子 一 样 , 谴 是 遐 途 闻名 , 合 是 生态 毕露 .” 哈 哈 ! 以 
为 自己 一 切 无 不 胜 人 ,故而 无 所 不 谈 、 无 所 不 站 的 名 流 , 恼 羡 成 奴 
了 罢 ? 


1994 年 4 月 


j 产 养 心 亭 


又 人 的 利 攀 


章 学 诚 力 清朝 一 代 宿 儒 , 史 学 巨 折 。 其 (文史 通 义 》 一 书 , 凡 8 
众 , 皇 皇 30 余 万 言 ,纵横 搜 阁 , 敷 陈 指 摘 , 寺 学 横 浴 , 读 者 莫不 叹 
服 , 已 奉 为 经 典 矣 。 

章 氏 推崇 秉 笔 直 书 的 史学 态度 。 认 为 “ 岁 寒 知 松柏 之 后 凋 。 
然则 欲 表 松柏 之 贞 , 必 明 霜 雪 之 后 , 理 势 之 必然 也 。 自 世 多 嫌 忌 ， 
将 表 松 柏 ,而 又 恐 霜 雪 怀 怖 , 则 触手 皆 荆 棘 侨 >。 他 很 瞧不起 经 过 
文字 狱 锻炼 之 后 ,翰林 院 那 种 “ 今 叙 一 人 之 事 , 而 欲 顾 其 上 下 左右 
前 后 之 人 此 无 小 症 ” 的 遮 遮掩 掩 的 文风 , 斥 之 为 “ 八 面 求 图 ”"“ 文 人 
之 通 弊 也 ”。 

从 理论 上 讲 章 氏 当然 是 对 的 。 存 史 资 治 , 固 以 翔实 ,可 靠 为 

否则 ,取悦 于 时 人 ,贻误 于 后 世 , 已 失修 史 .著作 之 初衷 矣 。 然 

邻 人 尴 炊 的 是 ,即使 是 大 家 都 赞同 的 理论 ,有 的 也 不 可 以 顶 真 
几 \。 比 如 这 位 痛斥 “ 八 面 求 圆 ” 的 章 先生 ,做 史 评 的 时 候 头 头 是 
道 ,认真 修 起 史 来 ,照旧 是 八 面 磁 壁 。 

比如 , 章 先 生 便 为 人 撰 ( 节 妇 传 》, 叙 其 生 际 穷困 ,力作 自给 , 抚 
孤 成 立 ,本 欲 融 扬 其 志气 难能可贵 。 殊 不 知 完稿 之 后 ，“ 节 妇 ” 之 子 
竟 找 上 内 来 ,恳请 删 去 艰苦 自立 一 段 ,原因 是 恐 末 族 怀 糊 ,以 为 责 
其 不 施 援手 ,日 久 必 成 嫌隙 。 更 有 甚 者 , 章 先 生 便 为 某 县 修复 城墙 
撰 夏 文 纪念 , 叙 及 城 久 颓废 , 志 坏 益 甚 ,今日 得 以 修复 ,实力 幸 事 。 
碑文 送审 时 ,有 人 提 意 见 说 ,只 宜 叙 城墙 宜 修 , 不 宜 讲 城墙 颓废 已 
久 , 以 免 有 诈 毁 前 任 之 嫌 。 章 先生 置 之 一 笑 ,以 为 过 虑 “ 质 之 当世 
号 知 文 者 , 则 此 为 是 说 ,不约而同 ”。 只 好 加 以 修订 。 

哈哈 ! 遥想 孔子 当 “ 作 《春秋 》 而 乱 臣 贼 子 惧 ”, 令 天 下 文人 何 
等 快意 。 而 漫 不 经 意 之 中 , 却 又 处 处 被 人 疑 为 “春秋 笔法 ”, 动 加 得 
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各 ,以 致 一 代 宗 师 , 竟 油 然 生 出 “不 知 文字 一 途 , 力 崎 凤 如 是 > 之 叹 ， 
恐怕 又 是 孔 夫 子 创造 “春秋 笔法 ”时 始 料 未 及 的 罢 ? 看 看 今日 层 出 
不 穷 的 “名 誉 权 ” 官 司 ,其 莫名 其 妙 的 程度 ,又 是 章 氏 所 匪夷所思 的 
了 。 世 风 如 是 ,文人 从 不 “ 八 面 求 圆 ”, 了 恐怕 就 只 有 扬 笔 一 途 了 。 
这 便 是 文人 的 尴 偷 。 
1994 年 9 月 


j 产 养 心 亭 


文章 何 处 居 秋 风 


四 川 俗 语 有 “人 匈 稀奇 事 ,必定 寿 延长 ”一 说 。 不 知道 目前 人 
均 寿 命 的 延长 是 否 真 的 同时 人 常见 稀奇 事 有 关 , 但 而 今 稀 奇 事 或 
日 新 鲜 事 物 层 出 不 穷 , 倒 也 的 确 不 假 。 

比如 ,最 近 有 好 几 家 报纸 刊载 了 同一 条 新 闻 ,说 是 某 市 市 委 书 
记 一 篇 论文 , 建 起 了 眼镜 城 ;工商 局 长 一 篇 论文 , 建 起 了 批发 市 场 。 
于 是 ,该 市 的 机 关 王 部 中 ,掀起 了 一 股 论文 热 , 从 市 委 书记 到 一 般 
工作 人 员 ,都 纷纷 撰写 论文 ,结果 有 力 地 促进 了 当地 经 济 的 发 展 ， 
云云 。 纸 上 谈 兵 而 竟 有 实际 战果 ,这 了 恐怕 就 是 难得 一 见 的 稀奇 事 
罢 ! 

我 们 知道 ,关于 文章 的 功用 ,前 贤 是 颇 有 争论 的 。 大 抵 ,一 派 
重文 ,以 为 “文章 千古 事 ”* 名 山 事 业 ”, 可 以 经 世 致 用 ;一 派 轻 文 ， 
以 为 “文章 成 底 事 ” 坐 而 论 不 如 起 而 行 。 但 搬 开 纸 面 上 吵 嘴 的 笔墨 
官司 不 论 而 求 诸 史 ,那么 我 们 发 现 ,文章 大 部 分 的 功用 ,不 过 是 充 
当 文 人 进入 官场 的 融 门 砖 而 已 一 一 不 管 是 八股 ,还 是 策 论 。 尤 其 
是 策 论 (也 即今 日 之 论文 ) ,从 不 为 当道 所 采纳 ,恐怕 真 的 只 好 “ 藏 
诸 名 山 ”, 没 有 出 头 之 日 ;万 一 为 当道 所 忌 , 说 了 算 白 说 之 外 ,还 得 
搭 上 一 点 麻烦 : 韩 剑 “ 一 封 朝 奏 九 重 天 , 夕 贬 潮阳 路 八 千 ”, 就 是 一 
例 。 

其 实 , 古 人 已 经 把 作文 与 做 官 二 者 之 间 的 关系 看 得 非常 透彻 。 
《 宋 史 “， 欧阳 修 传 》 云 :文章 止 于 润 身 ,政事 可 以 及 物 ”, 意 思 是 
章 只 能 为 自己 挣 得 名 声 ,而 做 官 才 干 得 出 实在 的 事业 。 所 以 , 李 锅 
《 南 园 》 组 诗 有 云 ;“ 寻 章 摘 句 老 雕 虫 , 晓 月 当 帘 挂 玉 弓 。 不 见 年 年 
辽 海 上 ,文章 何 处 问 秋 风 ?此 力 志 不 得 展 的 书生 经 验 之 谈 , 入 木 三 
分 。 回 到 本 文 所 引 的 事例 ,大 家 心里 明白 ,能 够 建 起 “眼镜 城 ” 的 ， 
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是 市 委 书 记 的 权力 ,而 不 是 市 委 书 记 的 论文 。 谓 予 不 信 ,请 教授 写 
一 篇 论文 试 试 ? 从 不 合 书记 的 胃口 ,必定 被 嘲笑 为 “书生 气 十 足 ” 
无 疑 。 
决策 的 民主 化 .科学 化 ,是 谈论 已 久 的 话题 了 。 市 委 书 记 率 先 
垂范 ,亲自 搞 调 研 , 写 论 文 , 向 科学 决策 迈进 了 一 大 步 , 很 好 ;但 从 
若 多 依赖 专家 、 智 吉 , 多 倾听 他 们 意见 ,虚心 采纳 他 们 的 建议 ,采用 
他 们 的 研究 成 果 , 又 怎样 ? 真希 望 有 一 天 ,专家 教授 的 论文 ,能 够 
与 市 委 书 记 的 论文 有 同等 效力 。 真 如 此 , 则 许多 “学 费 ” 可 以 免 交 ， 
庶民 幸 甚 ! 
1994 年 4 月 


j 产 养 心 亭 


拒绝 ' 贵族 ” 


“贵族 ?成 为 讲义 词 ,无 疑 是 近 几 年 的 事 。 不 信 , 我 们 查 1979 
年 版 的 (辞海 》. 《天 海 》 说 :贵族 是 奴隶 社会 .封建 社会 中 享有 政 
治 经济 特 权 的 阶层 。 看 ! 不 怎么 美妙 罢 ? 

然而 现在 贵族 吃香 了 。 你 看 街头 广告 的 诱惑 ,是 “贵族 气派 ”、 
“贵族 享受 ”。 一 些 文 化 人 也 挫 和 进来 ,大 谈 所 谓 “ 贵 族 情调 ?。 有 
人 甚至 武断 地 宣称 ,我 们 的 民族 , 太 缺 乏 “ 贵 族 精神 ,所 以 寺 有 那 
么 浓厚 的 小 农 意识 ,云云 。 贵 族 , 在 我 们 这 个 尚未 小 康 的 国度 , 竟 
成 为 时 尚 , 真 叫 人 捉摸 不 透 ! 

当然 ,广告 商 和 “悠闲 小 品 ” 作 家 所 说 的 “贵族 ”, 大 约 仅 仅 用 来 
泛 指 *“ 上 等 人 ”, 而 不 是 指 “ 享 有 政治 、 经 济 特权 的 阶层 ” 罢 ? 那么 ， 
谁 该 算是 “上 等 人 ” 呢 ? 物欲 横流 的 时 候 , 认 钱 不 认 人 光 地 位 ?要 靠 
钱 垒 成 ,所 以 “大 款 ? 理 所 当然 该 算是 “上 等 人 ”。 还 好 ,我 们 到 底 有 
尚文 的 传统 万般 皆 下 品 , 惟 有 读书 高 ”", 所 以 有 文化 的 人 ,也 算是 
“上 等 人 ”。 照 流行 的 说 法 他 们 都 算是 “贵族 ” 

虽然 都 是 “贵族 ” .有 钱 人 和 有 文化 的 人 ,表现 出 来 的 贵族 气 
派 ? 却 大 不 一 样 。 

有 钱 的 人 ,上 了 广告 的 当 , 以 为 穿 上 一 身 什么 牌 的 西服 , 真 的 
就 有 了 “贵族 气派 ”就 可 以 附 “ 贵 族 ” 的 戏 尾 。 结 果 , 首 先是 文化 
“贵族 ?对 他 们 的 “身份 ”不 予 承认 ,并 且 宣 称 “ 贵 族 精 神 的 养 成 , 需 
要 几 代 人 的 努力 ”, 将 他 们 的 下 一 代 也 近 除 在 外 。 老 百姓 也 不 买 这 
个 账 ,他 们 议 笑 在 星 级 酒店 高 声 喧哗 在 公共 场所 用 “大 哥 大 ” 打 电 
话 的 “贵族 气派 ”为 土 老 财 的 恶 模样 。 的 确 , 没 教养 的 人 有 了 钱 , 那 
副 做 派 , 真 叫 人 恶心 。 

有 些 “ 文 人 雅士 ”, 虽 然 总 没有 太 多 的 钱 , 而 且 历 来 为 “ 流 俗 之 
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所 轻 ”, 然 而 却 总 以 “贵族 ”的 正宗 自居 。 他 们 读 毕 《红楼梦 》, 掩 耸 
有 遐想 一 通 ,不 知 不 觉 以 宝玉 自居 。 因 为 缺 钱 ,实践 不 起 , 便 扬 长 避 
短 ,大 “ 谈 ” 一 气 ,来 一 个 望 梅 止 渴 。 谈 吃 、. 谈 玩 、. 谈 女人 、 谈 悠 内 一 
类 的 小 品 充斥 坊间 ,就 是 这 样 来 的 。 唉 , 没 教 养 的 人 有 了 文化 , 那 
副 做 派 ,也 真 叫 人 疮 冷 。 

土 老 财 的 浅薄 ,已 经 成 为 多 数 人 的 笑柄 ,不 说 也 罢 。 但 是 一 帮 
“雅士 ?所 豆 扬 的 伪 贵 族 情调 , 却 没 有 受到 应 有 的 抵制 ,相反 ,似乎 
还 很 流行 。 书 摊 上 的 闲适 小 品 除外 ,你 看 新 推出 的 影视 作品 ,古装 
的 也 好 ,现代 的 也 好 ,有 几 部 不 是 充斥 着 得 意 贵 族 的 豪华 与 失意 贵 
族 的 伤感 ? 

宣扬 贵族 情调 ,自命 清高 ,与 社会 生活 的 主流 格格 不 入 的 人 ， 
在 拒绝 社会 的 同时 ,理所当然 也 被 社会 所 拒绝 ,成 为 孤独 的 群体 。 
其 实 , 他 们 的 孤独 都 是 他 们 自 找 的 。 说 刻薄 一 点 ,是 活该 。 

1995 年 8 月 


产 养 心 亭 


文坛 吵 中 与 文人 的 需 气 ” 


中 国 历史 上 的 文化 人 ,虽然 一 直 没 有 摆脱 “ 主 上 所 戏弄 , 倡 优 
所 著 , 流 俗 之 所 轻 ” 的 塞 况 ,但 却 因为 雄 路 “ 士 农工 商 ” 之 首席 , 恭 陪 
“天 地 君 灯 师 ” 之 末 座 的 缘故 ,在 老百姓 面前 ,还 是 有 抖 不 完 的 威 
风 , 不 管 怎样 ,总 算是 衣冠 人 物 吧 。 

自以为是 人 物 的 人 ,大 约 总 免不了 有 股 霸 气 。 别 看 文人 文 络 
络 一 副 谦卑 的 样子 , 那 只 是 当 “ 待 诏 > 时 养 成 的 职业 习惯 ,骨子里 
面 ,仍然 霸气 十 足 .“ 文 人 相 轻 ”是 个 老话 题 了 ,内 在 的 缘故 ,无 非 
霸气 作 崇 。 

有 了 霸气 ,从 和 若 再 有 势力 ,就 不 耐烦 跟 谁 讲 道理 一 一 尤其 是 没 
道理 可 讲 的 时 候 。 这 两 年 ,在 文艺 圈 内 ,流行 一 个 新 词 , 叫 *“ 封 杀 ”。 
用 拆字 法 一 解 :“ 封 ?者 , 围 也 ;“ 杀 ”者 ,“ 则 ? 也 。 看 看 , 文 质 彬 彬 的 
“君子 ” 们 ,一 旦 握 了 权柄 ,有 多 认 横 ! 

好 长 一 段 时 间 ,我 们 是 有 ”政坛 ?无 “文坛 ?的 一 一 其 实 ,现在 有 
没有 所 谓 * 文 坛 ”, 在 理论 上 仍然 是 个 问题 。 所 以 ,从 前 文人 间 的 吵 
闹 , 随 着 政治 斗争 形势 的 演变 ,往往 呈 “ 一 边 倒 ” 的 趋势 。 得 势 的 一 
方 要 “封杀 ” 另 一 方 , 是 轻而易举 的 事 。 自 从 “帽子 ”"“ 棍 子 ” 被 没 
收 , 现 在 世界 上 究竟 谁 怕 谁 ? 的 歌声 便 响 彻 云 霄 ,文坛 各 路 “英雄 ” 
也 纷纷 亮 出 旗号 ,要 为 自己 博得 一 席 之 地 。 曹 雪 羯 形容 名 利 场 , 是 
“ 乱 哄 哄 你 方 唱 罢 我 登场 ”。 当 今 文 坛 , 则 是 不 等 唱 罢 , 便 要 登场 。 
“ 坛 ?> 上 的 前 辈 ,眼看 地 位 不 保 , 也 把 “君子 风度 ” 丢 到 爪哇 国 去 , 破 
口 大 加 起 抢先 的 后 生来 ,让 局 外 人 看 了 ,也 替 他 们 不 好 意思 。 

乍 一 见 文 坛 吵 嘴 的 局 面 ,很 多 人 不 习惯 。 于 是 有 人 又 重 弹 起 
“ 费 龙 泌 赖 ”的 老 调 ,出 来 劝 架 。 其 实 , 何 苦 来 ! 文人 ,不 管 他 怎样 
摆 大 人 物 的 派头 , 甄 子 里 都 只 是 发 “人 来 疯 ” 的 小 孩 一 一 你 登 是 劝 
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他 ,他 闹 得 感 厉害.“ 吵 > 和 “ 炒 ”, 异 曲 同 工 , 无 非 借 此 引起 更 多 的 
注意 ,满足 自己 的 表现 欲 。 还 有 人 以 “ 舰 不 舰 > 的 态度 嘉 叹 文坛 “人 
心 不 古 ”, 这 更 是 迁 腐 可 笑 。 文 坛 从 来 就 是 名 利 场 ,安静 得 了 人 么 ? 
古 时 候 的 迷信 ,说 文人 是 天 上 的 “文曲星 下凡。 我 疑心 这 是 
文人 自己 编 出 来 的 神话 。 不 过 按时 兴 的 说 法 ,我 同意 把 中 间 的 那 
个 “ 曲 ” 字 去 掉 , 把 一 干 时 明 文 人 统称 为 “ 文 星 ,以 便 跟 歌星 . 影 
配套 “享受 同等 待遇 ”, 只 是 ,至 少 在 眼下 , 文 星 ”不 如 歌星 们 畅销 
罢了 。 
1995 年 11 月 


j 产 养 心 亭 


穷 极 无 聊 


觉得 自己 知识 不 够 ,就 要 请 教 能 人 。 我 就 属于 常常 觉得 自己 
知识 不 够 的 一 类 ,平时 ,总 是 抱 着 “ 开 估 有 益 ” 的 信念 ,极乐 意 洗 净 
了 耳 采 去 聆听 无 所 不 能 的 指导 家 们 的 教诲 。 

然而 麻烦 事 也 正在 这 里 。 几 天 前 ,太太 带 回 来 一 本 杂志 , 指 着 
一 篇 题 为 (危险 的 信号 ?的 文章 叫 我 看 。 这 是 一 篇 提醒 太太 们 防范 
丈夫 外 遇 的 文章 。 作 者 列举 了 十 几 种 有 外 遇 的 “危险 的 信号 ,其 
中 之 一 竟 是 “喜欢 躺 在 床上 看 书 ”, 据 说 这 是 丈夫 企图 逃避 玫 子 的 
表现 。 这 一 看 ,不 由 得 我 吓 出 了 一 身 冷汗 ,从 此 以 后 绝 不 敢 把 书本 
带 进 卧室 。 

但 是 “ 树 欲 静 而 风 不 止 ”, 太 太 最 近 又 带 回来 一 本 杂志 , 指 着 一 
篇 题 为 (婚外恋 的 机 制 及 其 预防 ;》 的 文章 叫 我 阅读 。 文 中 列举 了 容 
易 发 生 婚 外 恋 的 种 种 情形 ,仿佛 是 以 我 为 模特 儿 写 就 的 .“3545 
岁 , 自 由 恋爱 而 结婚 ,突然 开始 注重 仪表 ……” 几 乎 无 一 条 不 与 我 
吻合 。 读 罢 此 文 ,我 真 像 那 一 首 歌 里 所 唱 的 “你 让 我 越 来 越 不 相 
信 自 己 ”, 在 太太 面前 连 笑容 也 变 得 不 自然 了 。 幸 而 ,太太 是 个 通 
情 达 理 的 人 ,并 不 因此 坐 实 我 的 “罪状 ”, 运 我 “从 实 招来 ”之 类 , 否 
则 我 真 要 蒙受 不 白 之 铭 了 。 

几 场 虚惊 过 去 ,我 对 “指导 家 ” 们 的 权威 再 也 不 敢 顶 礼 膜拜 , 相 
反 却 疑心 他 们 原来 也 非常 不 通 ,只 是 仗 着 脸皮 比 别 人 厚 ,在 那儿 映 
蒙 而 已 。 看 了 《编辑 部 的 故事 》 中 《水 济 七 军 》 那 一 集 , 我 更 是 习 然 
大 悟 , 同 时 也 很 为 自己 先前 太 容 易 被 吊 弄 而 脸红 了 好 久 。 

鲁迅 先生 鲁 经 把 那些 专门 编造 三 角 恋 爱 小 说 的 文人 归 入 “无 
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聊 文 人 ”一 类 。 那 么 ,眼下 那些 连 三 角 恋 爱 小 说 也 编 不 出 ,只 会 把 
“怎样 防止 婚外恋 ”之 类 抄 来 抄 去 的 “文人 ”, 简 直 就 是 穷 极 无 聊 
了 一 一 如 果 他 们 也 可 以 称 为 “* 文 人” 的话。 还 有 ,那些 乐于 登载 这 
些 无 聊 文 字 的 报刊 ,是 不 是 也 有 些 穷 极 无 聊 呢 ? 

1987 年 5 月 


j 产 养 心 亭 


引经据典 的 学 问 


中 国人 做 文章 ,除了 讲究 言 之 成 理 以 外 ,还 常常 要 引经据典 。 
引经据典 恰到好处 ,不 仅 能 增加 文章 的 理论 色彩 ,做 到 论 而 有 气 ， 
而 且 往 往 还 有 “点 石 成 金 "之 效 。 可 有 的 作者 也 用 此 取 巧 , 当 单 靠 
自己 的 功底 把 问题 说 不 透 ,或 者 镇 不 住 对 手 时 ,来 一 段 经典 , 拉 一 
两 位 大 圣 大 贤 的 话 ,使 对 手 望 而 生 是 。 谁 愿意 去 同 “ 高 山 仰 止 ?的 
名 哲 辩论 呢 ? 作为 无 力 “ 领 导 时 代 新 潮流 ”的 无 名 作者 ,要 使 自己 
的 作品 增加 点 权威 性 ,恰如其分 地 引经据典 , 便 成 为 一 种 常用 的 技 
巧 。 

既然 引经据典 的 目的 ,一 般 都 是 帮 自 己 证 明 观 点 ,那么 ,所 引 
的 经 典 ,必然 是 于 自己 有 利 并 且 合 乎 自己 意思 的 了 。 因 此 ,不消 看 
通 篇 文章 ,只 需 看 文章 里 引 的 经 典 ,就 可 以 大 致 揣 摸 出 作者 的 口味 
和 意图 来 。 

因为 经 典 为 我 所 用 ,出 问题 就 难免 。 比 如 “文革 ”期 间 , 不 引 
“ 红 宝 书 ”, 不 足以 显 其 正确 ,发 展 到 全 国 兴 起 了 打 * 语 录 战 ?; 不 引 
马列 原文 ,不 足以 示 其 学 问 高 深 , 文 章 里 的 黑体 字 随 处 可 见 一 一 用 
来 证 明 自 己 总 是 有 理 。 这 已 经 是 十 多 年 以 前 的 老话 了 。 改 革 开 放 
以 来 ,思想 、 理 论 界 活跃 异常 ,百花 纷呈 之 际 , 又 出 现 了 另 一 种 反 
常 ,在 几 度 资产 阶级 自由 化 思潮 泛滥 期 间 ,甚至 谁 要 是 引用 马列 经 
典 , 便 会 被 一 些 人 视 为 “僵化 "“ 教 条 ”, 受 到 讨 笑 。 不 过 要 说 都 不 
引经据典 ,也 不 尽 然 ,一 些 人 只 是 信奉 的 不 同 , 他 们 不 是 照样 把 他 
们 心目 中 的 “ 圣 哲 ”的 话 挂 在 嘴 边 , 写 文 章 时 按 自己 需要 照 摘 不 误 ， 
并 成 为 一 种 时 艇 了 吗 ? 

引经据典 不 只 是 个 方法 问题 ,还 涉及 作者 的 根本 立场 。 马 克 
思 列 宁 主 义 、 毛 泽 东 思想 是 我 们 中 国共 产 党 人 的 行动 指南 ,我 们 当 
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然 要 读 .要 引 要 用 。 一 些 先 哲 的 至 理 名 言 ,能 帮助 我 们 认识 真理 
提供 论据 ,同样 要 读 、 要 引 、 要 用 。 但 即便 这 样 ,也 要 引得 正确 ,用 
得 恰当 。 比 如 ,要 全 面 理解 , 而 不 能 各 取 所 需 ,断章取义 ,更 不 能 
解 ;要 与 今天 的 实际 和 具体 实践 相 结 合 ,不 能 生 搬 硬 套 ; 要 顺 其 自 
然 ,不 一 定 每 篇 文章 都 勉强 摘 引 ,当成 一 种 例 行 格式 。 如 此 ,效果 
就 会 好 得 多 了 。 

1990 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


玩 的 是 什么 儿戏 ? 


“ 牛 膀 扯 马 膀 ? 是 乡下 俗语 ,说 文雅 一 点 ,就 是 “ 风 马 牛 不 相 
肥 ”。 但 二 者 之 间 又 不 完全 相等 。 因 为 有 的 事物 ,表面 上 有 联系 ， 
本 质 上 却 是 两 回 事 。 比 如 和 类 尿 虽 然 是 上 好 的 农家 肥 ,但 即便 是 
最 忧 国 忧 民 的 人 要 拉 屎 撒尿 ,也 是 因为 必须 排泄 的 缘故 ,而 绝 不 是 
为 了 肥沃 农田 ,如 硬 把 二 者 强 拉 到 一 起 , 便 是 “ 牛 膀 扯 马 膀 ”, 文 人 
谓 之 日 … 穿 间 ”。 

当然 ,从 来 没有 人 宣称 自己 上 厕所 是 为 了 “支援 农业 ” 
玩笑 例外 。 但 类 似 的 现象 却 并 不 鲜 见 ,而 且 甚 为 普通 。 

比如 , 某 县 开展 了 飞机 票 代 售 业务 ,了 解 内 情 的 人 知道 ,这 无 
非 是 几 个 坐 办 公 室 的 清 客 “创收 ”的 花招 。 但 这 事 儿 登 在 党 报 上 ，， 
就 冠冕 堂皇 地 成 了 “为 了 改善 交通 不 便 的 状况 ”, 在 侨 台 业务 杂志 
上 ,又 成 为 “为 了 改善 投资 环境 ,在 民兵 刊物 上 出 现时 这 条 消息 便 
自然 换 成 “为 回 乡 探亲 的 现役 军人 提供 方便 ”。 我 的 天 ,这 是 哪儿 
跟 哪 儿 哆 , 竟 被 生 拉 活 扯 连 到 一 起 ,而 又 被 活 扯 生 拉 地 登 了 出 来 ! 

类 似 的 例子 ,当然 不 仅 限 于 未 入 流 的 所 谓 “ 通 讯 员 ”采写 的 报 
屁股 消息 和 乌 七 八 槽 的 “社会 写真 ”, 正 儿 八 经 的 大 手笔 作出 的 大 
块 文章 ,也 多 有 邮 书 燕 说 ,“ 牛 膀 扯 马 膀 ?” 的 笔法 。 我 认识 一 位 以 擅 
长 撰写 “典型 材料 ?而 知名 的 “笔杆 子 ”, 他 的 作文 秘诀 ,是 在 接受 任 
务 之 后 , 先 花 大 部 分 精力 来 从 事 “ 案 头 准备 ”一 一 即 把 有 关 的 上 级 
文件 .领导 讲话 .外 地 经 验 汇集 起 来 , 集 各 家 所 长 “创作 ”出 甲乙 丙 
丁 若干 “主要 做 法 ”。 拱 好 “架子 ”之 后 ,再 下 基层 按 图 索 驴 , 往 里 面 
“ 装 ” 相 应 的 事例 。 这 类 “主题 先行 ”的 “经 验 介绍 ?往往 被 誉 为 “有 
见解 .有 归纳 有 事实 .成 系统 ”而 受到 称 筑 。 

搞 新 闻 的 人 都 知道 “ 客 里 空 * 这 个 源 于 俄语 的 典故 , 指 的 是 凭 
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空想 象 .捏造 事实 无中生有。 然而 像 这 类 “ 牛 膀 扯 马 膀 ”, 把 事实 
用 作 装 潢 和 调料 ,骨子里 却 是 彻头彻尾 的 假 货 的 “总 结 材料 ”, 又 该 
叫做 什么 呢 ? 这 了 恐怕 就 用 得 上 另 一 个 源 于 英语 的 典故 “ 奥 韦 尔 主 
义 (Orwellism)”, 即 为 达到 宣传 之 目的 而 对 事实 进行 任意 的 算 曲 
从 本 质 上 说 , 奥 韦 尔 主义 是 资产 阶级 政客 和 宣传 机 器 所 奉行 
的 佼 俩 ,是 为 最 尊重 事实 最 讲 认 真 的 共产 党 人 所 据 奔 的 。 列 宁 在 
《统计 学 和 社会 学 ;一 文中 , 便 严 厉 地 指出 “如 果 不 是 从 全 部 总 和 、 
不 是 从 联系 中 去 掌握 事实 ,而 是 片面 的 和 随便 挑选 出 来 的 ,那么 事 
实 就 只 能 是 一 种 儿戏 ,或 者 儿戏 也 不 如 .?” 我 们 的 “ 秀 寺 ” 们 ,不 防 对 
照 列宁 的 话 ,检查 一 下 自己 已 成 、 将 成 的 作品 ,看 一 看 是 属于 严肃 
的 文字 呢 ,还 是 儿戏 ,或 者 连 儿 戏 也 不 如 ? 
1994 年 3 月 


j 产 养 心 亭 


出 格 的 玩笑 


幽默 ,在 近 几 年 很 流行 。 当 然 与 其 说 它 是 作为 一 种 美学 理论 ， 
倒 不 如 说 是 作为 一 种 人 生态 度 而 被 广泛 接受 的 。 由 于 我 们 日 常生 
活 中 充斥 着 太 多 的 和 于 廖 与 不 通 情理 之 处 ,为 幽默 提供 了 广泛 的 养 
料 ; 加 上 我 们 历来 信奉 “开口 便 笑 , 笑 世 上 可 笑 之 人 ”的 格言 ,又 为 
幽默 提供 了 广阔 的 舞台 。 所 以 幽默 也 就 大 行 其 道 了 。 

但 是 理论 上 主张 中 庸 的 国人 ,做 事情 却 往往 过 头 。 幽 默 也 不 
例外 ,幽默 过 头 ,就 成 了 油 滑 。 

我 便 经 在 一 场 电视 晚会 上 看 到 过 一 个 小 品 ,演绎 的 是 黄 世 仁 
向 杨 白 劳 讨债 的 情节 ,所 影射 的 , 则 是 当前 社会 上 比较 广泛 地 存在 
着 的 “ 欠 债 的 是 大 和 分 ,讨债 的 是 孙子 ”这 种 有 悖 常理 的 禾 廖 现象 。 
小 品 中 的 黄 世 仁 为 了 向 杨 白 劳 讨债 , 低 三 下 四 甚至 下 跪 乞 求 , 把 
《和 白 毛 女 》 原 作 中 杨 白 劳 和 黄 世 仁 的 关系 ,整个 换 了 位 。 从 电视 画 
面 上 看 ,这 个 小 品 的 效果 似乎 不 错 , 因 为 现场 的 观众 ,都 笑 得 前 仰 
后 合 。 不 过 我 倒 疑 心 ,这 种 现场 效果 ,是 导演 在 那里 自 娱 自 乐 。 
为 知道 一 点 《和 白 毛 女 》 改 事 梗 概 的 人 , 面 对 这 样 的 “幽默 ,肯定 笑 不 
出 来 ,而且 还 会 感到 莫名 的 愤慨 。 

当然 ,我 们 不 该 和 正在 开玩笑 的 人 较真 , 动 输 大 家 扣 上 一 项 
什么 帽子 一 一 而 且 , 帽 子 也 早 就 被 作为 开玩笑 的 笑柄 ,自身 难保 
了 。 但 是 作为 一 种 社会 行为 ,肯定 应 当 对 社会 负 起 码 的 责任 。 比 
如 刚 示 提 到 过 的 那个 小 品 ,把 现在 企业 之 间 的 三 角 债 跟 地 主 和 农 
民 之 间 由 于 剥削 而 产生 的 不 公平 “债务 ?相提并论 ,就 极 不 严肃 。 
如 果 有 观众 据 此 类 推 ,由 企业 三 角 债 想到 杨 白 劳 欠 黄 世 仁 ,得 出 
“ 杨 白 劳 欠 债 还 钱 理 所 应 当 ” 的 结论 , 乱 子 岂 不 就 闲 大 了 人 么 ? 鲁迅 
鲁 经 指出 ,不 适当 的 幽默 ,是 “把 属 夫 的 凶残 化 为 一 笑 ?”。 想 不 到 六 
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十 多 年 之 后 , 竟 被 先生 不 幸而 言 中 . 


油 滑 是 创作 的 大 政 , 也 是 生活 的 大 敌 。 广 西 一 家 食品 厂 ,公然 
用 “ 黑 五 类 ”作为 厂 名 ,作为 商标 ,可 以 说 就 是 在 生活 中 开玩笑 过 了 
头 的 典型 例证 。 看 一 看 周围 , 拿 “ 文 革 ” 开 * 测 ?的 玩意 儿 , 真 是 不 
少 。 长 久 下 去 ,在 后 人 眼 里 ,会 不 会 认为 “文革 ” 旋 是 一 场 挺 “ 好 玩 ” 
的 轻 喜剧 ? 真如 此 ,我 们 怎么 对 得 起 在 “文革 ”中 铝 死 的 亡灵 ? 
提醒 一 下 贪 “ 玩 ”的 朋友 ,世上 除了 玩笑 之 外 ,还 有 正经 。 有 些 
东西 最 好 不 要 乱 玩 ,尤其 不 要 玩世不恭 ,否则 ,简直 就 等 于 是 在 玩 
火 。 真 的 很 危险 呢 ! 
1995 年 10 月 


j 产 养 心 亭 


不 知 从 什么 时 候 起 , 修 花 园 、 建 喷泉 一 下 子 成 了 时 竖 ,而 且 成 
了 “好 事 ”“ 实 事 ” 被 列 为 “政绩 >。 修 这 些 东西 是 要 花 钱 的 。 钱 从 
何 来 ? 有 钱 的 单位 ,自然 变 着 法 子 拿 老 “ 公 ”的 钱 挡 了 。 无 钱 的 单 
位 , 便 伸 手 向 下 :集资 ! 为 了 使 集资 名 正言 顺 , 有 人 还 挖空心思 创 
作 了 许多 押韵 上 口 的 口号 ,如 “人 民 XX 人 民 建 , 建 好 XX 为 人 民 ” 
之 类 就 是 。 

现在 集资 的 花样 有 多 少 , 了 恐怕 还 没有 人 做 过 精确 的 统计 。 反 
正好 多 人 一 一 尤其 是 农民 ,一 听 就 要 兴 什 么 工程 了 ,就 有 点 担 惊 受 
怕 ,不 知 又 该 派 多 少 “银子 ”在 头 上 来 。 首 长 们 看 小 平房 土气 ,要 修 
混凝土 洋 楼 ,集资 ;小 花园 不 好 看 ,要 改建 亭 台 楼 阁 ,集资 ! 结果 ， 
上 面 剪 彩 庆 贺 , 下 面 却 在 骂 娘 。 明 明 是 桩 好 事 , 偏 偏 惹 得 天 她 人 
怨 。 

我 们 要 努力 提高 生存 质量 ,所 以 并 不 一 概 反 对 修 花 园 、 建 喷 
泉 , 造 洋 楼 ,但 是 , 搞 这 些 项 目 都 必须 量力 而 行 。 自 己 吉 中 羔 涩 , 财 
政 吃 紧 , 就 不 要 同 左 邻 右 舍 比 阔 气 , 硬 充 阔 佬 。 有 的 人 只 寻思 ” 
毛 出 在 羊 身 上 ”, 要 借 集 资 来 为 自己 创造 “政绩 ”, 那 就 更 要 不 得 。 
因为 ,不 珍惜 民力 , 乱 花 百姓 的 钱 , 只 会 留 下 轨 名 ,而 不 会 留 下 什么 
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把 ' 软 任务 " 变 ' 硬 杠 子 ” 


常 听 环 保 部 六 的 同志 诉苦 ,说 是 每 当 他 们 和 企业 (特别 是 乡镇 
企业 ) 发 生 争 执 的 时 候 , 某 些 领 导 总 是 偏 祖 企业 一 方 ,或 是 和 稀 泥 ， 
或 是 给 环保 部 站 施加 压力 ,使 环保 的 执法 工作 很 不 好 搞 。 

为 什么 会 出 现 这 种 情况 呢 ? 原因 很 简单 :企业 为 地 方 挣 钱 ,而 
环保 却 是 在 花 钱 .“ 钱 ”是 如 今 考核 干部 的 一 条 “ 硬 杠 子 ”, 是 部 门 
领导 是 否 “ 得 力 ” 的 重要 标志 。 而 环保 ,说 句 老 实话 ,还 只 是 停留 在 
口头 上 的 一 句 官话 , 顶 多 只 算得 上 个 “ 软 任务 ”。 难 怪 个 别 领导 不 
把 环保 工作 当 回 事 了 。 

要 改变 这 种 状况 ,办 法 很 简单 ,就 是 在 考核 评比 干部 的 时 候 ， 
把 环保 工作 的 好 坏 ,也 列 为 一 条 “ 硬 杠 子 ”( 这 条 “ 杠 子 ”是 现成 的 : 
国家 有 明摆着 的 法 律 )。 谁 要 是 不 严格 执行 环保 法 规 , 污 染 了 环 
境 , 到 头 来 就 摘 了 谁 的 乌 纱 帽 。 这 样 , 谁 还 敢 把 眼睛 只 了 盯 着 钱 ,而 
把 环保 工作 抛 在 一 边 呢 ? 

1990 年 4 月 
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ALJ 和 入 [JJ 和 N 十 上 
NAA 
者 莅 荣 


农村 的 人 都 知道 八 汰 菜 。 那 是 一 种 极其 普通 的 野菜 ,长 着 李 
圆 形 的 叶子 , 开 着 淡 蓝 色 的 小 花 。 当 其 嫩 时 ,小 姑娘 大 嫂子 们 , 常 
常 挎 着 小 篮子 出 去 采 些 回来 ,或 是 蒸 包 子 , 或 是 做 凉菜 ,图 的 是 尝 
个 新 鲜 。 当 然 , 有 的 年 辰 , 其 意义 就 不 止 于 尝鲜 了 。 

我 当 过 几 年 知青 ,要 问 农 村 生活 给 我 印象 最 深 的 是 什么 , 那 就 

记得 1976 年 的 春 苇 特 别 厉害 。 麦 子 还 未 灌浆 ,存粮 已 吃 得 干 
干净 净 。 东 北 高 梁 又 粗 又 涩 难以 下 咽 , 每 顿 只 能 吃 个 半 饱 。 房 东 
本 大 妈 心 里 发 急 ,说 是 狐 了 我 对 不 住 城 里 我 妈 ,想方设法 要 打开 我 
的 胃口 。 

一 天 中 午 我 收工 回 家 ,本 大妈 的 独生女 小 燕 神 秘 地 朝 我 一 笑 ， 
说 ,今天 中 午 开 好 伙食 ! 饭菜 摆 上 来 ,果然 不 错 : 白 米 稀饭 .高 梁 炬 
友 ,还 有 一 碗 泡 青菜 。 白 米饭 久违 了 ,高 梁 友 友 却 与 往日 大 不 一 
样 : 粉 特别 的 细 , 里 面 和 了 不 少 菜 ,散发 着 诱 人 的 清香 。 吃 到 嘴 里 ， 
爽口 化 渣 , 全 没 了 往日 的 涩 味 。 这 一 顿 ,我 吃 得 特别 饱 。 小 燕 叫 我 
博 ,高 梁 友 里 和 的 什么 菜 。 我 许久 猜 不 出 ,她 嘻 嘻 笑 着 ,得 意 地 告 
诉 我 : 誉 汰 菜 ! 

省 省 菜 ? 要 不 是 亲口 吃 过 , 真 难 相信 这 种 无 处 不 长 让 人 瞧 不 
上 眼 的 东西 竟 有 这 么 好 的 口味 。 我 赞 不 绝口 。 这 以 后 ,我 见 了 誉 
省 菜 , 总 觉得 格外 亲切 。 下 地 钢 草 时 ,对 省 雀 菜 也 总 是 手下 留情 。 
后 来 离开 农村 进 了 大 学 ,参加 了 工作 ,一 晃 几 年 过 去 了 ,虽然 是 走 
州 过 府 , 见 了 不 少 的 名 花 异 草 , 吃 过 许多 佳肴 美味 ,但 总 记 挂 着 那 
野生 野 长 的 雀 省 菜 。 

去 年 腊月 里 ,我 回老家 探亲 ,专程 到 当年 落户 的 地 方 给 丁 大 妈 
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拜 了 个 年 。 几 年 不 见 , 本 大妈 变 富 态 了 。 她 喜 滋 海地 迎 我 进 方 , 吃 
罢 开 水 蛋 ,就 兴致 勃勃 地 和 我 摆 开 了 龙 往 阵 , 领 我 参观 她 家 新 修 的 
鸡 舍 和 加 工 饲料 的 广 房 。 她 告诉 我 ,她 家 已 不 种 田 了 ,成 了 名 副 其 
实 的 专业 户 ,专门 养 鸡 ,一 年 有 近 两 万 元 的 收入 。 她 还 和 女儿 及 上 
和 由 的 女婿 商量 办 一 个 蛋品 加 工 广 ,把 户口 办 到 镇 上 去 呢 。 第 二 天 
早上 吃 包子 。 张 口 一 咬 , 好 香 ! 馅 怪 绿 圣 绿 的 , 那 滋 味 , 那 颜色 ,好 
熟悉 。 小 燕 调 皮 地 问 我 :你 猜 , 啥 做 的 心 子 ? 

用 得 着 猜 么 “省 雀 菜 ? 

丁 大 妈 笑 了 :我 真 怕 你 忘 了 呢 。” 

怎么 会 忘 了 呢 ? 那 跷 路 岁月 里 深 深 的 情谊 , 那 散 发 着 分 芳 的 
泥土 气息 的 土生 土 长 的 汰 汰 菜 ,今生 今世 怕 是 难忘 

1985 年 4 月 
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村 边 的 酮 水 井 


村 边 , 有 一 口水 井 。 

水 井 的 水 ,可 好 啦 ! 一 年 四 季 , 从 来 没有 枯 竟 过。 而且, 那 水 
又 清 又 亮 , 喝 到 嘴 里 甜 滋 滋 的 真 舒服 。 村 民 们 最 爱 吃 这 口 井 的 水 。 
连 隔 了 几 里 路 的 人 家 ,宁肯 多 绕 些 路 ,多 花 些 气力 ,也 要 到 这 里 来 
担 水 。 

就 是 这 样 一 口 井 ,村 民 们 引 以 为 骄傲 的 井 ,竟然 冷 清 了 好 长 一 
段 时 间 。 因 为 ,不幸 得 很 ,这 口 井 淹 死 了 一 个 小 孩 。 那 是 老 赵 的 独 
生子 , 那 年 夏天 ,到 这 里 喝 凉 水 ,失足 掉 到 了 井 里 。 老 赵 夫 妻 为 此 
哭 得 死去 活 来 , 软 心 肠 的 女人 们 也 陪 着 酒 了 不 少 伤心 泪 。 从 此 , 谁 
也 不 肯 吃 这 口 井 的 水 了 。 不 知 内 情 的 过 路 人 , 口 渴 了 , 撤 开 水 面 的 
青苔 ,美美 地 喝 上 一 肚子 ,但 只 要 一 得 知 究竟 ,少不了 翻 肠 倒 肚 猛 
吐 一 气 。 渐 渐 地 , 连 过 路 人 也 不 喝 这 里 的 水 了 。 年 长 日 久 , 井 台 上 
渐渐 长 满 了 草 。 那 种 凄凉 的 景况 ,使 人 不 敢 相 信 它 昔日 的 繁荣 。 

前 年 , 夏 旱 特别 厉害 。 好 多 水 井 的 水 都 干 困 了 ,这 口 井 依然 水 
汪汪 的 。 远 处 和 近 处 的 居民 们 ,都 眼色 这 井 的 水 ,但 谁 也 不 肯 到 这 
里 来 担 水 。 

“ 井 里 淹 死 过 人 ,可 脏 呢 .” 大 家 都 这 人 么 说 。 

水 荒 越 来 越 厉 害 ,这 口 井 的 水 也 越 来 越 有 诱惑 力 。 终 于 开始 
有 人 打 这 口 井 的 主意 了 。 

这 天 半夜 , 老 张 担 着 桶 ,做 贼 似 的 , 鬼 头 鬼 脑 地 到 村 边 这 口 甜 
水 井 担 水 。 快 到 井 边 的 时 候 , 猛 抬头 看 见 有 人 担 着 水 迎面 走 来 , 躲 
避 不 及 ,只 好 硬 着 头皮 迎 了 上 去 。 哦 ,是 隔壁 老 丁 。 

“ 丁 大 哥 , 担 水 啊 ?， 

“ 担 挑 水 喂 猪 。” 


汪汪 < -和 


心照 不 宣 , 老 张 神秘 地 一 笑 , 让 过 了 老 丁 。 
不 知 怎么 的 ,到 这 里 担 水 喂 猪 的 人 多 起 来 了 ,渐渐 地 排 成 了 队 
伍 。 后 来 ,再 没 人 说 担 水 喂 猪 的 话 了 一 一 那 是 驾 自己 呢 。 
再 后 来 ,大 白天 也 有 人 到 这 里 担 水 了 。 
村 边 那 口 甜 水 井 , 又 热 六 了 起 来 。 
1985 年 7 月 
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山 的 那 一 边 


“妈妈 ,妈妈 ,出 的 那 一 边 , 住 的 什么 人 呀 ”小时候 , 我 不 止 一 
次 这 样 问 妈妈 。 

妈妈 告诉 我 , 山 的 那 一 边 ,是 神仙 住 的 地 方 ,我 深信 不 疑 。 
为 我 汪 眼 看 见 , 所 有 好 吃 的 东西 ,都 是 从 山 的 那 一 边 源源 不 断 地 挑 
过 来 的 。 比 如 桃子 .李子 .杏子 ,还 有 脆 生 生 的 梨 。 我 真 想到 山 那 
边 去 看 一 看 。 有 一 回 ,我 邀约 了 几 个 小 伙伴 ,偷偷 逃 出 家 让 , 想 翻 
越 大 山 ,到 那 边 去 看 看 神仙 住 的 地 方 到 底 是 啥 样子 ,结果 叫 大 人 追 
了 回来 , 换 了 一 顿 好 打 。 

后 来 ,我 上 学 了 ,终于 明和 白山 的 那 一 边 并 非 是 神仙 所 在 之 地 。 
这 倒 不 是 由 于 学 校 的 教育 ,而 是 我 灯 眼 看 到 山 那 边 过 来 讨 饭 的 人 
群 ,他 们 都 是 便 挑 着 蜜 桃 之 类 到 山 这 边 来 过 的 人 。 每 僚 我 功课 不 
好 时 ,妈妈 总 是 对 我 说 :不 好 好 读书 , 送 你 到 山 那 边 去 ? 

一 晃 二 十 几 年 过 去 了 ,现在 我 已 成 了 国家 干部 ,又 安 了 家 , 慷 
妻 生 子 ,得 享 天 伦 之 乐 。 然 而 , 忆 起 儿 时 的 心愿 , 却 始终 有 点 帐 然 。 
这 几 年 ,又 有 蜜 桃 . 杏 .李子 ,还 有 脆 生 生 的 梨 从 山 的 那 一 边 源源 不 
断 地 挑 过 来 一 一 只 是 价钱 比 先前 贵 多 了 。 我 那 调皮 的 蛋 的 女儿 偏 
又 是 个 饼 鬼 , 见 了 能 吃 的 就 要 。 我 呢 , 见 了 山 那 边 过 来 的 人 ,总 觉 
得 亲切 ,而 且 莫 名 其 妙 地 觉得 像 是 欠 了 他 们 什么 ,因此 并 不 十 分 计 
较 价 钱 的 高 低 。 

有 一 天 ,我 称 了 两 斤 桃 子 , 正 在 付 钱 的 时 候 ,女儿 突然 睁 大 了 
眼睛 , 问 : 和 爸爸 , 山 的 那 一 边 ,是 个 什么 地 方 呀 ? 

我 一 尾 , 答 道 : 山 的 那 一 边 ,是 神仙 住 的 地 方 交 

卖 桃 子 的 人 听见 ,微微 一 笑 , 挑 起 沉 旬 旬 的 担子 颤 悠 悠 地 走 
了 。 那 快活 的 样子 , 真 像 是 个 神仙 呢 ! 可 惜 我 没有 时 间 ,否则 ,我 
真 要 带 孩 子 到 那 边 去 走 一 走 ,满足 孩子 的 好 奇 心 ,也 还 了 我 孩提 时 
代 的 凤 愿 .……: 

1985 年 8 月 


j 产 养 心 亭 


“新闻 发 布 会 ” 


虽然 都 搬 进 了 单元 式 的 楼 房 ,种 子 公 司 的 居民 们 还 是 保持 了 
住 平 房 时 的 习惯 :每 天 晚饭 后 ,到 楼 下 的 晒 坝 聚 一 聚 ,或 路 或 站 或 
坐 , 聊 聊天 ,交流 交流 新 鲜 事 , 天 上 人 间 ,古今 中 外 ,无 所 不 谈 。 几 
个 年 轻 人 把 这 种 晚餐 后 的 聚会 ,戏称 为 “新 闻 发 布 会 ”。 

“新 闻 发 布 会 ”的 内 容 五 花 八 门 , 也 没有 一 个 固定 的 人 主持 。 
谁 的 发 言 引 起 了 大 家 的 兴趣 ,就 谈 久 一 点 , 谈 深 一 点 ,这 就 自然 成 
了 当天 “新 闻 发 布 会 ”的 “主要 议程 >。 大抵 ,每 一 个 人 都 要 对 “主要 
议程 ?发 一 两 名 议论, 表明 自己 的 看 法 。 

“新 闻 发 布 会 ”的 “主要 议程 ?是 时 时 变化 的 ,从 假 货 如 何 坑 人 
到 哪 家 工厂 的 冰箱 质量 好 ; 从 彩电 如 何 难 买 到 “ 倒 和 分 ”如 何 独 狂 。 
有 时 讲 自身 的 见闻 ,有 时 举报 刊 的 事例 ,雄辩 得 很 。 近 来 “主要 议 
明 ” 又 转 到 承包 、 租 赁 上 去 了 ,虽然 种 子 公司 眼下 不 可 能 也 租赁 出 
去 ,但 他 们 的 家 属 大 多 在 一 些小 广 或 商业 部 门 工作 ,所 以 对 这 件 事 
很 关心 。 他 们 互相 交流 信息 ,还 对 目前 采取 的 各 种 办 法 进行 品评 ， 
论 长 说 短 ,气氛 比 从 前 又 更 热烈 。 

如 果 谁 想 从 “新 闻 发 布 会 "中 采写 点 什么 可 以 见报 的 新 闻 , 那 
注定 要 失望 。 因 为 “新 闻 发 布 会 "上 ,总 是 牢骚 多 于 赞叹 ,不满 多 
于 肯定 一 一 这 倒 不 是 这 些 人 对 形势 .政策 有 什么 抵触 ,而 是 他 们 有 
更 美好 的 追求 。 猪 肉 赁 票 的 时 候 , 他 们 收 慢 做 开 供应 的 日 子 ;猪肉 
做 开 供 应 了 ,他 们 又 抱 外 冰 箱 .彩电 紧缺 ; 假如 冰箱 .彩电 好 买 之 
后 ,可 以 想象 ,他 们 必定 又 有 了 新 的 牢骚 。 

牢骚 毕竟 是 不 可 取 的 ,但 是 我 以 为 ,群众 可 以 做 开发 牢骚 ,还 
是 说 明 我 们 在 进步 一 一 不 必 担 心 “ 祸 从 口 出 ”。 这 本 身 就 说 明了 一 
个 事实 :政治 稳定 ,人 民 可 以 畅所欲言 一 一 利用 “新 闻 发 布 会 ”或 
者 是 在 报 上 发 文章 。 


1988 年 1 月 


生活 浪花 “ 


心 有 有 犀 一 氮 通 


接 到 省 广播 电视 厅 通 知 ,要 我 参加 1987 年 度 编 采 业务 讲习 班 
学 习 , 为 期 一 个 月 。 

通知 已 经 在 我 衣 兜 里 揣 了 一 个 星期 , 按 规定 的 报到 时 间 ,我 后 
天 必须 动身 ,可 是 我 一 直 不 敢 向 我 那 “ 小 娘子 ?说 起 这 件 事 。 

“娘子 ” 比 我 小 六 岁 。 因 为 小 , 撤 起 娇 来 特别 有 威力 ,我 常常 奈 
何 她 不 得 ,只 能 让 着 点 。 不 过 ,我 可 以 很 自豪 地 宣称 “娘子 "对 我 
是 一 片 痴 情 , 因 为 她 从 来 不 许 我 离开 她 半 步 ,这 就 是 “ 痢 ” 的 明证 。 
有 时 我 下 乡 采 访 , 只 不 过 分 开 两 三 天 ,她 都 要 器 哭泣 泣 地 不 许 我 
走 。 对 此 ,我 在 “加 强 正 面 教育 ”的 同时 ,还 往往 要 要 点 男子 汉 的 威 
风 , 才 能 够 脱身 。 这 回 ,一 走 就 是 一 个 月 ,怎么 开口 “请 假 ? 呢 ? 

“火烧 眉毛 顾 眼 前 ”, 吃 过 晚饭 ,我 主动 地 把 饭碗 抢 了 去 洗 干 
净 , 又 拖 了 一 逼 地板 ,并 且 把 并 不 很 满 的 垃圾 桶 也 提出 去 倒 了 , 然 
后 趁 她 高 兴 ,开口 道 我 要 出 去 两 天 。” 

“娘子 ?不 带 任 何 表情 ,淡淡 地 问 道 :去 哪里 ? 去 干吗 ? 

我 讷 讷 地 答 道 乐山 ,开会 .” 

“去 好 久 ? 

“可 能 要 个 把 星期 .我 特地 加 了 “可 能 ”二 字 ,为 的 是 留 条 后 路 。 

“不 许 去 "娘子 ?处 理事 务 向 来 干脆 。 

一 宿 无 语 。 

第 二 天 ,我 装着 不 理 她 ,这 是 我 对 付 她 的 王牌 。 她 也 不 理 我 ， 
这 也 是 她 对 付 我 的 王牌 。 我 们 比 开 了 耐力 。 终 于 ,晚饭 时 ,她 沉 不 
住 气 了 ,眼睛 盯 着 墙 上 的 画 , 问 我 你 明天 真 的 要 走 ?， 

“ 咽 ?。 我 板 着 脸 ,也 不 看 她 。 

“不 走 不 行 ? 


六 养 心 亭 


“不 行 。” 

她 问 了 , 跑 进 卧 室 , 趴 在 床上 哭 得 很 伤心 的 样子 。 

又 是 一 宿 无 语 。 

第 二 天 早晨 ,我 睁 开眼 ,发 觉 她 已 经 起 床 了 ,正在 厨房 做 饭 。 
我 起 了 床 ,打开 衣柜 ,准备 收拾 行李 , 却 发 现 我 的 衣服 不 收 而 飞 了 。 
扭头 一 看 ,沙发 上 放 着 一 只 鼓 鼓 圳 囊 的 提包 ,是 “娘子 ?为 我 收拾 的 
行李 。 

“娘子 ? 端 出 早饭 ,我 见 她 眼圈 很 有 些 红 肿 ,看 来 昨夜 很 六 了 些 时 候 。 

临 走 的 时 候 ,* 娘 子 往 我 的 提包 里 塞 进 几 个 鸡蛋 。 用 近乎 乞 
求 的 语气 对 我 说 :“ 早 些 回来 .” 

“ 咽 。 无 非 个 把 星期 就 回来 了 .我 故 作 轻松 , 抚 着 她 的 头发 安 
慰 道 。 

“娘子 ?猛然 将 身子 一 扭 , 伙 在 门框 上 又 吴 了 :我 看 到 通知 , 明 
明 去 一 个 月 ,你 还 要 骗 我 .” 我 心里 好 感谢 她 ,不 过 我 还 是 硬 着 心 
肠 , 说 声 “ 再 见 ”, 拉 开门 走 了 。 身 后 , 追 出 一 句 带 着 器 腔 的 叮嘱 : 
“ 早 些 回来 


测 


C 


1987 年 9 月 


生活 浪花 “ 


鸽子 


很 忆 愧 ,我 要 讲 的 也 许 是 一 个 平淡 无 奇 的 故事 。 

故事 的 主人 公 纯 副 局 长 最 喜欢 鸽子 ,下 班 回 到 家 里 ,公文 包 一 
押 ,第 一 个 动作 就 是 开 鸽 子 笼 。 然 而 ,自从 他 当 调 研 员 后 ,就 经 常 
忘记 喂 铝 子 了 。 

这 天 早晨 起 床 ,他 从 床头柜 里 摸 出 不 锈 钢 健身 球 ,在 手掌 里 搓 
弄 着 ,路 到 阳台 上 去 看 风景 。 天 色 似 乎 还 早 , 远 处 的 工 广 还 没有 冒 
烟 。 赶 早 市 的 小 贩 脚 步 声 一 紧 一 慢 , 缺 乏 节 奏 感 。 一 个 穿 大 红 运 
动 衣 的 姑娘 从 对 面 街 上 跑 过 ,他 凝神 看 了 几 秒 钟 ,觉得 无 聊 一 一 他 
已 远 远 不 是 爱 盯 姑娘 的 年 纪 了 。 他 想 浇 花 , 又 懒得 去 提 水 壶 。 他 
想 喂 鸽子 , 寺 猛 然 想起 头 一 天 都 没 喂 呢 。 

他 轻 轻 地 叹 了 一 口气 ,从 屋 里 搬出 侣 子 来 ,小 心 履 收 地 站 上 
去 ,打开 了 鸽子 笼 。 当 谷子 争先 恐 后 地 飞 出 去 ,在 空中 打 了 一 个 转 
身 , 又 落 到 阳台 栏杆 上 后 ,他 撒 下 几 把 高 梁 , 便 坐 在 椅子 上 , 睐 缝 着 
眼 , 看 例子 们 一 粒 一 粒 地 吃食 。 

突然 ， 吧 ? 地 一 声 , 又 一 只 鸽子 了 过 来 。 这 只 鸽子 在 阳台 上 
走 了 两 圈 , 竟 大 模 大 样 地 也 来 吸食 吃 。 

“不 怕 死 的 , 吃 野 食 来 了 ”他 猫 腰 上 前 ,猛然 伸手 捉 住 。 一 看 
脚 上 的 吊牌 ,心里 一 阵 高 兴 :“* 好 哇 , 看 你 飞 多 高 ” 侈 子 在 手 里 扑 腾 
着 ,他 觉得 畅快 极 了 。 原 来 , 那 小 牌 上 刻 着 一 个 “丁字 ,整个 大 院 
里 , 姓 丁 的 就 只 有 新 任 局 长 丁 宝 。 

他 和 丁 宝 原 本 是 鸽 友 ,从 来 没什么 过 不 去 的 地 方 , 见 了 面 总 是 
相互 关心 地 问 一 声 “ 鸽 子 怎样 ”自从 丁 宝 接 了 局 长 的 位 子 ( 而 且 是 
正 的 0 而 他 成 了 调研 员 之 后 , 那 情 形 就 变 了 。 见 一 面 ,虽然 还 是 要 
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现在 , 丁 宝 的 鸽子 已 经 捉 在 自己 手 里 ,怎么 办 呢 ? 放 了 吗 ? 白 
白 放 走 了 不 甘心 。 杀 来 吃 了 吗 ?未 免 有 小 人 之 嫌 。 终 于 ,他 找 来 
一 把 剪刀 ,把 鸽子 翅膀 上 的 几 根 大 毛 剪 掉 ,然后 手 使 劲 往 上 一 抬 ， 
让 鸽子 扑 腾 出 去 。 可 愉 这 只 剪 了 羽毛 的 小 东西 ,虽然 拼命 地 启动 
着 双 翅 ,最 后 还 是 落 到 了 旁边 的 围墙 上 ,再 也 飞 不 动 了 。 

望 着 鸽子 孤老 雾 地 立 在 矮 墙 头 , 邱 副 局 长 心头 泛 起 了 一 阵 喜 
悦 。 他 想 立 马 问 一 下 丁 宝 :… 你 的 鸽子 怎样 ?看 看 丁 宝 将 会 是 何等 
的 肖 束 。 于 是 ,他 夹 上 公文 包 ,又 像 往 常 一 样 地 上 班 去 了 。 

真 抱 获 ,我 讲 给 你 们 听 的 ,实在 是 一 个 平淡 无 奇 的 故事 。 

1985 年 10 月 


生活 浪花 “ 


痕 漫 夫妻 情 


有 人 说 ,恋爱 是 浪漫 的 ,婚姻 是 现实 的 。 我 不 同意 这 个 说 法 ， 
至 少 是 不 同意 后 半 句 ,因为 ,婚姻 也 不 妨 是 浪漫 的 。 

我 和 我 的 太太 所 扮演 的 社会 角色 ,都 是 契 订 夫 所 嘲弄 的 对 
象 一 一 小 公务 员 ,而 且 ,我 们 的 薪水 ,又 都 在 同等 资历 中 处 于 最 低 
档 , 人 均 收 入 远 低 于 国家 统计 局 所 公布 的 数据 。 尽 管 在 菜场 .在 商 
店 我 们 对 每 一 个 铜板 都 精打细算 ,然而 回 到 家 里 ,我 们 却 极 少 讨论 
油 盐 效 醋 ,大 量 的 课题 ,是 在 规划 爱情 的 远景 。 

在 杜甫 草堂 ,我 们 共 发 思 古 之 幽 情 , 吟 咏 4 茅 屋 为 秋风 所 破 
歌 》; 在 太湖 之 滨 , 我 们 同 登 舒 天 冰 , 晃 望 如 画 的 湖光山色 ,一 洗 胸 
样 ;春雨 潇潇 ,我 们 携手 漫步 苏 堤 ,领略 西子 湖 的 蒙蒙 烟雨 ;暴雨 倾 
盆 ,我 们 泛舟 北海 ,观赏 雨滴 激 起 的 满 湖 珍珠 。 每 年 一 度 的 远足 ， 
是 我 们 夫妻 爱情 生活 中 的 固定 节目 ,虽然 乘 的 是 硬座 , 吃 的 是 快 
餐 , 但 我 们 自得 其 乐 。 这 样 的 生活 调节 ,使 我 们 的 感情 不 断 增 殖 。 

我 们 拥有 的 一 套 最 廉价 的 音响 ,为 家 庭 生活 带 来 了 浓 浓 的 文 
化 氛围 和 浪漫 气息 . 《天 儿 湖 》 是 我 们 的 晨 曲 《梁山 伯 与 祝 英 台 》 
是 我 们 的 午餐 音乐 , 而 (月 光 》, 则 是 我 们 的 催眠 曲 。 当 然 , 闲 而 有 
兴 , 也 放 开 歌喉 ,对 着 话 简 唱 上 一 曲 《命运 不 是 罚 转 》。 不 错 ,我 们 
常常 以 “ 穷 作 乐 " 自 嘲 ,然而 正 是 这 ”* 穷 作乐 ”, 使 我 们 的 夫妻 生活 平 
添 了 几 分 浪漫 情趣 。 

“红袖 添 香 夜 读书 是 古代 才子 所 收 慢 的 浪漫 生活 ,我们 则 是 
夫妻 挑灯 共 读 ,享受 “ 奇 文 共 欣 赏 ,疑义 相 与 析 ” 的 乐趣 。 我 们 共同 
泪 写 的 论文 一 篇 又 一 篇 地 变 成 了 铅字 , 当 我 们 那 篇 关于 婚外恋 的 
专 论 在 (中 国 妇 女 报 》 上 刊 出 时 ,简直 叫 周 围 的 人 笑 弯 了 腰 。 那 一 
年 ,轻工业 部 在 全 国 范围 内 对 “ 扶 优 限 劣 ”课题 研究 招标 ,我们 夫妻 
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的 论文 一 举 夺 得 最 高 奖 。 新 闻 发 布 会 上 ,部 长 特地 点 到 我 们 的 名 
字 , 然 而 他 肯定 不 知道 这 两 位 作者 是 一 对 浪漫 夫妻 ,否则 ,新 闻 发 
布 会 上 ,或 许 还 会 多 出 一 条 花架 。 

我 们 的 物质 生活 是 不 富裕 的 ,但 我 们 的 精神 生活 是 充实 的 。 
我 们 在 和 谐 和 恩爱 中 过 了 9 年 , 而且 还 会 这 样 浪漫 地 享受 人 生 。 
朋友 开玩笑 说 ,我 们 不 像 是 夫妻 , 倒 像 是 琼瑶 笔下 的 恋人 。 

1991 年 9 月 


生活 浪花 “ 


敬 妇 携 黎 伟 丈 夫 


封建 伦理 , 讲 的 是 “ 夫 为 妻 纲 ”。 夫 妻 之 间 , 似 乎 不 是 平等 关 
系 , 而 是 上 下 级 关系 。 所 以 即使 在 平民 百姓 ,妻子 对 于 丈夫 ,也 如 
皇后 对 于 皇帝 一 般 , 只 有 诚 悍 诚 恐 的 份 : 只 可 服从 ,不 可 尾 逆 。 否 
则 , 便 是 “ 悍 妇 ”, 便 会 受到 和 与 论 的 围攻 。 

于 是 ,就 出 现 了 这 样 的 情形 ,本 来 ,新 婚 燕 尔 ,小 别 夫 妻 ,闺房 
之 私 是 何等 甜蜜 .“ 食 色 ,性 也 .” 心 知 肚 明 。 然 而 一 旦 走出 闺房 ， 
似乎 夫妻 这 种 人 际 关系 就 演变 成 了 “ 纲 ” 与 “目的 角色 关系 .“ 大 
丈夫 ”就 是 要 摆 出 一 副 闵 然 不 可 侵犯 的 模样 。 夫 妻 之 间 的 那 种 温 

不 知 怎 么 回 事 ,尽管 我 们 的 圣贤 也 下 过 “夫妇 ,人 伦 之 始 ” 的 定 
义 , 然 而 却 始终 对 夫妻 间 的 恩爱 看 不 顺眼 .“ 张 做 画眉” 当然 是 夫 
妻 恩爱 的 佳话 了 。 但 是 据 ( 汉 书 ;的 记载 , 张 做 替 太 太 画 眉 , 竟 被 好 
管 闲 事 的 “有 司 ” 拿 了 去 告 御 状 ,认为 有 失 体 统 。 幸 好 张 做 是 个 聪 
明 人 ,以 “ 臣 闻 闺 房 之 内 ,夫妇 之 私 , 有 过 于 画眉 者 ”相对 ,而 且 皇 上 
也 “ 爱 其 能 ”, 所 以 寺 没 有 受到 追究 。 

时 光 毕 竟 过 了 两 干 多 年 ,今日 再 不 会 有 人 把 “本 眉 ” 作 把 柄 告 
到 纪委 或 监察 局 ,但 是 文化 的 积淀 ,仍然 不 可 低估 。 从 有 人 在 公共 
场所 表现 出 一 点 夫妻 之 爱 ,顿时 就 会 有 “正人 君子 喷 喷 膨 “成 何 
体 统 ”.“ 正 人 君子 ”的 “ 体 统 ”是 什么 呢 ,是 不 妨 偷偷 摸 摸 地 偷情 ， 
也 不 得 公然 表露 夫妇 之 情 ? 

留神 细 看 ,如今 大 街 上 手 挽 手 的 情侣 的 确 多 了 ,但 恐怕 这 些 勇 
敢 者 都 是 些 普 通 人 罢 ” 有 一 官 半 职 或 自 以 为 “ 有 身份 ”的 人 ,是 不 
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慎 于 让 太太 挽 着 逛街 的 。 因 为 有 失身 份 ”, 封 建 伦 理 之 虚伪 ,于 此 
表现 得 尤为 突出 。 
我 敬重 那些 者 妇 携 雏 泰 然 自若 的 伟 丈 夫 , 也 羡慕 那些 携手 而 
行 的 情侣 一 一 至 少 在 这 方面 他 们 是 光明 正大 的 。 
真诚 的 爱 , 力 人 间 之 至 善 至 美 也 ,何必 要 躲 着 人 ? 
1994 年 3 月 
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隐 女 儿 读 书 


人 生 易 老 , 自 己 还 没 活 出 什么 滋味 儿 来 ,女儿 就 满 了 7 岁 , 蹦 
蹦跳 跳 地 进 了 小 学 门 。 每 天 一 大 早 , 替 女儿 系 好 红领巾 ,整理 好 书 
包 , 牵 着 小 手 儿 一 边 急 匆匆 地 往 学 校 赶 ,一边 例 行 公事 地 交代 上 课 
不 许 说 话 ,下课 不 许 乱 跑 ,放学 等 妈妈 来 接 之 类 的 废话 ,不 禁 回 想 
起 当年 妈妈 送 我 上 学 的 情景 ,仿佛 还 在 昨天 呢 。 

在 家 里 ,我 分 管教 育 、 文 化 ,一 方面 是 我 自告奋勇 , 另 一 方面 也 
是 孩儿 她 妈 知 人 善 任 , 主 动 让 贤 。 所 以 ,女儿 的 学 习 成 绩 ,自然 就 
成 了 考核 我 这 个 “ 父 ? 职 政绩 的 硬 杠 子 , 这 可 是 一 个 量化 了 的 指标 ， 
不 敢 掉 以 轻 心 。 

正 所 谓 看 起 来 容易 做 起 来 难 , 女 儿 才 读 了 不 到 一 学 期 的 书 ,我 
就 发 觉 ,原来 这 教育 也 并 不 是 好 管 的 。 因 为 , 照 学 校 的 要 求 ,眼下 
的 家 长 ,哪里 是 在 管 孩子 读书 ,直接 是 陪 孩 子 “ 攻 书 ” 罢 了 。 

女儿 放学 回 家 ,第 一 件 事 自然 是 做 家 庭 作 业 :以 听写 和 背诵 为 
主 。 自 打 认 识 了 英语 字母 ,汉语 拼音 就 被 蔡 换 得 干 干净 净 。 第 一 
次 听写 ,我 竟 照 着 英语 字母 的 读音 念 拼音 字母 , 弄 得 女儿 一 避 一 情 
的 。 没 法 子 , 上 街 买 一 盒 4 儿童 学 拼音 ;教学 磁带 , 先 学 一 步 。 待 到 
女儿 的 拼音 会 了 ,嘿嘿 ,我 也 会 了 。 这 正 应 了 一 名 古话 :教学 相 长 。 

作业 做 完 ,遵照 女儿 传达 的 老师 的 指令 ,在 作业 本 和 课本 上 签 
字 ! 这 当然 是 件 轻松 事 , 刷 刷 刷 地 签 完 , 吟 只 一 声 “再 复习 一 静 今 
天 的 功课 ,温习 一 逼 明 天 的 功课 ?随后 把 女儿 从 写字 台 返 开 , 重 新 
占领 了 这 块 原来 属于 自己 的 阵地 。 待 到 女儿 她 妈 不 放心 ,复查 一 
静 , 问 题 出 来 了 : 错 了 一 道 算 术 题 ,签字 签 成 了 “同意 ”, 接 下 来 是 一 
顿 臭 驾 “五 减 三 等 于 八 你 也 同意 ?于 是 责成 女儿 改过 ,并 叫 女 儿 
向 老师 征求 应 该 怎样 签字 才 妥 当 。 女 儿 转 达 了 老师 的 意见 : 签 " 已 查 ”。 
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还 好 ,女儿 算是 替 当 移 的 挣 了 面子 ,一 个 学 期 下 来 ,每 次 测试 、 
考试 几乎 都 可 以 拿 回 100 分 。 但 我 知道 ,这 只 是 “万 里 长 征 走 完了 
第 一 步 *, 今 后 的 路 程 更 长 .更 艰巨 。 一 册 完 了 有 二 册 ,一 年 级 完了 
有 二 年 级 ,小 学 完了 有 初中 …… 为 人 之 父 ,不 容易 啊 ! 

1992 年 1 月 
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黄山 刻 石 味 无 穷 


黄山 上 随处 可 见 的 摩崖 石刻 ,以 其 独特 的 形式 和 韵味 ,代表 了 
黄山 文化 的 一 个 侧面 

黄山 刻 石 的 内 容 极为 洗 练 多 半 只 是 些 触 景 生 情 的 小 感触 , 书 
法 、 刻 工 都 极其 讲究 。 除 了 温泉 旁边 冯玉祥 所 题 “ 大 好 河山 ?比较 
直 露 外 ,其 他 都 相当 委婉 含 蕾 , 颇 让 人 玩味 。 

在 云 谷 寺 附 近 有 一 处 景点 ,是 一 块 巨石 架 在 两 块 小 石头 上 面 ， 
摇 揪 欲 验 。 巨 石上 刻 着 两 个 古 拙 的 隶 体 大 字 :千古 。 以 危 如 累 卵 
的 情态 ,看 尽 人 世间 的 沧桑 。 

风景 地 的 刻 石 , 对 本 地 风光 多 有 浴 美 。 黄 山 的 刻 石 却 不 习 于 
此 。 始 信 峰 是 黄山 的 精华 ,据说 因 人 们 登 上 此 峰 后 ,“ 始 信 黄 山 天 
下 无 ?而 得 名 。 这 里 的 刻 石 除 了 有 “” 奇 景 天 然 "“ 从 容 ” 等 收容 大 度 
的 内 容 外 , 竟 有 一 处 为 “原来 如 此 ”, 既 可 以 是 喜出望外 的 赞叹 ,又 
可 以 是 大 失 所 望 的 牢骚 ,真是 调皮 得 可 以 。 

都 说 “ 景 由 心 造 ”, 又 说 “ 触 景 生 情 ,可见 不 同心 情 的 游人 在 同 
一 处 名 胜 会 生出 不 同 的 感受 。 在 立马 亭 东 边 的 青 弯 峰 壁 , 有 黄山 
惟一 的 一 处 巨型 刻 石 : 立马 空 东 海 ,登高 望 太平 .” 前 半 句 的 “ 东 
海 ”, 指 的 是 黄山 的 东海 景区 。 后 半 句 的 “ 望 太 平 ?就 很 有 意思 :是 
一 览 无 余 的 姚 望 ,还 是 忧心 如 焚 的 了 盼望 ? 我 想 ,不 同 历史 时 期 的 游 
人 ,会 有 不 同 的 诠释 吧 ? 

1995 年 8 月 
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美国 人 的 礼物 


美国 人 送 起 礼 来 小气” 得 出 奇 . 

在 美国 访问 期 间 , 有 一 回 到 《洛杉矶 时 报 》 做 客 。 报 社 对 中 国 
来 的 客人 欢迎 之 至 , 专 扯 派 来 懂 汉 语 的 员工 陪同 ,热情 地 带 我 们 周 
游 报 社 ,耐心 地 解答 我 们 提出 的 每 一 个 问题 。 参 观 快要 结束 的 时 
候 , “导游 ? 叫 我 们 稍 候 片刻 ,说 是 有 一 点 “小 意思 ? 留 作 纪念 。 什 么 
“小 意思 ?了 呢 ? 是 一 本 介绍 人 《洛杉矶 时 报 》 的 宣传 品 ,一 支 印 有 “ 洛 杉 
矶 时 报 ?” 字 样 的 木 杆 铅笔 .“ 导 游 ” 特 地 指出 ,因为 我 们 是 稀 客 , 才 
另外 奉送 铅笔 。 我 们 开玩笑 说 ,幸亏 “导游 ” 懂 国 情 , 否 则 怕 连 铅笔 
也 没有 一 支 吧 ? 后 来 参观 洛杉矶 市 政 厅 ,果真 就 只 有 一 本 指 路 的 
小 册子 作 “ 礼 物 ”。 

我 们 游览 迪斯尼 乐园 的 时 候 , 恰 逢 其 开展 建 园 40 周年 纪念 ; 
动 。 和 门票 之 外 ,还 有 一 张 礼品 券 。 我 们 推测 , 像 迪 斯 尼 乐 园 这 样 的 
大 企业 ,又 是 “ 逢 十 ”,“ 礼 一定 不 会 * 轻 >”。 踊 跃 地 排 了 队 , 换 出 了 
礼品 , 竟 不 过 是 一 张 巴 掌 大 的 卡通 片 ! 一 行人 哈哈 大 笑 ,大 骂 美 国 
鬼子 小 气 。 

不 过 美国 人 对 此 似乎 很 习惯 。 他 们 喜欢 谁 也 不 欠 谁 ,这 样 好 
办 事 。 美 国人 处 处 讲 实在 ,由 此 可 见 一 斑 。 

1995 年 4 月 
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调 杨 贵妃 基 


由 西京 旅行 社 操 办 的 “ 西 线 一 日 游 ” 的 最 后 一 个 节目 ,是 游 杨 
贵妃 墓 。 

杨 贵 妃 莫 坐落 在 陕西 省 兴 平 县 城 以 西 的 马 嘎 坡 前 ,这 里 也 正 
是 她 当年 遇难 的 地 方 。 据 传 , 晋 代 隐 士 马 趾 于 此 筑城 避难 , 马 顺 坡 
因此 得 名 。 熟 料 500 年 后 ,一 代 佳丽 却 因 战 乱 在 此 地 血 染 黄 沙 。 
避难 所 终 成 遇难 地 ,历史 就 是 这 样 喜欢 捉弄 人 。 

贵妃 墓 很 小 ,简直 就 是 苇 冢 一 堆 , 是 我 们 “ 西 线 一 日 游 ? 所 见 到 
的 最 为 草率 的 幕 攻 。 史 载 , 杨 贵妃 得 宠 之 际 ， 仪 体 与 皇后 等 ”, 而 
身后 事 却 如 此 草草 , 殊 不 相 称 。 这 大 约 是 当时 唐 明 皇 急于 逃命 ,所 
以 将 杨 贵妃 * 赐 ? 死 之 后 , 顾 不 得 许多 讲究 了 吧 ? 待 至 天 下 安定 , 明 
皇 回 讲 , 昔 时 “回眸 一 笑 百 媚 生 ”的 杨 贵 妃 已 成 枯 骨 , 深 宫 大 院内 ， 
笔 歌 燕 舞 中 ,又 有 谁 能 忆 及 一 位 枉 死 的 妃子 呢 ? 所 以 ,贵妃 募 的 芜 
凉 , 正 说 明了 封建 人 伦 关系 的 虚伪 ,也 证 明 千 古 绝唱 《长 恨 歌 》 只 
不 过 是 诗人 的 浪漫 ,不 可 以 信以为真 。 

我 们 见 到 的 贵妃 募 ,是 一 座 半 球形 的 砖 幕 。 据 导游 讲 ,贵妃 墓 
原 为 土 募 , 后 来 因为 民间 盛传 莫 上 之 土 有 美容 养 肤 之 效 , 所 以 凡 来 
此 凭吊 者 ,都 要 随手 抓 走 一 把 土 , 坟 上 之 土 随 允 随 消 ,不 得 已 改 成 
了 和 砖 墓 。 人 们 充分 发 挥 自己 的 想象 ,编造 出 许多 富有 浪漫 色彩 的 
故事 , 世 世 代 代 口 耳 相传 ,使 贵妃 形象 不 死 。 人 们 甚至 不 愿意 杨 贵 
妃 替 昏 君 枉 死 , 编 出 了 杨 贵妃 逃 到 日 本 避难 的 传说 ,而 这 一 传说 所 
据 的 史实 ,是 贵妃 募 里 并 没有 埋 着 贵妃 ,这 里 实际 上 很 可 能 只 是 一 
座 衣冠 冢 ,或 是 一 座 空 墓 。 


本 _ 
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听 了 导游 的 介绍 ,我 们 哑 然 失 笑 :既然 这 里 没有 埋 着 杨 贵 如 ， 

我 们 千里 运 运 赶 来 对 着 一 堆 土 发 什么 采 ? 导游 笑 日 :贵妃 莫 只 是 

一 个 象征 ,这 里 埋葬 着 一 个 时 代 ,我 们 凭吊 的 是 那个 时 代 ; 俏 不 是 
如 此 ,您 又 对 着 杨 贵 妃 的 一 堆 枯 骨 发 什么 呆 ? 

又 然 一 笑 , 结 束 了 对 贵妃 墓 的 赁 吊 ,也 结束 了 我 们 的 “ 西 线 一 日 游 ”。 

1992 年 9 月 
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调 史 可 法 天 笨 


史可法 是 扬州 的 骄傲 。 所 以 扬州 人 把 史可法 募 安 排 在 清幽 秀 
丽 的 梅花 岭 ,让 史 公 悦 坐 落 在 繁华 的 阅 市 区 。 

梅花 内 位 于 扬州 广 储 记 外, 因 岭 上 静 植 梅花 而 得 名 。 这 里 是 
史可法 生前 亲自 选 定 的 募 地 。 当 年 ,史可法 拒绝 了 清 摄政 王 多 尔 
座 的 劝降 ,在 扬州 以 七 八 千 守 兵 抵挡 清 兵 十 万 , 哲 守 孤城 , 自 知 不 
保 , 嘱 只 其 义 子 (史可法 无 亲生 子 ) 说 :我 死 , 当 葬 我 于 高 后 帝 侧 ; 
或 其 不 能 ,梅花 肉 可 也 .” 在 坚守 十 日 后 , 兵 败 被 俘 ,英勇 就 义 。 死 
后 , 义 子 史 德 威 砚 其 尸 不 得 ,只 好 具 其 生前 衣冠 , 遵 其 遗嘱 ,在 梅花 
肉 建 衣冠 冢 ,以 供 后 人 凭吊 。 

江南 无 山 ,所 谓 梅 花 * 肉 ”实际 上 只 是 玻 通 大 运河 过 程 中 所 积 
淤泥 堆 成 的 小 土 堆 , 称 为 “ 肉 ” ,真是 有 些 夸张 。 但 因为 有 史可法 墓 
的 缘故 ,梅花 肉 居 然 成 为 远近 闻名 的 胜地 ,寻常 百姓 ,文人 墨客 ,或 
游览 休 惑 ,或 赁 吊 寄情 ,常年 游人 不 绝 。 慕 园 里 ,各 色 名 人 题 咏 , 随 
处 可 见 。 莫 前 一 副 枫 联 * 殉 社 稳 只 江北 孤城 剩 水 残 山 尚 留 得 风 中 
劲 草 ; 葬 衣冠 有 淮南 反 土 冰心 铁 骨 好 伴 取 肉 上 梅花 ”就 很 精练 地 评 
价 了 史可法 难得 的 忠贞 。 清 军 大 军 压境 ,南明 王朝 分 骨 离 析 ,权臣 
阮 大 钱 降 了 ,总 兵 许 定 国 降 了 ,一 大 批 深 受 倚重 的 官僚 .军阀 纷纷 
易帜 降 清 ,反而 只 有 被 备 受 排挤 的 史可法 殉国 ! 历史 就 是 这 样 给 
疆 庸 的 南明 皇帝 开 了 一 个 残酷 的 玩笑 。 

和 史可法 募 园 的 清幽 肃穆 不 同 , 史 公 悦 则 是 一 个 香火 里 盛 的 
热闹 去 处 。 上 古色古香 的 史 公 悦 坐 落 在 富丽 堂皇 的 扬州 宾馆 旁边 。 
大 方太 柱 上 , 挂 着 一 副 郭 沫 若 撰 书 的 机 联 :“ 骑 鹤 楼 头 难 忘 十 日 ; 梅 
花 肉 畔 共 仰 千秋 。” 大 殿 里 ,安放 着 史可法 芯 金 塑像 。 只 见 他 只 手 
按 剑 , 怒 目 圆 睁 ,依然 一 身 凉 然 不 可 侵犯 的 浩然 正气 。 两 边 悬 挂 着 
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名 人 题 . 撰 的 诗 文 枫 联 。 其 中 一 副 是 史可法 生前 所 撰 :“ 润 雪 压 松 
多 价 蹇 ; 崖 泉 泣 和 久 石 瑜 珑 .” 另 一 副 则 是 由 陈 宏 谋 所 撰 :“ 佩 鄂 国 至 
言 不 爱 钱 不 惜 命 ;与 文山 比 烈 日 取 义 昌 成 仁 .” 据 说 史可法 母亲 “ 梦 
文天祥 而 生 可 法 ”, 所 以 联 中 将 岳飞 文天祥 两 个 爱国 志士 与 史 可 
法 相提并论 。 
扬州 合 是 一 座 奢 华 的 商业 城市 《元 和 和 郡 县 志 》 称 “扬州 之 俗 ， 
号 为 繁 侈 *。 正 是 史可法 重 塑 扬州 的 形象 ,使 扬州 成 为 一 座 壮烈 的 
城市 。 扬 州 人 民 对 史可法 怀 有 崇高 的 敬意 。 史 载 史可法 死 后 “四 
方 起 兵 者 ,多 冒 其 名 以 号 召 , 故 或 误 传 可 法 不 死 ”, 正 是 表达 了 人 民 
对 爱国 英雄 的 怀念 之 情 。 所 以 ,虽然 史可法 墓 福 同 扬州 精巧 瑜 珑 
的 各 色 园 林 以 及 风光 如 画 的 蜀 岗 瘦 西 湖 相 比 ,显得 甚至 有 些 寒酸 ， 
但 却 依然 是 游人 必 到 之 处 。 
1995 年 4 月 
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远志 与 小 章 


远志 是 一 味 中 药 , 有 祛 痰 .安神 、. 益 智之 效 。 远 志 的 苗 , 有 一 个 
不 起 眼 的 别名 , 叫 小 草 。 

远志 的 这 个 不 登 大 雅之 堂 的 绰号 ,可谓 由 来 久 矣 。 据 成 书 于 
三 国 时 期 的 ( 广 雅 》 记 载 :“ 环 苑 ,远志 也 。 其 上 谓 之 小 草 .” 晋 代 张 
华 《 博 物 志 》 亦 云 ;“ 苗 日 小 草 , 根 日 远志 。” 

既 名 “远志 ”, 可 见 不 凡 ,何以 又 被 贬 为 “小 草 ”? 晋 代 文人 谢 安 
对 此 颇 为 不 解 , 结 果 叫 他 的 对 头 郝 隆 挪 撤 了 一 番 :… 处 则 为 远志 ,出 
则 为 小 草 .” 据 说 谢 安 为 人 狂 傲 , 郝 隆 话 中 带刺 又 不 圳 痕迹, 可 谓 善 
讽 人 者 。 

细 想 起 来 , 孝 隆 的 话 的 确 极 富 哲理 ,甚至 可 悬 诸 座 右 ,以 为 修 
身 要 诀 。 君 之 独处 , 固 当 怀 远志 ;但 从 投身 于 社会 , 便 万 勿 似 井 中 
之 蛙 之 自 大 ,而 应 如 小 草 朴 实 .谦逊 。 以 天 下 之 大 ,人 才 之 众 , 个 人 
堪 比 小 草 ,已 是 不 错 .“ 和 群众 是 真正 的 英雄 ,而 我 们 自己 则 往往 是 
幼稚 可 笑 的 .” 这 话 许久 不 便 听 人 说 起 了 , 窃 以 为 现在 很 有 重 提 的 

其 实 , 即 便 为 小 草 , 亦 不 妨 有 所 贡献 。 以 一 生 的 力量 去 汲取 、 
同化 , 虽 不 能 在 世界 上 留 下 印记 ， 二 
金 代 诗人 元 好 问 《 春 日 半山 亭 游 姨 》 诗 云 : “小 草 何妨 怀 远志 , 芳 
为 谁 发 幽 妍 >" 这 话说 得 对 极 了 ! 有 用 者 终归 会 派 上 用 场 , 孤 芳 自 
赏 者 结果 怎样 呢 ? 

1991 年 5 月 
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卡拉 未 必 OK 


到 咏 麟 有 一 首 歌 ,据说 是 上 了 热 记 金曲 排行 榜 , 歌 名 就 叫 ( 卡 
拉 永 远 OK》。 也 许 因 为 只 是 “热门 ”的 缘故 ,流行 一 阵 之 后 也 就 冷 
了 下 来 , 早 不 大 听 人 唱 起 了 。 

《卡拉 永远 OK》 的 由 冷 到 热 , 使 人 对 “卡拉 永远 OK” 的 预言 产 
生 了 怀疑 。 卡 拉 OK 这 个 洋 玩 意 儿 ,有 一 段 时 间 的 确 走 好 运 。 百 
把 块 钱 一 张 认 票 的 “高 牙 ” 场 所 ,是 怎样 热闹, 我 等 靠 工资 吃饭 的 
人 ,不 得 而 知 ,但 我 们 这 个 几 万 人 口 的 小 城 , 雨 后 春笋 般 地 冒 出 十 
几 家 卡拉 OK”“ 歌 舞厅 ”的 繁荣 景象 ,是 令 歌 迷 们 兴奋 过 好 大 一 阵 
的 。 眼 下 情况 怎样 ? 留心 看 了 一 下 ,大 多 改作 “美发 厅 ” 或 “时 装 
屋 ” 了 ,勉强 留 下 来 “坚守 阵地 ”的 ,也 是 内 前 冷落 车 马 稀 , 只 剩 下 店 
主 在 那里 自 娱 自 乐 而 已 。 

卡拉 OK 由 盛 到 衰 ,或 者 说 由 过 热 回 归 到 合理 的 过 程 , 也 许可 
以 带 给 人 们 一 些 司 迪 。 

年 轻 人 大 抵 总 是 充满 了 自信 ,而 且 总 想 找 机 会 一 显 身手 ,心理 
学 家 谓 之 “表现 欲 ”。 表 现 欲 在 大 姑娘 小 伙 子 身上 特别 地 突出 ,也 
是 人 之 常情 。 于 是 卡拉 OK 一 推出 ,立刻 大 受 欢 迎 , 跃 跃 欲 试 ,要 
一 展 歌 喉 , 或 者 想 检 验 一 下 嗓门 质 量 的 人 ,云集 周围 。 有 这 样 的 社 
会 基础 ,卡拉 OK 需 能 不 红 极 一 时 ? 可 惜 天 生 一 副 好 歌喉 的 人 , 毕 
竟 不 多 ,检验 一 回 之 后 ,大 多 数 人 便 对 自己 的 嗓 稚 所 了 心 ,卡拉 
OK 的 经 营 便 回 复 到 正常 状态 。 

尝试 过 卡拉 OK 的 人 ,对 自己 的 嗓 和 由 是 否 “OK”, 也 许 会 有 一 
个 较为 客观 的 评价 ,不 会 再 想入非非 了 。 然 而 , 自 以 为 “OK” 却 未 
有 


生活 浪花 “ 


必 OK” 的 ,大 约 不 止 于 唱歌 这 一 行 ,所 以 总 有 人 免不了 闪 闷 地 有 
怀 示 不遇 的 感觉 和 牢骚 。 遗 憾 的 是 ,生活 不 比 唱歌 ,可 以 随便 试 一 
试 , 所 以 要 完全 化 解 这 些 牢 骚 ,也 难 。 
“人 贵 有 自 知 之 明 . 交 自 知之 明 ” 之 所 以 “ 贵 ”, 就 贵 在 要 有 未 试 
先 “ 明 ”的 “ 自 知 ”。 
1991 年 2 月 
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不 要 格言 


如 果 生 活 是 一 片 大 海 ,那么 初次 扬帆 的 水 手 就 需要 有 人 导航 ， 
才 不 至 于 迷失 方向 。 于 是 世界 上 就 有 了 教师 和 .指导 家 。 从 他 们 
喉 唆 不 休 的 教诲 中 ,蒸馏 出 的 精彩 议论 ,流传 开 来 ,世人 称 之 为 “ 格 

格言 也 许 不 算是 一 种 真正 的 文体 (尽管 也 被 称 为 “语录 体 ”)， 
但 是 它 的 地 位 却 非 一 般 的 文体 可 以 望 其 项 背 。 著 名 的 《简明 不 列 
颠 百 科 全 书 》 甚 至 给 格言 下 了 这 样 的 定义 :以 简练 .难忘 的 字句 精 
辟 地 表述 学 说 、 原 理 或 任何 被 普 逼 接受 的 真理 的 一 种 方式 .看 ! 
可 以 用 于 表扬 文章 的 襄 义 词 , 可 能 全 被 堆砌 上 了 罢 ? 由 此 可 见 格 
言 受 重视 的 程度 。 既 然 格言 是 “被 普 表 接受 ”的 “一 种 方式 ”, 那 么 
“格言 大 全 ”之 类 的 东西 充斥 坊间 ,也 就 不 足 为 奇 了 。 

但 是 我 却 不 喜欢 格言 。 

首先 我 认为 《简明 不 列 颠 百科 全 书 》 的 定义 有 问题 ,格言 或 许 
是 简练 的 , 却 未 必 精 辟 ;格言 或 许 是 被 普 驶 接受 的 , 却 未 必 是 真理 。 
比如 “死生 有 命 ,富贵 在 天 ”是 简练 的 ,能 说 精辟 么 ? 再 比如 ， 马 无 
夜 草 不 肥 ,人 无 横财 不 富 ? 是 被 普 静 接受 的 ,能 说 是 真理 么 ? 

即使 百科 全 书 的 定义 是 正确 的 ,格言 也 只 能 算是 别人 咽 过 的 
馈 , 没 味道 。 而 且 , 由 于 每 个 人 的 口味 不 一 样 ,必定 导致 取舍 的 差 
异 。 因 而 ,从 若 把 格言 作为 智慧 的 养料 是 危险 的 ,这 可 能 导致 思想 
的 缺 素 ,万 一 不 幸 缺 钙 , 免 不 了 会 得 软骨 病 .“ 走 自己 的 路 ,让 别人 
说 去 吧 ” 就 真正 是 纸上谈兵 ,无 法 实践 了 一 一 事 事 遵 循 格言 , 哪 来 
“自己 的 路 ”? 
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其 实 ,格言 不 过 是 思想 和 观念 的 杂货 铺 、 批 发 部 而 已 。 廉 价 的 
智慧 ,难免 有 假冒 伪劣 掺 杂 其 间 。 到 此 采购 的 人 ,要 么 是 对 自己 信 
心 不 足 , 希 图 寻找 一 点 安慰 剂 或 麻醉 剂 ;要 么 是 思想 的 懒汉 ,只 求 
买 两 包 现成 的 方便 面 聊 以 充饥 。 

格言 可 能 是 一 种 包装 , 却 绝 不 可 能 是 一 种 武装 。 谁 要 想 照 格 
言行 事 处 世 ,肯定 会 无 所 适 从 .“ 宁 为 玉碎 ， 不 为 瓦 全 * 跟 * 近 来 学 
得 乌龟 法 ,得 缩 头 时 且 缩 头 ”, 哪 一 句 是 “被 普 静 接受 的 真理 ” 呢 ? 

有 一 则 外 国 幽 默 ,很 可 以 用 来 证 明 格 言 的 无 用 。 一 只 狗 朝 着 
客人 狂 嘱 , 主 人 安慰 客人 说 :不 用 怕 , 有 一 句 格言 说 得 好 : 叫 的 狗 
不 咳 人 .” 客 人 战 战 欧 欧 地 回答 不错, 我 也 知道 有 这 么 一 句 格 言 ， 
但 是 狗 可 能 不 知道 呀 ”真是 规则 只 有 被 共同 遵守 时 寺 有 用 。 何 况 
格言 连 规则 都 不 是 ,所 以 更 没 用 。 和 鲁迅 先生 鲁 要 求 青年 不 要 迷信 
戴 金 丝 眼 镜 的 导师 ,我 们 何苦 要 去 迷信 戴 瓜 皮 帽 的 格言 呢 ? 

1995 年 3 月 


j 产 养 心 亭 


且 莫 招 播 


我 们 见 过 各 式 各 样 的 炫 炮 。 从 手提 便携 式 “ 三 洋 ? 招 摇 过 市 ， 
到 戴 着 贴 外 文 商 标的 蛤 蜡 镜 耀 武 扬威 ;从 “ 吃 生 猛 海鲜 , 穿 皮 尔 
卡 丹 ”, 到 “怀揣 信用 卡 , 手 提 大 哥 大 ”的 种 种 摩登 ,不 一 而 足 。 眼 
下 ,据说 又 流行 住 豪 华 别 墅 , 溜 哈巴 狗 了 。 

本 来 ,对 穷 极 无 聊 的 有 钱 人 表现 出 来 的 种 种 病态 ,我 们 完全 可 
以 一 笑 置 之 ,不 必 评 论 。 但 不 巧 的 是 , 偏 又 有 一 批 同样 无 聊 的 看 客 
在 一 旁 起 哄 喝彩。 一 时 间 ,什么 “宠物 热 ? 啦 “精品 族 ” 啦 “黄金 
嘉 ” 啦 “别墅 潮 ” 啦 , 竟 成 为 一 些 传媒 的 热门 话题 ,你 来 “写真 ”, 我 
来 “透视 ”, 他 来 “追踪 ”,“ 炒 ”得 一 塌 糊 涂 。 简 直 仿 佛 今日 中 国 已 是 
“ 款 和 区 ”的 天 下 ,国人 一 夜 之 间 个 个 肥 得 流 油 了 。 

“ 款 和 苑 ”的 花 钱 如 流水 ,多 半 是 来 得 轻松 不 必 珍 惜 的 缘故 。 西 
班 牙 庶 语 云 :“ 随 水 众 来 的 , 随 水 而 去 .” 很 形象 。 但 还 有 一 层 原 因 ， 
恐怕 是 因为 有 些 先 前 是 癌 子 的 “ 款 和 人 区”, 副 图 靠 哗众取宠 来 抬 高 “ 
份 ” 黑 ?美国 有 一 位 经 济 学 家 , 写 过 一 本 “透视 ”上 流 社 会 > 的 4 有 
闲 阶级 论 》, 在 论 及 富 人 的 消费 行为 时 ,有 一 句 堪 称 精辟 的 话 :“ 招 
摇 性 消费 昂贵 商品 ,是 有 闪 阶 级 的 先生 们 取得 尊敬 的 一 种 手段 .” 
哈哈 ,这 就 是 所 谓 英 雄 所 见 略 同 了 ! 

有 钱 人 的 招摇 ,可 以 满足 自己 的 虚荣 心 ,赢得 浅薄 者 的 艳羡 和 
无 聊 者 的 喝彩 ,但 绝 不 可 能 赁 此 赢得 尊敬 。 此 外 ,还 有 必要 劝 诚 一 
下 那些 想 通 过 攀比 来 “取得 尊敬 ”的 哥们 儿 姐 们 儿 : 此 路 不 通 而 且 
很 危险 。 有 一 句 古 希腊 格言 说 得 很 好 : “穷人 一 旦 开始 模仿 富 人 ， 
他 就 算是 没 指望 了 .。” 

不 是 吗 ? 

1994 年 5 月 
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路 ! 盯 到 来 看 到 走 哇 ! 错过 机 会 要 失 悔 哟 ! 

这 位 大 哥 ,我 这 个 药 是 祖传 秘方 ,用 科学 方法 精心 配制 而 成 。 
喻 伤 风 感 冒 跌 打 损伤 风湿 麻木 红 骨 白带 样 样 都 医 。 

没 得 那么 管用 ? 给 你 说 ,去 年 子 有 家 药 三 出 三 万 块 钱 买 我 的 
配方 我 都 没 干 。 为 啥子 ? 现在 的 人 ,靠不住 ! 他 拿 去 乱 整 , 搞 走 了 
样 坏 了 我 的 牌子 。 这 些 事 ,哪个 说 得 伸展 ? 

价钱 嘛 ,好 说 好 说 。 你 我 不 像 那 些 跑 江湖 的 漫天 要 价 ,也 讲 不 
来 于 面 子 话 , 辛 洗 苦 苦 跑 了 一 趟 累 了 一 场 ,总 要 搞 两 个 脚步 钱 。 成 
本 是 两 块 三 ,我 卖 二 块 五 ,不 讲价 。 

莫 走 唑 ! 喊 的 是 价 还 的 是 钱 嘛 。 你 老 哥 子 开口 说 个 价 。 

一 块 五 ? 号 ,看 不 出 你 老 哥 子 还 是 个 内 行 呢 。 瞒 不 过 你 。 讲 
成 本 呢 ,是 那个 样子 ,你 我 总 得 搞 口 稀饭 钱 呀 。 就 是 国家 开店 吗 ， 
也 不 可 能 拿 进 拿 出 一 个 价 叶 。 这 么 子 ,真神 面前 不 烧 假 香 , 明 人 当 
门 不 说 瞳 话 ,晓得 你 老 哥 是 内 行 ,一 块 八 一 包 , 赚 你 三 角 钱 ,该 对 头 
了 嘛 。 

好 好 ,一块 六 就 一 块 六 , 拿 两 包 去 。 老 哥 子 ,这 回 算 我 白 帮 忙 ， 
下 回 不 行 了 哆 ! 

猪 儿 不 吃 汪 ?大 姐 , 别 的 牛 不 敢 吹 ,要 开胃 健 脾 打 饮 食 , 数 这 
个 药 第 一 凶 。 外 搭 催肥 猪 儿 , 赶 比 那些 饲料 精 强 。 你 莫 去 信 那 些 
啥子 肥 猪 菜 饲 料 精 , 都 是 些 社 办 企业 搞 出 来 哄 钱 的 家 什 ! 不 晓得 
啥子 糠 面 面 ,随便 起 个 名 字 , 包 得 花花 绿绿 的 , 引 你 上 当 ! 我 这 个 
药 ,你 闻 一 闻 ,气味 都 不 同 ! 不 信 你 试 一 回 , 一 包 药 敌 一 百 斤 包谷 
籽 。 

不 放心 ? 好 ,我 大 起 胆子 相信 你 一 回 , 先 收 你 一 半 的 钱 。 三 块 
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钱 一 包 , 先 收 你 一 块 五 。 下 个 月 一 号 你 在 这 里 来 找 我 ,如 若是 见效 
呢 , 补 我 一 块 五 ,如 若 不 见效 呢 ,我 退 你 三 块 ! 
一 言 为 定 ! 我 看 你 大 姐 是 个 本 分 人 ,不 像 个 赖账 的 ,要 不 然 人 
生 面 不 熟 的 ,哪个 兴 打 内 账 ? 记 稳 当 , 下 个 月 一 号 ,还 是 这 个 地 方 ! 
你 屋 的 耗 儿 邮 得 很 ? 老 太 苑 ,不 是 我 说 大 话 ,这 回 你 村 算 找 对 
了 地 方 。 我 这 个 药 莫 说 耗 儿 , 耗 驳 耗 妈 耗子 精 都 给 你 闹 得 翻 。 只 
消 买 两 包 回 去 破 费 三 角 钱 , 包 你 屋 耗 儿 绝种 ! 
捡 好 点 吧 , 莫 摘 酒 了 。 要 不 然 , 出 了 啥子 事 我 负 不 起 责任 , 这 
家 什 厉害 得 很 , 吃 下 了 肚 儿 , 硬 是 没 得 办 法 救 呢 ! 
1986 年 10 月 
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换 笔 的 故事 


我 自己 觉得 自己 不 是 一 个 拒绝 新 事物 的 人 ,所 以 听 到 可 以 用 
电脑 做 文章 的 “说 法 > 之 后 ,立马 跟 太 太 商 量 ,把 积 革 多 年 的 准备 用 
来 买 彩电 的 钱 买 了 一 台 家 用 电脑 。 我 对 太太 说 , 换 彩 电 是 换 , 换 笔 
也 是 换 , 沾 了 一 个 “ 换 ” 字 ,也 算是 升级 换代 ,实现 了 一 个 现代 化 嘛 。 

电脑 买 回来 了 。 兼 容 386 ,配置 一 台 80 列 的 小 打印 机 。 安 装 
好 ,调试 完毕 , 乐 滋 滋 地 高 举 着 第 一 篇 电脑 打印 的 稿件 ,向 全 家 人 
高 声 宣 布 “ 换 笔 ” 成 功 。 

女儿 正 上 小 学 ,虽然 听 说 过 电脑 这 回 事 , 却 不 甚 了 解 。 尤 其 是 
儿童 的 思维 到 底 简 单 ,只 晓得 从 字面 上 理解 词语 的 含义 , 听 说 爸爸 
换 了 “ 笔 ”, 满 心 欢 喜 ,趁势 就 提出 要 继承 爸爸 手头 现 用 着 的 那 支 派 
克 笔 。 兴 头 上 的 我 , 正 要 答应 ,细心 的 太太 马上 接 过 话 头 , 拒 绝 了 
女儿 的 申请 ,解释 道 :“ 换 笔 , 是 夸张 的 说 法 。 比 如 和 爸爸 领 工 资 ,总 
不 能 用 电脑 签字 吧 ? 所 以 有 了 电脑 ,同样 离 不 开 笔 。” 

听 了 太太 的 话 , 我 忽然 领悟 了 一 点 什么 。 片刻 之 后 , 翌 然 大 
悟 , 给 了 太太 一 个 重重 的 吻 ,说 :你 真是 一 个 哲学 家 ! 三 言 两 语 ， 
帮 有 我 解决 一 个 大 问题 .” 

很 多 人 ,包括 以 前 的 我 ,总 是 习惯 于 把 新 与 日、 传统 与 现代 当 
成 一 对 矛盾 , 认为 它们 之 间 的 关系 ,是 “ 破 ” 与 “ 立 ” 的 关系 .是 相互 
替代 的 关系 。 我 们 较 多 地 注意 到 了 旧事 物 和 传统 文明 落后 的 一 面 
以 及 新 事物 .现代 文明 先进 的 一 面 , 较 少 地 研究 二 者 之 间 在 功能 上 
的 互补 和 兼容 ,故而 我 们 总 急于 以 新 “ 换 ” 旧 ,以 现代 “ 换 ” 传 统 。 这 
种 急于 求 成 的 全 盘 替 换 当 然 总 是 以 失败 告终 。 我 们 将 失败 归 光 于 
传统 势力 的 强大 和 顽固 , 却 不 便 想 到 ,这 其 实 也 是 新 事物 自身 的 功 
能 缺陷 所 致 。 只 有 当 新 事物 的 功能 完备 之 后 ,这 种 替换 , 寺 可 能 完 
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全 实现 一 一 不 过 这 时 候 , 所 谓 “ 新 事物 ” 早 就 不 新 鲜 了 。 

“ 换 笔 ”一 说 ,看 似 漫 不 经 意 , 却 体现 了 某 种 浮躁 的 心态 。 我 太 
太 说 得 好 :*“ 有 了 电脑 ,同样 离 不 开 笔 .新 的 替换 上 日 的 ,是 一 个 必然 
的 趋势 ,也 是 一 个 漫长 的 过 程 。 在 这 个 过 程 中 ,我 们 应 当 对 传统 持 
一 种 比较 宽容 的 态度 ,这 不 仅 因 为 接受 新 事物 需要 一 定 的 时 间 ,更 
因为 新 事物 总 是 有 待 完善 ,需要 某 种 补充 。 

借 * 换 笔 的 机 会 ， 换 ”了 一 回 脑筋 ,一 举 两 得 。 这 台电 脑 , 总 
算 没 有 白 买 。 


1995 年 8 月 
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和 谐 融 是 互补 


人 人 都 在 追求 和 谐 ,夫妻 间 的 .朋友 间 的 同事 间 的 和 谐 等 等 。 
和 谐 使 万 事 万 物 生 机 勃勃 ,而 失去 和 谐 , 世 界 将 变 得 支离破碎 。 

那么 ,和 谐 是 什么 ? 

和 谐 并 不 是 容忍 。 冲 突 是 不 可 避免 的 ,冲突 是 解放 内 部 情绪 
的 手段 。 靠 容忍 求 和 谐 ,将 破坏 内 心 的 和 谐 ,而 内 心 的 不 和 谐 最 终 
将 会 打破 表面 的 和 谐 。 

和 谐 也 不 是 一 团 和 和 气 。 你 好 我 好 大 家 好 ,虽然 看 来 和 谐 , 但 缺 
乏 彼 此 内 心 世界 的 交流 。 没 有 沟通 就 没有 互感 互动 ,就 不 可 能 
现 步 调 一 致 的 局 面 ,没有 步调 一 致 的 局 面 ,也 就 不 可 能 有 和 谐 。 

和 谐 更 不 是 互 不 相干 , 井 水 不 犯 河水 。 画 地 为 牢 , 固 然 可 以 暂 
时 避免 冲突 ,但 互相 间隔 绝 了 , 哪 来 什么 和 谐 ? 

和 谐 是 什么 ? 我 说 和 谐 是 互补 一 一 团结 互助 ,取长补短 。 

以 我 们 夫妻 为 例 。 妻 子 炒 得 一 手 好 菜 ,厨房 的 事 , 她 包 了 ;她 
爱 整 洁 , 拖 地 抹 柜 之 类 的 事 , 她 也 包 了 。 但 她 性 生 ,家 庭 外 交 事 务 ， 
跑腿 之 类 ,我 色 了 ;她 又 力 薄 , 买 米 买 煤 , 下 栓 力 的 活 儿 , 又 是 我 包 
了 。 我 们 家 , 男 主 外 , 女 主 内 ,各 用 其 所 长 , 相 得 益 朝 ,因而 和 谐 。 

有 人 说 ,你 这 不 是 要 把 妇女 赶 回 厨 房 去 么 ? 我 说 不 是 。 假 如 
我 更 长 于 调和 五 味 , 那 么 兴 许 转 锅 台 的 就 是 我 。 我 们 不 追求 形式 
上 的 平等 ,而 是 精神 上 的 互 爱 、 互 补 , 这 就 够 了 。 

我 想 ,不 光 是 夫妻 关系 ,其 他 的 人 际 关 系 也 适用 “互补 原则 .” 

1989 年 8 月 
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寻找 最 佳 的 自我 感 


续 


书 


我 们 应 该 持 怎样 一 种 生活 观 ? 好 像 是 一 个 永远 没有 结论 的 话 

每 个 人 受过 的 教育 , 见 过 的 世面 ,成 长 的 经 历 , 生 活 的 环境 都 
不 大 一 致 。 甲 从 自己 的 生活 中 总 结 出 的 观 , 放 到 乙 那里 ,未 必 就 适 
用 。 同 是 一 座 启 山 , 横 看 成 肉 侧 成 峰 , 到 底 是 崔 , 还 是 峰 ?你 争 过 
来 ,我 争 过 去 ,都 有 道理 ,又 全 无 道理 ,因为 他 们 都 是 从 各 人 的 立足 
点 谈 的 。 生 活 观 也 是 这 样 的 ,各 人 的 位 置 不 同 ,境况 不 同 , 对 生活 
的 理解 也 各 自 不 同 。 你 认为 应 当 怎 样 生 活 ,就 怎么 生活 好 了 , 管 他 
什么 观 ! 所 以 ,在 处 理 生 活 问题 时 ,就 不 能 死板 。 自 己 的 “ 观 ” 如 果 
行 不 通 , 不 要 发 牢骚 。 也 不 要 闽 闷 不 乐 ,修正 一 下 就 是 。 只 要 始终 
保持 着 良好 的 自我 感觉 ,你 的 生活 就 是 愉快 .幸福 的 。 

还 是 谈 我 自己 吧 ,我 喜欢 读书 . 卖 文 章 ,结婚 之 前 呢 ,希望 讨 一 
个 史 湘 云 似 的 老婆 , 享 一 点 红袖 添 香 夜 读书 的 艳福 。 后 来 果真 结 
了 婚 ,“ 红 栅 ?不 耐烦 “ 添 香 ”, 却 爱 看 电视 ,于 是 我 放 奔 了 原来 的 观 ， 
也 蟾 到 沙发 里 陪 她 老人 家 。 果 然 也 有 乐趣 ,并 不 亚 于 夜 读书 。 

我 那 位 说 是 “老婆 ,其实 是 小 娘子 , 爱 撒 娇 (或 者 说 要 横 , 不 过 
请 勿 外 传 ) ,我 也 就 放 奔 了 大 丈夫 顶天立地 的 观 ,凡事 让 着 点 ,果然 
也 有 乐趣 。 从 若 我 抱 定 了 原来 的 观 不 放 , 那 就 糟 了 , 兴 许 隔 不 了 多 
久 就 该 到 报 屁股 登 一 则 “ 某 男 ……: ”的 征婚 广告 , 那 多 扫兴 。 

说 明 一 句 ,我 所 说 的 生活 无 一 定之 观 , 指 的 是 在 不 违背 社会 公 
德 和 不 触犯 国家 法 律 的 条 件 下 ,这 是 生活 大 观 , 不 能 变通 。 因 为 文 
中 说 过 你 认为 是 应 当 怎 样 生活 ,就 怎么 生活 好 了 这 样 的 话 ,所 以 特 
地 声明 一 下 ,其 意思 也 是 不 能 违背 生活 大 观 的 。 

1987 年 3 月 


生活 浪花 “ 


”私房 钱 " 与 信用 卡 


据说 ,… 男 主 外 、 女 主 内 ”是 陈腐 的 封建 观念 。 但 换个 角度 看 ， 
该 模式 竟 也 使 心 高 气 傲 的 大 老爷 们 儿 受 到 不 小 的 钳制 .“ 主 内 ”， 
用 规范 的 语言 讲 , 就 是 “分 管 后 勤 .行政 ", 即 握 有 财政 大 权 .“ 内 ”、 
“外 ”一 分 二 ,男人 们 有 了 露脸 的 机 会 , 却 拱手 交 出 了 钱 箱子 的 角 
匙 ,所 以 便 有 了 “ 惧 内 ”这 一 久 治 不 伍 的 顽症 。 

大 概 也 是 由 于 “政策 "和 “对 策 之 间 的 辩证 关系 “私房 钱 ? 现 
象 便 成 为 男人 世界 公开 的 秘密 。 想 也 是 ,男人 们 * 主 外 ”, 交 际 应 
酬 , 喝 壶 酒 抽 支 烟 , 事 无 巨细 一 律 先 预 算 后 决算 让 太太 “一 支 笔 ? 把 
关 ,不 但 麻烦 ,也 误 事 , 所 以 兜 里 也 该 有 几 个 子 儿 预备 着 。 但 这 “ 私 
房 钱 ? 也 就 是 “小 金库 ,是 不 敢 让 作为 “上 级 财政 ?的 太太 知道 的 ， 
否则 如 数 没 收 之 外 ,还 得 为 “违反 财经 纪律 ”的 行为 作 检讨 , 介 遇 了 
太太 心情 不 好 ,说 不 定 顺带 追查 一 下 其 他 的 “违纪 行为 ”, 岂 不 是 自 
找 烦 恼 

比较 流行 的 方式 ,是 把 私房 钱 锁 进 办 公 桌 的 抽 层 。 但 后 来 “ 染 
上 君子 ”似乎 也 知道 了 男人 国 的 这 个 秘密 ,非常 乐意 光顾 玻 于 防范 
的 办 公 室 。 有 一 回 ,邻近 机 关 的 办 公 室 被 盗 , 文 件 一 份 没 和 ,保险 
柜 安 然 无 盖 ,办 公 桌 抽 懂 里 的 现金 却 损失 不 菲 一 一 当然 和 的 都 是 
私房 钱 。 

现金 不 安全 ,就 办 一 张 活期 存折 吧 。 不 过 缺点 也 是 显而易见 
的 : 何 年 何 月 何 日 存 多 少 , 何 年 何 月 何 日 取 多 少 ,一 笔 一 笔记 得 清 
清楚 芭 ,万 一 哪 回 换 衣 服 忘 记 了 ,让 太太 瞧见 , 那 真 是 铁 案 如 山 ,无 
从 抵赖 一 一 我 的 一 位 同事 ,就 有 过 这 样 的 一 次 经 历 。 

我 说 ,你 好 大 ! 何不 办 一 张 信 用 卡 ? 

我 家 实行 的 是 “分 税制 ": 包 和 死 基 数 ,超收 提成 。 所 以 我 的 “ 私 
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房 钱 ”本 来 无 需 保 密 。 但 具体 的 数额 ,我 以 为 还 是 模糊 一 点 好 , 否 
则 “地方 财政 ?" 太 “ 肥 ”, 难 免 又 有 新 政策 出 台 。 信 用 卡 就 那么 一 张 
塑胶 片子 ,万 贯 家 财 也 不 露 相 。 而 且 由 于 要 和 身份 证 配套 才能 
用 ,绝对 安全 。 

于 是 ,我 以 经 常 出 差 , 身 带 现金 不 安全 为 理由 ,向 太太 提出 办 
理 信 用 卡 的 申请 。 太 太 当 然 关心 安全 问题 ,当即 允诺。 不 足 一 个 
月 ,我 便 领 到 了 一 张 银色 的 “牡丹 卡 ”。 

这 回 简单 了 ! 太太 随时 清理 衣 袋 ,都 只 有 三 五 元 老人 花 钱 , 一 
副 奉 公 守 法 的 样子 。 那 过 了 “* 明 路 ”的 牡丹 卡 是 不 怕 让 太太 瞧见 
的 。 至 于 账户 上 有 多 少 钱 ,太太 只 好 被 蒙 在 鼓 里 。 怀 里 有 卡 , 心 中 
不 慌 , 和 哥们 儿 一 块 下 馆子 ,好 不 潇 酒 ! 

正 为 “私房 钱 ” 犯 释 的 哥们 儿 ,不妨 也 去 办 张 信 用 卡 试 试 。 包 
你 满意 。 

1993 年 6 月 


生活 浪花 “ 


我 家 的 监察 委员 ” 


经 过 两 个 多 月 的 奔走 ,四 岁 的 小 女儿 终于 进 了 幼儿 园 ,而 且 是 
一 流 的 公办 幼儿 园 ! 一 桩 心事 ,总 算 了 结 。 

进 了 幼儿 园 , 便 算是 开始 受 教 育 。 而 仪 仅 是 刚 接受 学 前 教育 
的 小 女儿 ,就 以 为 自己 满 肚 子 都 是 学 问 了 。 有 一 回 , 她 突然 问 我 
“和 爸爸 ,什么 是 许多 ?这 真是 再 幼稚 不 过 的 问题 ,我 毫 不 费力 地 借 
用 了 数学 中 “无 穷 大 ”的 概念 ,告诉 她 说 ,许多 就 是 数 不 清 ”女儿 
却 不 以 为 然 地 嘻 起 来 ;“ 乱 说 ! 许多 就 是 一 大 堆 .” 并 且 郑 重 其 事 地 
补 一 句 :… 这 是 老师 说 的 。” 

更 为 有 趣 的 是 ,自从 进 了 幼儿 园 ,小 女儿 就 例 然 成 了 我 们 家 的 
监察 委员 。 星 期 天 的 懒 觉 ,自然 是 睡 不 成 的 了 ,这 倒 还 在 其 次 , 叫 
人 啼笑 上 皆 非 的 是 每 顿 饭 后 ,她 必 仔细 检 查 每 个 人 的 饭碗 ,看 看 有 没 
有 残存 的 饭 粒 。 这 就 给 经 常 风风火火 忙 做 一 团 的 孩子 妈 造 成 了 不 
少 麻烦 。 我 好 几 回 见 到 小 女儿 亦 认 真 地 把 她 妈妈 从 厨房 拖 出 来 ， 
逼 着 她 妈妈 把 碗 壁 的 剩 饭 一 粒 一 粒 吃 和 干净。 此 时 我 当然 幸 灾 乐 
祸 , 大 笑 不 已 。 当 人 然 ,更 经 常 受 到 指责 的 是 我 。 她 一 会 儿 命令 我 把 
扔 在 地 上 的 废 稿 纸 捡 起 来 ,一 会 儿 叫 我 拿 拖 布 来 把 漫 不 经 意 丢 在 
地 上 的 果皮 打扫 干净 ,甚至 不 许 我 抽烟 ,不许 我 躺 在 床上 看 书 , 连 
重 坐 在 沙发 上 也 不 行 , 说 是 老师 说 的 “站 有 站 相 , 坐 有 坐 相 ”等 等 

由 于 多 了 这 么 个 “监察 委员 ”, 我 和 爱人 的 习惯 也 改 了 许多 。 
小 女儿 的 认真 ,有 时 也 会 自 讨 麻烦 。 有 一 回 ,她 问 我 什么 时 候 上 下 
班 。 我 告诉 她 ,上 午 八 点 半 上 班 ,中 午 十 二 点 下 班 。 她 盘算 了 一 
下 ,说 :你 每 天 十 一 点 半 就 走 了 ,不 遵守 作息 时 间 ,不 尔 ”这 回 轮 
到 我 反驳 她 了 “要 是 爸爸 按 规 定时 间 下 班 , 哪 个 到 幼儿 园 来 接 你 
呢 ?她 想 了 很 久 ,没有 答案 ,只 好 避 开 这 个 话题 ,看 来 默许 了 我 的 
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“违章 ”。 理 想 与 现实 的 矛盾 ,即使 是 幼儿 园 的 小 娃娃 ,也 同样 回避 
不 了 。 那 么 ,我 应 该 把 小 女儿 培养 成 一 个 理想 型 的 人 呢 ,或 是 培养 
成 一 个 现实 型 的 人 ? 为 此 我 考虑 了 很 久 ,一 直 得 不 出 结论 。 

1990 年 1 月 


生活 浪花 “ 


旨 灾 音乐 疗法 大 全 


听 人 家 说 ,音乐 可 以 治 病 ,更 有 专家 进一步 论证 说 ,这 是 因为 
通过 音乐 可 以 完成 情绪 的 宣泄 ,减轻 心理 压力 的 缘故 。 我 想 , 专 家 
的 话 大 致 不 会 太 错 罢 。 兹 将 可 以 宣泄 各 种 情绪 的 流行 歌曲 整理 于 
后 ,以 供 病 家 参考 。 


甜蜜 的 单 相 思 时 期 : 
《粉红 色 的 日 记 》。 歌 中 唱 道 ,夏季 夏季 悄悄 离 去 留 下 小 秘 


密 , 压 心底 压 心 底 不 能 告诉 你 .” 进 入 了 青春 期 ,开始 暗恋 某 一 个 异 
性 ,而且 自 以 为 挺 有 把 握 , 乐 滋 滋 地 * 纸 上 谈 情 ”, 像 仇 有 介 事 。 这 
可 以 给 躁动 的 心 一 点 安奈 。 

愉快 的 初恋 时 期 : 

《奉献 》。 歌 中 唱 道 : “自从 踏 上 茫 范 人 世间 , 爱 海 便 扬 起 风 
帆 . 交 既 然 已 选择 了 你 ,从 此 不 会 改变 .” 人 花 前 月 下 , 海 看 山 盟 ,也 是 
人 之 常情 。 这 可 以 给 吉凶 未 卜 的 前 途 一 点 希望 。 


痛苦 的 失恋 时 期 : 
《真心 真意 过 一 生 》。 歌 中 唱 道 ,性 鞭 我 我 难 长 久 ,何不 平平 
淡淡 活 到 老 , 真 真 假 假 急 人 生 ,不 如 轻 轻 松 松 过 一 生 .。” 这 真 真正 正 


是 国人 “ 打 落 牙齿 和 血 吞 ? 式 的 勇敢 ,虽然 有 “ 吃 不 到 葡萄 就 说 葡萄 
酸 ” 的 嫌疑 , 却 可 以 求 得 解脱 。 

如 胶 似 漆 的 新 婚 阶 段 : 

《纤夫 的 爱 》。 歌 中 唱 道 : “妹妹 你 坐 舱 头 , 哥 哥 在 岸上 走 , 恩 轧 
爱 爱 纤 强 荡 悠 您 .”“ 只 阶 日 头 它 落 西山 沟 哇 ,让 你 灯 个 够 ” 诗 云 : 
燕 尔 新 婚 , 如 兄 如 弟 。 此 话 不 假 。 多 得 盛 不 下 的 幸福 ,只 好 用 歌声 
来 表达 。 恰 如 古人 所 言 : 情 动 于 中 而 形 于 言 。 言 之 不 足 , 故 噬 叹 
之 ; 叹 之 不 足 , 故 咏 歌 之 ; 咏 歌 之 不 足 , 不 如 手 之 舞 之 , 足 之 路 之 也 。 
As 有 
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婚姻 危险 期 : 

《游戏 人 间 》。 歌 中 唱 道 ,“ 笑 看 人 生 的 繁华 梦 ,变化 无 奈 ,潇洒 
又 何妨 . 近 何 不 游戏 人 间 , 管 他 风 风 雨 雨 多 少年 ;何不 游戏 人 间 ,看 
尽 恩 恩怨 外 .” 如 果 太 太 有 了 人 外遇 ,自己 心里 难免 宽 一 肚子 火 ,每 晚 
睡 之 前 哼 上 一 通 , 可 以 掩盖 窘 态 。 

婚姻 巩固 期 : 

《笑脸 》。 歌 中 唱 道 听 说 过 许多 山 盟 海 哲 的 表演 ,忽然 想 看 
看 你 便 经 纯真 的 笑脸 .>” 人 生 未 必 总 是 在 演戏 ,总 有 疲 颂 的 一 天 ,总 
会 返 亚 归 真 。 这 时 候 , 才 知道 游戏 有 时 也 累 人 。 

老年 阶段 : 

《中 华 民 谣 》。 歌 中 唱 道 ,“ 朝 花 夕 拾 杯 中 酒 , 彼 寞 的 我 在 风雨 
之 后 ,醉人 的 笑容 你 有 没有 ,大 雁 飞 过 菊花 插 满 头 .” 这 寺 是 “如 鱼 
饮水 ,冷暖 自 知 ”, 党 青 人 生 百 味 ,反而 无 话 可 说 了 。 

不 过 ,从 《粉红 色 的 日 记 》 开 《中 华 民谣 》 的 整个 药方 ,刚好 应 了 
寿 奔 疾 的 一 首 小 词 ; 少年 不 识 秋 滋味, 爱 上 层 楼 , 爱 上 层 楼 ,为 骨 
新 词 强 说 和 狼 。 而 今 识 得 愁 滋 味 , 欲 说 还 休 , 欲 说 还 休 , 却 道 天 凉 好 
个 秋 。.” 几 百年 了 ,为 什么 就 变 不 出 一 点 新 花样 呢 ? 我 真 纳 问 。 难 
道 不 论 古 人 今 人 , 害 的 都 是 一 样 的 病 ? 

1995 年 3 月 


生活 浪花 “ 


不 要 问 我 从 哪里 来 


我 不 知道 自己 是 哪里 人 。 

户口 短 上 ,登记 的 是 我 的 祖籍 ,但 我 跟 那儿 毫 无 关系 ;工作 证 
上 ,登记 的 是 我 出 生地 ,但 我 出 生还 不 到 三 个 月 就 离开 了 那儿 ,而 
且 再 也 没 回去 过 ;身份 证 上 记载 着 我 现在 的 居住 地 ,但 是 我 在 这 里 
算 外 乡 人 。 

我 生 在 一 地 ,长 在 一 地 ,读书 在 一 地 ,工作 在 一 地 。 不 知道 哪 
里 该 算 作 我 的 故乡 。 尤 为 糟糕 的 是 ,这 个 “地 ”, 还 不 是 “地 方 ”的 
“地 ”一 一 它 只 是 驻 于 “地 方 ”的 “单位 >, 和 我 一 样 ,处 于 不 断 的 漂泊 
之 中 。 我 出 生 的 单位 ,停产 了 ; 养 我 成 长 的 单位 ,搬迁 了 ;就读 的 学 
校 , 解 散 了 。 亲 威 、 邻 居 ,老师 .同学 ,各 奔 前 程 , 天 各 一 方 .“ 同 学 
会 >"“ 同 乡 会 "以 及 其 他 的 种 种 “会 ”统统 与 我 无 缘 。 

我 是 一 个 漂泊 者 。 所 以 我 忌讳 被 人 问 起 “你 是 哪里 人 ”这 样 的 
问题 。 然 而 这 个 问题 却 老 是 被 人 问 起 。 似 乎 你 价 若 不 隶属 于 某 
“地 ”, 你 就 是 一 个 来 历 不 明 的 怪物 。 

和 意气 风 发 的 “本 地 人 ”在 一 起 ,我 觉得 自己 像 一 个 奔 儿 ;和 如 
鱼 得 水 的 “本 地 人 ”打交道 ,我 又 似乎 总 有 格格 不 入 的 感觉 。 因 而 
我 只 维系 着 一 个 很 小 的 交际 圈 。 有 时 我 感到 很 孤独 ,但 人 们 却说 
我 孤僻 .没有 人 情 味 。 

我 不 愿意 为 自己 辩护 。 有 时 我 甚至 想 ,在 某 种 特定 的 氛围 里 ， 
适度 的 孤傲 或 许 是 一 种 高 贵 的 操 行 。 尤 其 是 “人 情 ?变味 之 后 , 少 
一 点 “人 情 ” ,不正 意味 着 多 一 分 清纯 么 ? 

因为 我 不 欠 谁 的 “人 情 ”, 所 以 不 必 还 债 ,所 以 我 以 同等 之 心 待 
一 切 人 ;同样 地 友善 ,同等 地 冷漠 。 

我 便 经 迷 迷 范 范 不 知道 该 向 哪里 去 。 只 是 当 我 第 一 次 从 广播 
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里 听 到 《橄榄 树 》 这 首 歌 的 时 候 , 寺 隐隐 约 约 有 了 一 点 感觉 。 我 要 
追求 的 ,原来 是 清纯 和 天 真 的 世界 。 


的 世界 里 ,做 一 个 孤独 的 过 客 。 
好 久 没 听 到 《 橄 槛 树 》 这 支 歌 了 。 新 的 流行 歌曲 ,感叹 的 是 “他 
乡 没 有 烈 酒 ,没有 问候 ”。 
没 出 息 。 
1995 年 8 月 


ee 办 好 SR 
do 次 人 > 


全 SP 过 >》 


MY 本 
生 几 


中 国 环境 思想 史话 “ 


人 4 周 礼 ?与 先秦 环境 管理 制度 


《 周 礼 》 亦 称 4 周 官 》 或 4 周 官 经 》, 相 传 为 周公 所 作 , 但 从 其 中 反 
映 的 政治 经 济 制度 和 学 术 思想 看 ,此 书 应 是 战国 时 期 的 作品 。 

进入 战国 , 重 农 之 风 已 盛 ,而 田 猎 畜牧 遂 居 其 次 ,不 再 是 人 民 
衣食 的 主要 依赖 。 因 此 ,这 时 的 环境 管理 ,是 以 国土 管理 为 核心 
的 .《 周 礼 ) 中 记载 的 官制 ,也 正好 体现 了 这 一 点 。 

《 周 礼 》 中 记载 的 先秦 环境 管理 制度 ,包括 以 下 几 个 方面 。 

一 资源 调查 与 综合 区 划 

地 官 长 官 大 司徒 的 职责 之 一 ,是 封 国 立 社 , 即 :以 天 下 土地 之 
图 ,周知 九州 之 地 域 广 轮 之 数 , 辩 其 山林 川 泽 .丘陵 . 坟 衍 、 原 限 之 
名 物 ,而 辩 其 邦 国都 好 之 数 , 制 其 底 疆 而 封 之 .” 在 资源 调查 的 基础 
上 ,进行 自然 资源 综合 区 划 ,而 制订 这 个 区 划 的 技术 依据 , 则 是 “ 土 
会 之 法 ”".“ 以 土 会 之 法 辩 五 地 之 物 生 : 一 日 "山林 ,其 动物 宜 毛 
物 ,其 植物 宜 果 物 , 其 民 毛 而 方 ;二 日 “ 川 泽 ”, 其 动物 宜 鳞 物 , 其 植 
物 宜 膏 物 ,其 民 黑 而 津 ; 三 日 丘陵 ,其 动物 宜 羽 物 , 其 植物 宜 窃 
物 ,其 民 专 而 长 ;四 日 ' 坟 衍 ", 其 动物 宜 介 物 ,其 植物 宜 荧 物 ,其 民 
暂 而 关 ;五 日 ' 原 隅 ,其 动物 宜 赢 物 , 其 植物 宜 丝 物 , 其 民 丰 肉 而 
瘤 .” 区 划 指 标 兼 顾 地 理 特 征 .物产 及 民族 。 

这 里 特别 值得 一 提 的 是 ,最 早 的 行政 区 划 ,就 是 采用 了 综合 
然 区 域 的 成 果 制 订 的 ,从 封 国立 社 的 程序 ,就 可 以 看 出 这 一 点 。 制 
订 行 政 区 划 由 大 司徒 执掌 , 亦 是 别有用心 。 

二 土地 测量 与 土壤 区 划 

大 司徒 “ 掌 建 邦 之 土地 之 图 与 人 民 之 数 ”。 要 绘制 地 图 ,当然 
离 不 开 测量 。 土 地 测量 的 技术 规程 ,是 “ 土 圭 之 法 ”.“ 以 土 圭 之 法 
测 土 深 , 正 日 影 , 以 求 地 中 。 交 凡 建 邦 国 , 以 土 圭 土 其 地 而 制 其 域 .” 
“万分 地 职 , 偶 地 守 , 制 地 贡 ,而 颁 职 事 赶 ,以 为 地 法 ,而 待 政 令 。” 


只 和 
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地 政 则 依 * 土 均 之 法 ”.“ 以 土 均 之 法 辩 五 物 九 等 , 制 天 下 之 地 
征 , 以 作 民 职 ,以 令 地 贡 ,以 敛财 赋 ,以 均 齐 天 下 之 政 。” 

确定 税 赋 的 依据 是 土壤 区 划 成 果 , 而 制订 土壤 区 划 的 依据 则 
是 “ 土 宜 之 法 ”.“ 以 土 宜 之 法 辩 十 有 二 土 之 名 物 ,以 相 民 宅 而 知 其 
利害 ,以 乍 人 民 , 以 董 鸟 兽 , 以 毓 草 木 , 以 任 土 事 ; 辩 十 有 二 壤 之 名 
物 ,而 知 其 种 ,以 教 稼 稿 树 艺 .” 由 此 可 见 ,土壤 区 划 不 仅 已 被 用 以 
确定 赋税 ,而 且 已 被 用 作 制 订 农 业 区 划 和 农业 技术 规程 的 参考 。 

三 、 官 制 

从 《 周 礼 》 的 记载 看 ,先秦 官制 中 司 环境 管理 的 职 官 ,有 以 下 几 
类 。 

(一 ) 掌 地 政之 官 ,包括 负责 土 之 法 的 载 师 , 负 责 均 地 政 、 地 守 、 
地 职 及 力 征 的 地 均 人 ,负责 平 土地 之 政 的 土 均 ,负责 土 化 施肥 之 法 
的 草 人 ,负责 稻田 水 利 的 稻 人 ,负责 国土 情报 资料 管理 的 土 训 等 官 


当中 


(二 ) 掌 山林 川 泽 及 其 物产 之 官 ,包括 负 责 山 丘 管理 的 山 钻 , 负 
责 森 林 管 理 的 林 衡 ,负责 河流 管理 的 川 衡 ,负责 湖泊 管理 的 泽 钻 ， 
负责 野生 动物 管理 的 迹 人 ,负责 矿藏 管理 的 矿 人 等 官员 。 

上 述 两 类 官员 ,都 是 地 官 的 下 属 。 

(三 ) 掌 四 方 邦 国之 官 , 包 括 负责 邦 国 封疆 管理 的 形 方 氏 , 负 责 
山林 地 名 和 特产 征集 的 山 师 ,负责 河 湖 地 名 和 特产 征集 的 川 师 , 负 
责 丘 陵 坟 衍 原 隅 管理 的 原 师 等 官员 。 

这 一 类 官员 ,是 夏 官司 马 的 下 属 。 

(四 ) 掌 除 害 之 官 , 包 括 负责 除 猛兽 的 曝 氏 ,和 负 
氏 ,负责 s 除 野兽 的 穴 氏 ,负责 琉 林 木 的 作 二 ,人 负责 除 
官 


呈 
由。 


责 除 毒 虫 的 庶 
草 害 的 芍 氏 等 


这 一 类 官员 ,是 秋 官 司 宕 的 下 属 。 
从 《 周 礼 》 的 记载 ,我 们 不 难看 出 , 早 在 战国 时 ,我国 的 环境 管 
理 体 制 ,就 已 经 比较 健全 了 。 
1990 年 4 月 


中 国 环 境 思想 史话 “ 


人 尚书 ， 锅 贡 》 的 自然 区 划 


《尚书 》 郧 《 书 经 》, 儒 家 “十 三 经 > 之 一 .《 尚 书 》 相 传 由 孔子 编 
删 而 成 ,但 实际 上 是 战国 时 期 学 者 编 定 的 。 本 书 所 录 ,为 钻 . 夏 、 
商 ` 周 各 代 典 .并 . 训 、 造 、. 哲 、 命 等 文献 ,是 我 国 第 一 部 历史 文献 总 
集 。 惟 其 ( 台 贡 》 一 篇 , 托 言 夏 台 治水 的 记录 , 实 为 古 地 理 志 。 

《尚书 。 融 贡 》 以 * 禹 敷 土 , 随 山 刊 木 贷 高 山大 川 ? 开 始 , 分 述 
“九州 ?地 理 形势 .“ 敷 士 ", 即 对 土地 进行 划分 ， 刊 木 ? 即 树立 标 
志 ， 贷 ” 即 确定 .“ 融 敷 土 , 随 山 刊 木 贷 高 山大 川 ? 全 句 大 意 就 是 怠 
对 全 国 的 土地 进行 划分 ,以 高 山大 川 为 各 区 域 之 边境 ,并 依 山脉 而 
树立 标志 。 融 之 时 ,洪水 横流 , 欲 治 水 必 先 对 地 理 形 势 了 然 于 胸 ， 
因而 锅 在 规划 治水 之 前 , 先 对 自然 地 理 状 况 进行 区 划 ,无 疑 是 明智 
的 。 

《 画 贡 》 把 天 下 分 为 九州 。 区 划 的 主要 指标 有 三 :山川 分 布 ; 土 
壤 ; 物 产 。 根 据 区 划 结 果 , 还 对 各 州 的 田赋 和 贡 物 进行 了 规定 。 下 
面 我 们 把 九州 的 土壤 田赋 、 贡 物 三 项 抽出 分 别 叙述 列 成 一 张 表 。 

可 州 

土壤 (植被 ) : 厥 土 惟 白 壤 , 厥 田 惟 中 中 。 田 赋 : 厌 赋 惟 上 上 错 。 
贡 物 : 岛 夷 皮 服 。 

奔 州 

土壤 (植被 ) : 服 土 黑 坟 , 厥 草 惟 疾 , 原 木 惟 条 , 厥 田 惟 中 下 。 田 
赋 : 厥 赋 页 。 作 十 有 三 载 , 刀 同 。 贡 物 : 顾 潜 丝 ,大 能 织 文 , 充 州 “ 厅 
赋 页 ”, 即 与 田 同 等 。 但 充 州 受 水 灾 最 重 , 故 缓 征 十 三 年 。 

青州 

土壤 (植被 ) : 厥 土 白 坟 ,海滨 广 斥 ,原田 惟 中 上 。 田 赋 : 厥 赋 中 

上 。 贡 物 : 厥 贡 盐 稀 , 海 物 惟 错 , 岱 恩 丝 菜 , 银 松 怪 石 , 厅 熊 压 丝 。 
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徐州 

土壤 (植被 ) : 厄 土 赤 填 坟 , 厥 田 惟 上 中 ,草木 渐 包 。 田 赋 : 厥 赋 
中 中 。 贡 物 : 抑 贡 惟 土 五 色 , 羽 轴 夏 翟 , 凤 阳 孤 桐 , 泗 滨 浮 亏 , 淮 夷 
时 珠 暨 鱼 , 抑 能 玄 纤 编 。 

扬州 

土壤 (植被 ) : 厥 土 惟 涂 泥 , 厥 草 惟 天 , 邱 木 惟 乔 , 厥 田 惟 下 下 。 
田赋 : 厅 赋 下 上 错 。 贡 物 : 厥 贡 惟 金 三 品 . 表 琨 . 齿 革 , 克 熊 织 贝 , 厄 
包 桔 柚 锡 贡 。 

草 州 

土壤 : 厅 土 惟 涂 泥 , 厥 田 惟 下 中 。 田 赋 : 厥 风 上 下 。 贡 物 : 厄 贡 
羽毛 齿 革 , 惟 金 三 品 , 厥 艇 玄 纱 现 组 。 

豫州 

土壤 (植被 ) : 厅 土 惟 壤 ,下 土 坟 址 , 厥 田 惟 中 上 。 田 赋 : 厄 赋 错 
上 中 。 贡 物 : 厅 贡 涯 , 厥 能 纤 。 

梁 州 

土壤 (植被 ) : 抑 土 青 黎 , 厥 田 惟 下 上 。 田 赋 : 厥 赋 上 下 中 三 错 。 
贡 物 : 厄 贡 锦 铁 银 铂 轰 吉 ,能 黑 狐 狸 织 皮 。 

雍州 

土壤 (植被 ) : 厅 土 惟 黄 壤 , 厥 田 惟 上 上 。 了 田赋: 友 赋 中 下 。 贡 
物 : 厅 贡 惟 球 琳 环 于 。 

“九州 ?的 区 划 成 果 , 被 后 世 所 认可 ,并 作为 行政 区 划 的 重要 依 
据 。 尽 管 这 个 区 划 在 今天 看 来 还 很 粗糙 .原始 ,但 它 毕 竟 是 世界 上 
第 一 个 科学 的 区 划 成 果 。 这 是 我 们 中 国人 的 骄傲 。 

1990 年 5 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


但 氏 春 秋 》 对 物候 的 认识 


《 吕 氏 春秋 》 是 秦 相 吕不韦 组 织 和 由 客 集体 编纂 的 ,全 书 杂 采 百 
家 , 撤 拾 拼合 ,因而 在 ( 汉 书 . 艺文志 》 中 ,被 划 入 “ 杂 家 ”一 类 。 

《 吕 攻 春秋》 中 ,包含 了 广博 的 古代 科学 知识 。 唐 代 史 评 家 刘 
知 几 赞 其 “牢笼 天 地 , 博 及 古今 ”, 评 价 极 高 。 其 中 贡献 尤为 突出 的 
是 ,《 吕 氏 春秋 》 集 中 了 古代 劳动 人 民 对 物候 的 观测 经 验 和 生态 保 
护 知识 ,编制 了 系统 .科学 的 物候 历 和 生态 保护 历 。 这 是 古人 留 给 
我 们 的 一 笔 丰 厚 的 遗产 。 

《 吕 攻 春秋》 把 一 年 春 、 夏 、 秋 、 冬 四 季 ,每 季 划 分 为 孟 、 仲 . 季 三 
段 , 共 十 二 个 时 段 ,对 应 于 一 年 的 十 二 个 月 .。《 吕 攻 春 秋 》 第 一 至 第 
十 二 耸 , 即 为 从 孟春 至 季冬 的 十 二 “ 纪 ”。 每 “ 纪 ” 都 详尽 地 记录 了 
当月 的 天 相 、 物 候 和 相应 的 生态 保护 措施 。 

为 便于 理解 ,我 们 不 妨 把 4 吕 氏 春秋 》 中 关于 物候 和 生态 保护 
的 内 容 ,整理 成 一 张 表 ( 见 表 1 ) 。 

从 表 1 可 以 看 出 ,( 吕 开 春秋 》 十 分 重视 春 、 夏 两 季 的 生态 保 
护 ,所 提出 的 生态 保护 措施 ,也 基本 上 恰当 。 同 时 《 吕 氏 春秋 ;也 强 
调 保 护 与 开发 的 恰当 匹配 。 在 两 千 多 年 以 前 ,古人 就 总 结 出 了 如 
此 周详 的 物候 历 与 生态 保护 历 ,的 确 是 十 分 难能可贵 的 。 

1990 年 2 月 


4 砂 ” 养 心 训 
表 1 《 吕 氏 春秋 } 中 的 物候 历 和 生态 保护 历 
月 分 | 节气 主要 物候 保护 措施 
二 二 | 立春 |， 东风 解冻 ,过 虫 始 振 , 鱼 上 ee 
9 杀 孩 \ 胃 口 一 二 
雨水 | 冰 , 猫 祭 鱼 , 候 雁 北 .草木 动 
琴 水 | 六 \ 痢 条 鱼 、 候 诬 北 , 持 木 动 | 记 ( 不 猎 ) 匆 卵 (不 取 鸟 蛋 ) 
人 二 | 惊 搜 | 桃李 华 、 昔 庚 鸣 , 唐 化 为 |， 和 旭川 泽 , 匆 湾 耻 池 ,和 机 
春分 | 鸠 , 霍 虫 威 动 , 玄 鸟 至 山林 , 礼 不 用 牺 竹 
修 利 堤防 , 寻 达 沟 污 开通 道 
清明 | ， 桐 始 华 , 虹 始 见 , 萍 始 生 ， 
季 春 AR 人 路 , 勿 伐 又 本, 田 猎 毕 飞 , 螺 罗 
加 网 , 兽 之 药 勿 出 九 和 内 
立 大 树 , 驱 兽 勿 害 五 谷 
孟 夏 | 立夏 | 。 灵 曙 鸣 , 央 昌 出 , 苦 菜 秀 “| ， 勿 伐 太 碍 , 驱 曾 匆 害 五 谷 
小 满 勿 大 田 猎 
人 本 | 芒种 | 昌黎 生 ,由 始 鸣 , 昱 始 唱 , | 和 煤炭 ,小 尼 别 其 群 , 久 刘 
夏至 | 半 夏 生 , 木 董 荣 蓝 以 染 
二 本 | 小 昌 | ， 妈 狂 居 字 , 唐 乃 学 习 , 树 木 | 让 人 入 山行 木 , 忽 或 亲 估 ， 
大 时 | 方 盛 烧 芍 行 水 , 利 以 杀 草 
立秋 
孟 秋 | 水 呈 | ， 塞 蜂 哆 唐 乃 包 完 坦 防 ,说 班 塞 ,以 备 水 尖 
人 内 | 白露 | 候鸟 来, 玄 鸟 归 , 群 包养 |， 务 蔷 荣 ,多 积聚, 筑城 郭 ,人 
秋分 | 善 , 耐 虫 伪 户 仓 
二 和 | 罕 震 |。 修订 来 , 萄 有 黄 华 ,草木 黄 | ， 举 五 种 之 要 ,项 籍 之 收 于 
霜降 | 落 , 绸 虫 依 穴 神 仓 
古 饼 
孟 冬 | 小村 | ， 难 入 大 水 为 各 , 虹 藏 不 见 “| ， 水 谨 渔 师 收 水 泉 池 泽 之 几 
雪 山林 泽 , 有 能 臣 食 田 取 , 猎 
冬 0 ，DD 台 交 
人 基 | 人 全 入 玉 全 枯 禽兽 者 , 野 虞 教导 之 
小 宕 鱼 师 始 渔 , 收 秩 薪 某 . 山 
冬 , 竟 始 ， 鸡 邓 
季冬 | 大 寄 | 。 雁 北 乡 ,各 始 浊 , 锥 驳 乳 | 


nn | 
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《山海 经 》 与 生物 地 理学 


《出 海 经 》 在 中 国 古 代 典 籍 中 ,是 一 部 颇 负 盛名 的 地 理学 专著 ， 
也 是 世界 上 第 一 部 生物 地 理学 著作 .《 山 海 经 》 全 书 十 八 篇 ,三 万 
余 言 。 西 汉 刘 歼 校订 时 称 其 "出 于 唐 、 钻 之 际 ”, 为 怠 . 益 所 著 。 但 
近世 学 者 多 认为 不 出 于 一 时 一 人 之 手 ,其 中 十 四 篇 是 战国 时 作品 ， 
《海内 经 》 四 篇 则 为 西汉 时 作品 。 

《山海 经 》 是 中 国 古 代 神 话 的 渊 数 ,其 中 保存 了 大 量 远 古 时 代 
的 神话 传说 ,但 这 本 书 更 大 的 价值 ,是 记载 了 古人 对 于 地 理 环 境 ， 
九 其 是 生物 地 理 的 认识 。 

与 4 尚书 蜗 贡 》 相 比 ,《 山 海 经 》 在 地 理 环境 分 类 方面 ,侧重 点 
有 所 不 同 .《 融 贡 ; 重 在 地 形 地 瑶 ,土壤 水 文 , 而 《山海 经 ) 重 在 动 杆 
物 分布 和 矿产 分 布 ， 命 山川 .类 草木 . 别 水 土 *, 是 《山海 经 》 全 书 的 
宗旨 , 纪 其 珍宝 奇 物 , 异 方 之 所 生 ,水 土 . 草 木 、 例 兽 .昆虫 . 鹿 凤 之 
所 止 ”, 是 《山海 经 ) 的 主要 内 容 。 因 而 《山海 经 )》 一 直 被 当 作 一 部 记 
录 动 植物 习性 和 分 布 的 专著 看 待 。 据 说 汉 武 帝 时 , 便 有 远方 献 异 
鸟 , 饲 之 百 物 , 皆 不 肯 食 ,后 来 还 是 东方 闭 根 据 人 山海 经 》 的 记载 , 找 
到 了 这 种 乌 的 名 称 和 食性 。 

万 为 值得 一 提 的 是 《山海 经 》 的 “经 ”, 同 《诗经 兴 书 经 》 的 “经 ” 
字 , 含 义 是 不 相同 的 ,后 者 被 尊崇 为 经 典 ,“ 经 ” 字 是 后 人 添上 去 的 ， 
而 《山海 经 》 的 经 字 , 是 从 来 就 有 的 。 据 袁 珂 先生 考证 ,这 个 经 字 ， 
非 经 典 之 经 ,而 是 经 历 之 “经 ”, 意 谓 山 海 之 所 经 历 。 又 据 刘 秀 4( 上 
山海 经 表 ; 所 称 , 此 书 力 伯 益 与 伯 周 游 四 方 “ 逮 人 迹 所 稀 至 ,及 舟 
与 之 所 罕 到 ,内 别 五 方 之 山 , 外 分 八方 之 海 ”, 进 行 实地 考察 后 写成 
的 。 所 以 ,山海 经 》 也 可 以 说 是 一 部 翔实 的 植物 地 理 动物 地 理 考 
察 笔 记 。 

《山海 经 》 所 考察 记载 的 项 目 , 主 要 包括 :民族 、 动 物 、 植 物 、 矿 
产 、 医 药 等 ,同时 也 搜集 了 一 些 历 史 .神话 .宗教 方面 的 内 容 。 其 体 
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例 是 依 所 记 之 山海 为 线索 ,逐一 罗列 ,记载 力求 客观 , 鲜 有 加 以 评 
论 者 。 例 如 : 
南山 经 之 首 日 蕉 山 。 其 首 日 招摇 之 山 , 临 于 西海 之 

上 ,多 桂 ,多 金玉 。 有 草 赶 ,其 状 如 韭 而 青 华 ,其 名 日 祝 

余 , 食 之 不 饥 。 有 木 在 ,其 状 如 谷 而 黑 理 ,其 华 四 照 ,其 名 

日 迷 谷 , 佩 之 不 迷 。 有 兽 珊 ,其 状 如 昌 而 白 耳 , 伏 行 人 走 ， 

其 名 日 狂 狂 , 食 之 善 走 。(《 南 山 经 》 

《山海 经 》 对 于 动 .植物 地 理 分 布 的 记载 ,是 比较 翔实 的 。 例 如 
关于 珍稀 动物 娃娃 鱼 ,《 山 海 经 》 就 有 “* 丹 水 …… 多 人 鱼 ”“ 沁 决 之 


人 鱼 ” 等 多 处 记载 。 又 如 松树 有 “华山 之 首 …… 其 上 多 松 >”“ 白 于 
之 山 , 上 多 松柏 ,下 多 栋 檀 ?>“ 涿 光 之 山 …… 其 上 多 松柏 ,其 下 多 棕 
标 ” 等 记载 ,也 有 一 定 的 可 靠 性 。 有 人 验证 ,其 中 仅 植 物 食 之 有 效 
的 有 68 种 ,修之 有 效 的 有 28 种 。 
遗 憾 的 是 , 受 当时 科学 水 平 的 限制 《山海 经 》 中 挫 入 了 一 些 该 
谐 .荒诞 不 经 的 内 容 。 大 大 地 损伤 了 这 本 书 的 科学 价值 。 史 学 家 
司马 迁就 宣称 “至 ( 融 本 纪 》《 山 海 经 》 所 有 怪物 , 余 不 敢 言 之 也 ” 
(史记 . 大 宛 传 》 。 尽 管 如 此 ,如果 我 们 能 以 科学 的 眼光 来 分 析 、 
阅读 这 部 奇 书 的话 , 相 信 对 了 解 古 代 生 物 地 理 状 况 , 摸 清 我 国 动 植 
物 分 布 演变 规律 ,还 是 会 有 所 宰 益 的 。 
1990 年 6 月 
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候 语 》 的 环境 保护 思想 


《国语 》 相 传 为 春秋 时 期 的 历史 学 家 左 丘 明 所 把。 但 现在 一 般 
认为 是 先秦 史家 编纂 各 国史 料 而 成 ,全 书记 录 年 代 自 周 穆王 至 鲁 
悼 公 ( 约 前 1000 前 440 年 ) ,以 记述 西周 末年 至 春秋 时 期 各 国 贵 
言论 为 主 。 因 其 内 容 可 与 4 左 传 》 相 参 证 。 所 以 有 “春秋 外 传 ” 之 


党 中 


《国语 ) 重 在 记 实 ， 所 以 表现 出 的 思想 也 随 所 记 之 人 .所 记 之 言 
不 同 各 异 ,在 环境 思想 方面 ,可 以 归纳 出 以 下 几 条 。 


一 、 环 境 是 人 类 立足 之 本 


古代 生产 力 水 平 极 低 , 人 类 征服 自然 ,改造 自然 的 能 力也 很 
低 , 赖 以 生存 的 生活 资料 都 必须 依靠 环境 的 恩赐 .“ 土 之 有 山川 
也 , 财 用 于 是 乎 出 ;: 犹 其 有 原 隅 衍 沃 也 ,衣食 于 是 平生 .”(《 国 语 ， 
周 语 上 》 如 果 环 境 受到 破坏 ,环境 机 制 被 干扰 ,那么 就 有 亡国 的 可 
能 .“ 夫 水 土 其 而 民用 也 。 水 土 无 所 演 , 民 乏 财 用 。 不 亡 何 待 ? 昔 
伊 . 洛 竭 而 夏 亡 , 河 竟 而 商 亡 .”(《 国 语 . 周 语 上 刀 正 因为 环境 对 于 
人 类 生存 有 如 此 重要 的 地 位 ,所 以 古人 不 惜 兰 自 然 环 境 神 化 ,作为 
祭礼 对 象 .“ 社 稳 山 川 之 神 ,此 有 功 烈 于 民 者 也 ;及 前 哲 今 德 之 人 ， 
所 以 为 明 质 也 ;及 天 之 三 辰 , 民 之 所 瞻仰 也 ;及 地 之 五 行 ,所 以 生殖 
也 ,及 九州 名 山川 泽 , 所 以 出 财 用 也 , 非 是 ,不 在 礼 典 。” 


二 顺应 自然 规律 


正 因 为 环境 对 于 人 类 生存 有 如 此 重要 的 地 位 ,所 以 (国语 》 对 
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任何 改变 自然 环境 状态 的 企图 都 持 审慎 态度 。 周 灵 王 二 十 二 年 
(公元 前 550 年 ) 。 谷 . 洛 二 水 涨 水 ,将 毁 王 富 , 灵 王 欲 将 其 堵塞 , 太 
子 晋 谏 日 :不 可 。 晋 闻 古 之 长 民 者 ,不 量 山 ,不 崇 数 ,不 防 川 ,不 赛 
泽 。 夫 山 , 土 之 聚 也 , 数 , 物 之 归 也 ; 川 , 气 之 导 也 , 泽 , 水 之 钟 也 , 夫 
天 地 成 而 聚 于 高 , 归 物 于 下 。 足 为 川 谷 ,以 导 其 气 ; 陂 塘 污 ,以 钟 其 
美 , 是 故 聚 不 子 骨 ,而 物 有 所 归 , 气 不 沉 , 而 亦 不 散 。 是 以 民生 有 财 
用 ,而 死 有 所 葬 .”(《 国 语 。 周 语 上 》) 范 艺 则 将 “国家 之 事 ” 概 括 为 
三 :… 持 鳃 者 与 天 , 定 倾 者 与 人 , 节 事 者 与 地 。” 什 么 是 “ 节 事 者 与 地 ” 
呢 ? 范 艺 的 解释 是 ,“ 惟 地 能 包 万 物 以 为 一 。 其 事 不 失 。 生 万 物 ， 
容 冀 合 兽 。 然 后 要 其 名 而 长 其 利 。 美 恶 此 成 ,以 养 其 生 , 时 不 至 ， 
不 可 强 成 。 自 若 以 处 ,以 度 天 下 。 待 其 来 者 而 正之 。 同 时 之 所 宜 
而 定之 .” 因 此 , 范 荔 主 张 “ 顺 天 地 之 常 ”(《 国 语 ， 越 语 下 》) 。 


三 \ 有 限度 地 开发 自然 资源 


《国语 》 十 分 强调 有 节制 地 开发 可 再 生 资 源 ,保证 其 生生 不 息 ， 
取 之 不 竟 .《 周 语 》 有 “ 王 田 不 取 群 * 即 大 王 狩猎 时 不 小 捕 滥 杀 ) 的 


孕 ` 水 虫 成 , 兽 钻 于 是 乎 禁 置 罗 , 猎 鱼 获 以 为 夏 入 , 助 生息 也 。…… 
今 鱼 方 别 孕 ,不 教 鱼 长 ,又 行 网 填 , 贪 无 艺 也 .”(《 国 语 . 鲁 语 上 》 
《国语 》 的 作者 ,显然 是 把 可 再 生 资 源 的 繁衍 , 视 为 国之 根本 的 。 所 
以 寺 有 “* 夫 旱 太 之 榜 格 殖 , 故 君子 得 以 易 乐 干 棣 下 。 若 夫 山林 匮 
竭 , 林 入 散 亡 , 数 泽 肆 既 , 民 力 凋 尽 , 田 上 畴 鞠 芜 , 资 用 乏 匮 ,君子 将 险 
衰 之 不 暇 ,而 何 易 乐 之 有 再 ”(《 国 语 . 周 语 下 思 这 样 的 认识 。 


中 国 环境 思想 史话 记 


四 、 强 化 环境 管理 , 摸 清 环境 状况 


《国语 》 把 环境 管理 状况 的 好 坏 , 同 国 家 兴亡 联系 在 一 起 .《 国 
语 》 记 载 , 单 襄公 过 陈 国 , 见 陈 国 “ 道 葛 不 可 行 , 候 不 在 疆 ,司空 不 视 
途 , 泽 不 陂 , 川 不 梁 , 野 有 庚 积 , 场 功 未 毕 , 道 无 列 树 , 星 田 若 碌 ”, 便 
断定 陈 国 必 亡 。 后 来 , 陈 国 果 然 覆 亡 。 管 仲 在 为 齐 桓公 献 治 国 方 
略 时 ,也 有 一 条 是 “ 相 地 而 衰 征 , 则 民 不 移 ;…… 山 泽 各 致 其 时 , 则 
民 不 苟 ; 陵 . 皇 . 陆 . 堪 、 井 .田地 、 畴 均 , 则 民 不 憾 ; 无 夺 民 时 , 则 百姓 
富 ;牺牲 不 略 , 则 牛 羊 遂 ”(《 国 语 . 齐 语 》) 。 
1990 年 4 月 
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人 商 君 书 》 的 环境 意识 


《 商 君 书 》29 篇 , 今 存 24 篇 , 旧 本 题 商 蒜 ( 约 公元 前 390 前 338 
年 ) 撰 ,但 据 今 人 考证 ,认为 它 是 部 伪 托 书 ,是 战国 时 商 蒜 及 其 后 学 
者 作 的 合 编 。 

商 蒜 以 主张 “ 耕 战 ?著称 ,因而 《 商 君 书 》 环 境 思想 的 主干 , 便 是 
积极 开发 和 受 善 保 护 农 业 资 源 , 首 先是 耕地 .《 商 君 书 》 认 为 ,鼓励 
拓荒 , 广 辟 耕地 ,使 地 利得 以 发 挥 , 是 治国 的 要 务 ,“ 夫 地 大 而 不 星 
者 ,与 无 地 同 …… 故 为 国之 数 , 务 在 垦 草 ”。 休 若 国家 “能 尽 地 力 ”， 
则 “名 与 利 交 至 ”, 霸 业 可 图 ,“ 胜 敌 而 草 不 荒 , 富强 之 功 可 坐 而 致 

《 商 君 书 》 较 早 地 注意 到 了 环境 的 人 口 负 荷 问题 ,比较 强调 人 
口 与 环境 的 最 适 匹 配 。 指 出 凡 世 主 之 患 ,用 兵 者 不 量力 , 治 草 菜 
者 不 度 地 .” 认 为 对 环境 资源 胸中 无 数 ,就 如 同 打 仗 对 兵力 情况 不 
详 一 样 ,是 领导 者 的 大 忌 .《 商 君 书 》 对 人 口 与 资源 不 相 匹配 的 两 
种 情况 , 即 “ 地 狭 而 民众 者 , 民 胜 其 地 ;地 广 而 民 少 者 ,地 胜 其 民 ” 的 
浆 端 进行 了 分 析 :“ 民 过 地 则 国 功 寡 而 兵力 少 ,地 过 民 则 山 泽 财 物 
不 为 用 .” 并 提出 了 对 策 “ 民 胜 其 地 务 开 , 地 胜 其 民 者 事 徕 .” 就 是 
当 人 口 众 多 而 耕地 贫乏 时 , 则 以 开荒 为 急 务 , 当 耕 地 广大 而 人 口 稀 
少时 , 则 以 招徕 移民 为 主 。 那 么 ,怎样 村 算 是 人 口 与 资源 的 合理 匹 
配 呢 ?《 商 君 书 》 提 出 的 标准 是 :“ 明 田 足以 食 其 民 , 都 邑 遂 路 足以 
处 其 民 , 山 林 、 数 泽 . 沉 谷 足以 供 其 利 , 数 泽 .堤防 足以 蕾 .> 至 于 具 
体 的 量化 指标 , 则 是 “为 国 任 地 , 方 土 百 里 者 ,山林 居 什 一 , 数 泽 居 
什 一 ,深谷 流水 居 什 一 ,都 邑 蹊 道 居 什 一 , 恶 田 居 什 二 ,和 良田 居 什 
四 ,以 此 食 作 夫 五 万 .” 从 这 些 标准 看 ,《 商 君 书 》 是 比较 注意 环境 状 
况 的 综合 评判 的 。 


中 国 环 境 思想 史话 “ 


除了 耕地 之 外 ,《 商 君 书 》 还 提出 ,应 当 由 国家 统一 管理 山川 、 
林木 .湖泊 沼泽 等 环境 资源 ,禁止 百姓 任意 伐木 、 捕 鱼 .狩猎 和 采 
矿 ,认为 “ 喜 山 泽 , 则 恶 农 、 慢 惰 、 倍 欲 之 民 无 所 于 食 。 无 所 于 食 , 则 
必 农 。 农 , 则 草 必 星 矣 ”。 这 里 ,《 商 君 书 》 只 说 “ 喜 山 泽 ” 可 以 起 到 
驱 民 于 农 的 效果 ,是 从 “* 重 农 ” 的 角度 而 言 的 。 但 是 据 已 考 定 的 《 山 
海 经 ) 所 载 37 处 著名 的 铁 山 地 理 分 布 , 秦 地 即 占 10 处 之 多 , 秦 国 
将 山 泽 资源 置 于 国家 的 控制 之 下 ,对 于 国家 发 展 冶 铁 业 ,促进 经 济 
发 展 和 国力 的 强盛 有 很 大 的 意义 。 商 蒜 变 法 虽然 归于 失败 ,但 “ 喜 
山 泽 ”的 禁令 却 一 直 遵 行 。 历 代 王 朝 ,只 是 在 非常 特殊 的 情况 下 ， 
寺 偶 然 略 弛 山林 之 禁 。 这 不 能 不 算是 4《 商 君 书 》 对 于 环境 保护 法 制 
建设 的 一 大 贡献 。 

正 是 从 人 口 与 环境 资源 的 合理 匹配 和 对 环境 的 规模 开发 的 指 
导 思 想 出 发 人 《 商 君 书 》 在 分 析 了 秦 国 的 人 口 环 境 状况 后 ,提出 了 科 
学 的 发 展 战略 :招徕 移民 ,开发 资源 .“ 今 秦 之 地 , 方 千 里 者 五 ,而 
谷 土 不 能 处 什 二 , 田 数 不 满 百 万 ,其 散 泽 . 溪 谷 .名 山大 川 之 财物 
货 宝 , 又 不 尽 为 用 ,此 人 不 称 土 也 ……. 彼 土 狭 而 民众 …… 人 之 复 阴 
阳 泽 水 者 过 半 。 此 其 土 之 不 足以 生 其 民 也 .。” 因 而 《 商 君 书 》 提 出 了 
优惠 移民 的 政策 : ee 一 
律 10 年 不 起 征 ,并 将 这 些 规定 写 进 秦 国 的 法 典 。 这 一 套 立 足 于 环 
境 分 析 之 上 的 发 展 战略 ，: 全 国 , 身 
定 了 良好 的 基础 。 

1991 年 5 月 
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《 用 雅 》 的 环境 名 词 体系 


《 尔 雅 》 是 中 国 最 早 解释 词义 的 专著 。 其 成 书 时 间 和 撰 著 人 有 
多 种 说 法 ,现在 一 般 认 为 是 众多 的 训话 学 家 在 秦汉 之 际 完成 旧 稿 ， 
后 经 陆续 增补 ,至 西汉 时 成 书 。 

《 尔 雅 》 汇 集 了 春秋 战国 以 至 秦汉 时 期 我 国 训 庆 研 究 的 丰富 成 
果 ,加 以 系统 整理 ,并 且 分 类 诠释 各 种 名 物 ,为 创建 我 国 环境 方面 
的 名 词 .术语 体系 和 贷 定 了 良好 的 基础 。 其 中 后 半 部 ( 释 天 兴 释 地 》 
《 释 丘 兴 释 山 兴 释 水 兴 释 草 兴 释 木 兴 释 草 兴 释 鱼 兴 释 乌 兴 释 兽 》 
《 释 冀 ; 等 12 篇 ,全 部 是 对 环境 要 素 和 动 植物 的 名 词 解释 ,构成 了 
我 国 古代 环境 科学 术语 的 基本 框架 。 

《 尔 雅 } 中 的 “天 ”, 兼 有 天 象 和 和 气象 两 方面 的 含义 .《 释 天 》 中 
“ 夏 日 岁 , 商 日 礼 , 周 日 年 , 释 夏 、 商 .周三 朝 对 “年 ”的 称呼 的 演变 ， 
而 “ 春 为 青 阳 , 夏 为 朱 明 , 秋 为 白 藏 , 冬 为 玄 英 ,四 气 和 谓 之 玉 烛 ” 则 
是 对 各 个 季节 别称 的 罗列 。 另 外 ,“ 扶 播 谓 之 闪 ?”“ 四 气 和 为 通 正 ， 
谓 之 景 风 ; 南 风 谓 之 凯 风 , 东 风 谓 之 谷 风 , 北 风 谓 之 凉 风 ,西风 谓 之 
泰 风 "”“ 暴 雨 谓 之 冻 ,小 雨 谓 之 喜 毗 ,和 久 雨 谓 之 震 , 震 谓 之 霖 ”等 等 ， 
是 对 各 种 天 气 现象 的 定名 。 

《 尔 雅 》 中 的 “地 ”, 大 致 包括 地 形 地貌 .地 名 等 方面 。“ 广 平日 
原 ” 是 对 “ 原 ” 这 种 地 貌 的 定义 ; 昌 外 谓 之 郊 , 郊 外 谓 之 牧 , 牧 外 谓 
之 野 ? 是 对 郊 . 野 的 空间 范围 的 界定 :两 河 间 日 丰 州 ?华山 为 西 

”是 关于 地 名 的 条 文 。 另 外 ,江河 淮 济 为 四 污 。 四 渎 者 发 源 注 

海 者 也 ”是 对 地 名 中 出 现 的 合 称 的 注解 .“ 涅 泉 正 出 一 一 正 出 , 涌 
出 也 ; 沃 泉 悬 出 一 一 悬 出 ,下 出 也 ; 污 泉 作出 一 一 大 出 , 旁 出 也 ”是 
对 各 种 泉 的 命名 及 其 解释 .“ 水 注 川 日 滩 , 山 渎 无 所 通 日 深水 
注 沉 日 谷 ” 则 是 相关 地 理 名 词 的 递 进 解 释 。 


国 -和 有。 
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《 尔 雅 》 对 环境 科学 最 为 突出 的 贡献 ,是 其 关于 动 植物 分 类 方 
面 的 内 容 .《 尔 雅 ; 载 有 一 千 多 种 动 植物 名 称 , 率 先 将 动 植物 划分 
为 草 、 木 . 虫 、. 鱼 . 乌 . 兽 六 类 ,这 种 基于 形态 分 类 的 名 词 体系 一 直 治 
用 到 现在 .《 释 草 》 篇 中 所 载 的 一 百 多 种 植物 , 均 为 草本 ,在 ( 释 木 》 
中 所 载 的 几 十 种 植物 , 均 为 木 本 ,这 同 现代 植物 形态 学 的 划分 基本 
一 致 。《 释 虫 》 篇 所 列举 的 虫 类 基本 上 相当 于 动物 分 类 学 的 无 脊椎 
动物 纲 《 释 鱼 》 篇 中 所 载 的 动物 大 致 相当 于 分 类 学 中 的 鱼 纲 两栖 
纲 和 疏 行 纲 , 而 “ 乌 >” 和 “* 兽 ”也 分 别 与 现在 的 乌 纲 .哺乳 纲 相 近 。 
《 尔 雅 》 在 分 类 各 类 动 植物 时 ,在 名 称 的 排列 上 也 颇 有 讲究 。 如 
“和 看 山 韭 . 苟 . 山 葱 . 蔓 、 山 莲 、 蕊 、 山 蒜 ” 被 罗列 在 一 起 , 均 为 葱 蒜 
类 ;“ 螂 赠 、 归 、 晴 晴 、 茅 明 、 马 遇 、 寒 央 ? 则 是 对 蜡 科 动物 的 罗列 。 
可 以 说 ,《 尔 雅 } 已 尽 可 能 地 排列 出 了 当时 所 知 的 动 植物 的 分 类 表 ， 
为 进一步 开发 环境 生物 资源 开拓 了 道路 。 

《 尔 雅 》 并 没有 简单 地 停留 于 生物 种 名 的 罗列 ,还 尽 可 能 地 对 
动 植物 作 了 性 状 描述 。 如 :人 符 , 美 葵 。 其 茎 茄 , 其 叶 基 , 其 花 菌 苞 ， 
其 实 莲 ,其 根 厌 ,其 中 的 ,的 中 草 , 的 莲 实 . 交 众 施 草 , 拔 心 不 死 .” 据 
统计 ,《 尔 雅 》 中 对 六 百 多 种 动 植物 的 性 状 进 行 了 描述 。 

1991 年 3 月 
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人 周易》 的 环境 哲学 


《周易 》 是 儒家 经 典 之 一 ,而 且 两 千 多 年 来 ,一 直 被 列 为 群 经 之 
首 ,在 中 国 哲学 史上 有 非常 显赫 的 地 位 .《 周 易 》 包 括 《 经 》 和 《 传 》 
两 部 分 ,其 中 《经 》 相 传 为 周文 王 所 作 , 实 际 上 是 时 人 简易 的 卜 和 
( 占 卦 ) 用 书 ;而 4 传 》 又 包括 了 《 象 兴 象 兴 文言 兴 系 辞 ;等 篇 章 , 称 为 
“十 徐 ”, 这 些 篇 章 通过 解释 6 经》 表达 出 作者 的 哲学 思想 .《 周 易 》 
成 书 时 间 很 长 ,作者 不 一 ,因而 表现 出 的 哲学 思想 很 是 驳 杂 。 其 中 
《 易 经 》 大 约 完成 于 身 末 周 初 ,其 内 容 涉 及 古代 原始 战争 祭礼、. 婚 
姻 、 生 产 的 某 些 情况 ,并 通过 卦 辞 和 葡 辞 表达 出 了 一 些 简单 的 哲学 


因 相 


《 易 经 》 认 为 ,环境 是 在 阴阳 的 矛盾 运动 中 产生 的 。 阳 代表 积 
极 . 进取、 刚强、 雄性 ; 阴 代 表 消 极 .退守 .柔弱 .雌性 .《 易 经 》 将 阴 
阳 的 八 种 配合 状态 代表 构成 环境 基础 的 八 要 素 , 即 :天 ( 乾 )、 地 
( 坤 ) 雷 ( 震 ) . 火 ( 离 )` 风 ( 归 ) 泽 ( 兑 ) 水 ( 坎 )、 山 ( 民 ) ,这 就 是 所 
谓 * 八 卦 ”>。 在 这 八 要 素 中 ,天 地 又 是 总 根源 ,天 地 为 父母 ,产生 雷 、 
火 \ 风 泽 , 水 . 山 六 个 子女 。 这 是 一 种 十 分 朴素 的 万 物 生 成 的 唯物 
主义 观念 ,而且 ,人 《 易 经 》 所 选取 的 环境 要 素 , 同 我 们 今天 所 要 考察 
的 主要 生态 因子 也 是 基本 吻合 的 。 

《 易 经 》 从 复杂 的 环境 现象 中 抽象 出 阴阳 两 个 基本 范畴 ,对 后 
世 中 国 哲 学 .科学 的 发 展 产生 了 深远 的 影响 .《 易 经 》 还 认为 ,环境 
在 阴 、 阳 两 种 势力 的 矛盾 推动 下 进化 ,而 进化 的 机 制 则 是 通过 二 者 
的 交感 .《 易 经 》 中 的 所 谓 “ 吉 ” 卦 ,一 般 都 是 上 下 两 卦 具有 交感 性 
质 的 。 例 如 泰 卦 是 地 在 上 天 在 下 ,天 属 阳 当 上 升 , 地 属 阴 当 下 降 ， 
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升降 过 程 中 则 发 生 运 动 . 交 感 , 因 而 泰 卦 是 吉 卦 “小 往 在 来 , 吉 
亭 .” 相 反 , 否 卦 则 是 天 在 上 地 在 下 ,没有 升降 运动 ,因而 不 发 生 交 
感 , 所 以 否 卦 不 吉利 :“ 否 之 功 人 ,不 利 君子 , 责 大 往 小 来 .根据 这 
个 原则 ,环境 只 有 在 各 个 要 素 的 运动 .变化 和 相互 影响 中 才 可 能 
所 发 展 。 这 种 相互 的 辩证 观点 标志 着 公元 前 12 世纪 我 国 自然 哲 
学 方面 所 取得 的 成 就 。 

《 易 经 》 还 对 当时 的 环境 状况 有 雳 星 的 记载 ,可 以 帮助 我 们 了 
解 时 人 对 环境 的 认识 程度 .“ 含 章 , 可 贞 ”(《 易 经 坤 沪 意 即 大 地 
充满 文 彩 ,很 好 .“ 密 云 不 雨 , 自 我 西 郊 ”(《 易 经 . 小 冀 》 是 说 西 郊 
天 空 布 满 密云 ,但 没有 下 雨 “ 既 雨 既 处 ,尚德 载 ”(《( 易 经 . 小 冀 》 
是 说 刚 下 雨 就 停 了 ,但 尚 可 栽种 。 这 两 条 记录 了 当时 所 发 生 的 一 
次 旱 象 .。“ 拔 茅 茹 ,以 其 汇 ”(《 易 经 . 泰 为 ,记述 了 对 当时 草本 植物 
群落 及 其 优势 种 群 的 认识 .“ 井 测 寒 泉 食 ”(《 易 经 并 访 是 说 井 水 
清洁 泉水 冰凉 ,很 可 口 。 其 中 的 “ 震 ” 卦 是 关于 雷电 的 专 卦 ,论述 各 
种 雷电 和 人 们 对 他 的 认识 关 澳 ? 填 是 记录 水 灾 的 专 卦 ,并 提出 了 防 
洪 免 灾 的 思想 : 澳 其 血 去 所 出 .” 意 即 洪 水 的 灾难 过 去 了 ,还 要 警 
惕 它 再 来 。 

《 易 经 》 的 思想 ,都 是 雾 星 的 .原始 的 。 但 从 这 些 只 言 片 语 之 
中 ,我 们 可 以 看 到 三 千 多 年 前 先祖 们 在 认识 环境 方面 所 作出 的 艰 
苦 努 力 。 

《 易 经 》 的 卦 辞 和 艾 辞 都 很 简单 ,往往 只 有 十 来 字 ,很 费解 。 
此 后 世 就 出 现 了 许多 专 为 曾 释 ( 易 经 》 主 旨 的 著作 ,其 中 收 进 《 周 
易 》 的 有 《条 》( 上、 下 )《 象 》( 上 、 下 )《 系 辞 )( 上 .下 )《 文 言 兴 说 
卦 兴 序 卦 兴 杂 卦 》, 共 十 篇 ,总 称 为 ( 易 传 》。 

《 易 传 》 对 《 易 经 》 所 选 出 的 八大 环境 因子 的 功能 作 了 进一步 的 
前 述 :…“ 动 万 物 者 莫 疾 平 雷 , 挠 万 物 者 莫 疾 乎 风 , 燥 万 物 者 莫 烧 乎 
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火 , 说 万 物 者 莫 说 乎 泽 , 润 万 物 者 莫 润 平水 , 终 万 终 始 万 物 者 莫 盛 
乎 展 。 故 水 火 相 逮 , 雷 风 不 相悖 , 山 泽 通气 。 然 后 能 变化 ,既成 万 
物 也 .”(《 易 经 .说 卦 )》) 这 就 是 说 ,天 .地 ` 雷 `. 风 .水 . 火 \ 山 ` 泽 的 相 
互 作用 。 共 同 促进 ,是 物种 形成 . 盛 彭 和 环境 演 蔡 的 根源 。 这 种 原 
始 的 朴素 唯物 主义 观点 则 是 古代 劳动 人 民 长 期 观察 环境 而 形成 的 
科学 总 结 .。《 系 辞 下 》 中 的 一 段 话 ,更 是 直接 道 出 了 八卦 的 形成 源 
于 对 环境 的 观察 这 一 事实 “上 古 者 包 牺 氏 之 王 天 下 也 , 仰 则 观 象 于 
天 , 俯 则 观 法 于 地 , 观 鸟 兽 之 文 与 地 之 宜 , 近 取 诸 身 , 远 取 诸 物 , 于 
是 始 作 八 卦 ,以 通 神明 之 德 ,以 类 万 物 之 情 .” 这 也 就 是 说 ,八卦 的 
创造 ,是 观察 了 环境 中 的 种 种 事物 :天 地 、 鸟 兽 . 人 物 等 并 加 以 归纳 
才 完 成 的 。 

《 易 传 》 认 为 ,环境 总 是 在 不 断 变化 的 ,人 类 必须 不 断 地 适应 这 
些 变化 ,社会 寺 有 可 能 得 到 发 展 :日 往 则 月 来 ,月 往 则 日 来 ,日 月 
相 推 而 明生 珊 ; 寒 往 则 暑 来 , 归 往 则 寒 来 ,寒暑 相 推 而 岁 成 需 ; 往 者 
屈 也 ,来 者 信 (《 易 传 ' 伸 妨 也 , 屈 信 相 感 而 利生 赶 .”“ 通 其 变 ,使 民 
不 颂 , 神 而 化 之 ,使 民 宜 之 ; 易 穷 则 变 , 变 则 通 , 通 则 久 .”(《 易 传 。 
系 辞 至 于 造成 环境 变迁 的 原因 , 则 是 阴阳 两 种 相反 势力 相互 冲 
突 和 环境 因子 交互 作用 的 结果 :“ 刚 柔 相 摩 , 八 卦 相 荡 >,“ 刚 柔 相 推 
而 生变 化 ”(《 易 传 . 系 辞 上 》 “天 地 解 而 雷雨 作 , 雷 雨 作 而 百 果 草 
木 此 甲 拆 ”.“ 云 形 雨 施 , 品 物流 形 ”(《 易 传 条 )，“ 天 地 变化 草木 
蕃 ”(( 易 传 。 文言 》)。 

《 易 传 》 对 环境 中 生物 之 间 的 相互 关系 和 生物 群落 已 经 有 了 初 
步 的 认识 ,总 结 出 了 “ 方 以 类 聚 , 物 以 群 分 ”(《( 易 传 系 辞 )) 这 一 普 
静 规 律 ,并 指出 “君子 以 类 族 辩 物 ”(《 易 传 象 》) ,体现 了 分 类 学 思 
想 的 萌芽 .。“ 同 声 相 应 , 同 气 相 求 ,水 流 湿 , 火 就 燥 , 云 从 龙 , 风 从 虎 
和 本 平 天 者 灯 上 ,一 乎 地 者 末 下 , 则 各 从 其 类 也 。.”(《 易 传 。 文 
Ai、 Ah、 有 
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言 力 似乎 隐隐 约 约 了 解 到 环境 因素 对 生物 群落 形成 的 一 些 影响 。 
《 易 传 》 还 意识 到 ,环境 运行 的 客观 规律 是 永恒 的 ,而 掌握 了 这 
个 客观 规律 ,就 可 以 更 深刻 地 认识 环境 “天 地 之 道 恒 久 而 不 已 也 
0 日 月 得 天 而 能 久 照 ,日 时 变化 而 能 久 成 …… 观 其 所 恒 而 天 地 
万 物 之 情 可 见 矣 .”(《 易 传 . 条 》)《 易 传 》 还 庆 言 诚 人 们 必须 顺应 
环境 规律 ,否则 将 会 受到 惩罚 ;:“ 夫 大 人 者 ,与 天 地 合 其 德 ,与 日 月 
合 其 明 ,与 四 时 合 其 序 .”(《 易 传 . 文言 》)“ 顺 和平 天 而 应 平 人 ”(《 易 
传 。 条 》 “是 故 法 象 莫 大 平 天 地 ,变通 莫大 平 四 时 ”(《 易 传 。 系 
辞 )) 。 这 种 以 尊重 自然 规律 的 发 展 思想 ,即使 在 今天 仍 有 借鉴 之 
处 。 
1991 年 1 月 
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《人 诗 : 七 月 》 的 农事 历 与 物候 历 


《诗经 》 是 中 国 最 早 的 诗歌 总 集 。 它 搜集 了 从 西周 初 年 (公元 
前 11 世纪 ) 到 春秋 中 叶 ( 公 元 前 6 世纪 ) 大 约 500 年 间 的 诗歌 305 
篇 .《 诗 经 》 在 先秦 称 为 《4 诗 》, 因 为 相传 是 由 孔子 编 定 的 ,所 以 到 了 
汉代 , 它 被 奉 为 儒家 经 典 之 一 ,出 现 了 《诗经 》 的 名 称 , 并 一 直 治 用 
到 现在 。 

《七 月 )》 是 4 诗 . 圈 风 》 中 的 第 一 篇 。 也 是 “ 风 ” 诗 中 篇 幅 最 长 、 
结构 最 复杂 内容 最 丰富 的 一 篇 现实 主义 杰作 .“ 此 时 天 时 .人 事 、 
政令 .教养 之 道 ,无 所 不 岐 .”( 吴 阁 生 :《 诗 义 会 通 》)《 七 月 》 中 尤 具 
特色 的 是 ,诗人 以 月 份 为 经 线 , 以 每 月 的 农事 .物候 为 纬 线 ,纵横 交 
者 , 叙 议 结合 ,在 描绘 出 西周 前 期 社会 风俗 画 的 同时 ,排出 了 一 张 
完整 的 农事 活动 历 和 生态 历 。 

正月 :三 之 日 于 碍 (整修 农具 ) 。 

二 月 :四 之 日 举 趾 (开始 春耕 ) 。 

三 月 :看 月 条 桑 ( 修 剪 桑 枝 ) , 索 求 柔 桑 ( 采 桑 叶 ) 。 这 个 月 份 ， 
有 鸣 仓 庚 ( 黄 萝 始 哆 ) , 采 葵 屠 妹 ( 白 基 可 采 ) 。 

四 月 :四 月 秀 共 ( 远 志 结 子 ) 。 

五 月 :五 月 鸣 遇 ( 蝉 鸣 ) ,斯 犯 动 股 ( 蝗 虫 弹 腿 ) 。 

六 月 :水 鸡 振 羽 ( 纺 织 娘 满 天 飞 ), 食 郁 及 葛 ( 李 子 及 葡萄 可 
食 ) 。 

七 月 :七 月 流 火 (大 火星 偏向 西方 ), 七 月 鸣 风 (有 伯劳 始 
鸣 ) ,七 月 在 野 ( 旺 时 在 野外 ) , 豪 葵 及 霄 (野菜 、 豆 类 可 食 ) 

八 月 : 八 月 董 苇 ( 割 萌 苇 ) , 八 月 载 绩 ( 纺 织 ), 八 月 其 获 ( 收 早 
稻 ) , 八 月 在 宇 ( 旺 时 在 屋檐 下 ) , 八 月 剥 刺 ( 收 惠 子 ) , 八 月 断 壶 ( 荫 
芒 熟 ) 。 
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九 月 : 九 月 叔 荐 , 采 茶 薪 楼 ( 拾 麻 籽 , 控 野 菜 , 打 柴火 ) , 九 月 筑 
场 轩 (准备 好 晒 谷 场 ) , 九 月 在 户 ( 旺 时 入 屋 ) 。 

十 月 :十 月 纳 禾 稼 。 十 月 洗 场 (清理 场 畏 ) 。 穹 窒 票 鼠 , 塞 向 境 
户 ( 堵 死 墙 洞 , 划 灭 老鼠 , 糊 严 北边 的 窗户 和 咎 缝 )。 十 月 陨 短 ( 草 
木 播 落 ) 。 十 月 获 稻 ( 收 获 晚稻 ) 。 时 时 入 我 床下 。 

冬 月 :一 之 日 毕 发 ( 北 风 志 ) ,一 之 日 于 铬 , 取 彼 狐狸 ,为 公子 故 
(上 山 打 猫 ) 。 

蕴 月 :二 之 日 其 同 , 载 缆 武 功 (猎人 集训 ) ,二 之 日 间 冰 冲冲 ( 冰 
冻 三 尺 ) 。 

1990 年 10 月 
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人 《 诗 : 公 刘 》 与 农业 环境 


《 公 刘 ;是 一 首 描述 周 朝 开 国 业 绩 的 史诗 。 它 记述 了 公 刘 自 部 
迁 团 , 初 步 定 居 并 发 展 农 业 的 一 段 开国 历史 。 

夏 末 商 初时 期 , 周 祖 人 聚居 在 部 ( 今 陕西 武功 西南 ) , 展 受 夏 穆 
侵 迫 ,于 是 举 族 迁 徙 至 疾 ( 今 陕西 旬 昌 西南 ) 。 自 此 以 后 , 周 族 日 益 
兴旺 ,终于 灭 商 自 代 。 自 部 迁 天 , 对 于 周 族 而 言 ,是 历史 的 一 大 转 
机 ,值得 大 书 特 书 。 为 什么 周 在 迁 团 以 后 能 够 迅速 发 达 呢 ? 除开 
摆脱 了 夏 纳 侵扰 外 ,更 重要 的 是 因为 寻找 到 了 一 片 更 适宜 于 农业 
的 环境 ,这 一 点 ,我 们 从 《 公 刘 》 的 记述 中 ,可 以 很 清楚 地 得 到 结论 。 

周 是 一 个 以 农业 为 主 的 民族 .《 公 刘 》 开 篇 ,就 直接 道 出 这 一 
特色 :… 笃 公 刘 , 菲 居 菲 康 , 适 场 适 疆 , 适 积 适 仓 ”( 老 实 忠 厚 的 公 刘 ， 
他 不 只 是 住 下 ,他 不 只 是 图 安康 ,于 是 整理 田 界 , 于 是 划 定 土 绪 ,于 
是 清理 谷 场 , 于 是 清理 粮仓 )。 在 摸 清 了 土地 资源 的 家 底 以 后 , 周 
人 决定 迁徙 :“ 适 库 粹 粮 ,于 袁 于 圳 。 思 辑 用 光 。 己 矢 斯 张 ,干戈 威 
扬 , 爱 方 眉 行 ” 于 是 包 库 好 干粮 , 装 进 大 包 小 圳 ;执着 干戈 斧 钱 , 开 
始 迁 移 远 方 ) 。 

周 人 迁移 到 关 以 后 , 公 刘 立即 着 手 对 当地 的 自然 环境 进行 了 
仔细 的 实地 勘察 “ 陆 则 在 崭 , 复 降 在 原 ”( 往 高 处 登 上 小 山 , 往 下 又 
走 到 平川 ) 。 考 察 什么 呢 ? 对 于 早期 的 农业 民族 而 言 ,首先 关心 的 
当然 是 水 源 是 否 充足 , 灌 没 是 否 方便 ,土壤 是 否 肥沃 … 笃 公 刘 , 逝 
彼 百 泉 , 瞻 彼 溥 原 ”( 老 实 忠 厚 的 公 刘 ,去 查看 成 百 的 录 流 ,去 视察 
广 训 的 平原 ) 。 经 过 仔细 的 考察 , 公 刘 终于 找到 了 一 个 理想 的 定居 
之 地 一 一 京 .“ 于 时 处 处 ,于 时 启 旅 ”( 于 是 要 定居 的 定居 下 来 ,要 
寄居 的 寄居 下 来 ) 。 

兴 家 建国 的 自然 条 件 .社会 条 件 具 备 之 后 , 公 刘 又 率领 周 人 开 
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始 了 对 环境 的 开发 ,而 这 种 开发 又 是 立足 于 科学 的 规划 基础 之 上 
的 : 笃 公 刘 , 既 溥 且 长 , 既 景 天 四 。 相 其 阴阳 , 观 其 流 泉 。 其 军 三 
单 。 度 其 阳 原 , 彻 田 为 粮 。 度 其 夕阳 , 圈 居 人 允 荒 ”( 老 实 忠 厚 的 公 
刘 ,土地 既 广 又 很 长 ,测定 日 影 在 山冈 。 勘 查 南北 和 阴阳 ,观察 泉 
流 的 方向 。 营 地 设 在 三 块 台 地 上 。 量 好 那些 低 平 地 ,整治 田 土 好 
种 粮 。 测 量 西山 夕照 处 ,园地 真美 宽 又 广 )。 诸 事 完 毕 之 后 , 公 刘 
便 在 选 定 的 位 置 建 造 营 房 , 在 团 扎 下 根来 ;“ 笃 公 刘 ,于 奖 斯 馆 , 涉 
渭 为 乱 。 取 厉 取 锻 。 止 基 适 理 , 索 众 爱 有 。 夹 其 皇 润 , 溯 其 过 润 ， 
止 旅 适 密 , 久 鞠 之 即 ”( 老 实 忠厚 的 公 刘 ,在 固 地 修建 宫室 。 横 渡 渭 
河 去 采 石 , 采 来 厉 石 和 锻 石 。 修 好 宫室 理 田 野 , 人 口 增 多 物 丰 实 。 
夹 着 皇 润 是 住宅 , 顺 着 过 润 往 上 辟 。 众 人 居住 很 安定 ,一 直 扩 展 到 
药水 0 。 

通 观 《 公 刘 》 全 篇 ,所 记述 的 不 是 游牧 民族 逐 水 草 而 居 ,也 不 是 
海上 渔民 随 风 漂 流 ,而 是 描绘 了 一 幅 远 古 时 期 农业 民族 主动 地 选 
择 环 境 , 积 极地 开发 环境 的 壮丽 画 耸 。 全 诗 六 章 ,始终 围绕 对 环境 
的 甄别 、 开 发 展开 ,凸现 了 环境 优 则 民生 旺 , 环 境 兴 则 国运 昌 这 一 
主线 。 

1990 年 11 月 
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《诗经 》 与 周 代 的 环境 


《诗经 ) 是 一 部 伟大 的 作品 ,也 是 一 部 庞杂 的 作品 。 其 内 容 广 
泛 地 反映 了 周 人 农 牧 渔猎 .婚恋 风俗 .建筑 娱乐 .各 役 战争 等 各 方 
面 的 状况 。 从 而 成 为 周 代 社会 生活 的 一 面 镜子 。 当 然 , 从 这 面 镜 
子 中 ,我们 也 不 难 竺 见 周 代 环 境 状 况 的 某 些 侧面 。 

从 《诗经 》 对 生态 环境 的 描述 看 ,当时 的 生态 系统 还 基本 上 停 
留 在 自然 生态 系统 阶段 。 人 工 对 自然 环境 的 影响 很 小 ,人 和 与 自然 
和 谐 相 处 .。“ 关 关 瞧 鸠 ,在 河 之 洲 "“ 哆 哆 鹿 哆 , 食 野 之 苹 ? 都 是 大 
众 非常 熟悉 的 名 句 。 而 从 * 南 有 嘉 鱼 ,条 然 罩 罩 ”“ 恺 副 者 舱 , 载 改 
载 止 >“ 南 山 有 台 ,北山 有 菜 ”… 振 获 于 飞 , 于 彼 西 洛 >“ 梧 桐生 疾 ， 
于 彼 朝阳 ”等 大 量 描写 环境 的 诗句 中 ,我 们 不 难看 出 周 代 环 境 的 繁 
荣 状况 。 

《诗经 》 还 总 结 出 不 少 生 态 规律 ,其 中 特别 是 植物 对 于 环境 的 
适应 现象 .“ 于 以 采 葵 ? 于 沼 于 泪 .” 是 问 到 哪里 采 白 草 呢 ? 于 沙 
洲 , 于 池 沼 .“ 于 以 采 荃 ? 南 润 之 滨 ; 于 以 采 莹 ? 于 彼 行 渡 .” 是 说 
采 葵 要 到 南山 的 兴 水 边 , 采 水 营 要 到 沟 水 、 积 水 间 .“ 山 有 扶 苏 , 隅 
有 和 荷 华 "“ 山 有 桥 松 , 隅 有 游 龙 ” 是 说 扶 木 .松树 长 在 高 山 ,荷花 、 红 
草 长 在 洼地 。 而 像 * 山 有 棱 , 隅 有 某 >“ 山 有 枢 , 阳 有 榆 ” 等 句子 ,可 
以 说 依 拾 此 是 。 说 明 即 使 在 两 三 千年 前 ,我 们 的 祖先 就 开始 着 手 
对 环境 规律 进行 总 结 一 一 尽管 在 今天 看 来 这 些 总 结 还 停留 在 表象 
的 描述 层面 ,但 毕竟 已 经 开始 由 感性 认识 向 理性 认识 转化 。 

人 依赖 环境 生存 ,首先 表现 在 人 类 必须 从 环境 中 取得 必要 的 
生活 资料 。 从 《诗经 》 的 描述 看 ,当时 人 们 对 环境 资源 的 利用 ,主要 
涉及 野生 植物 的 采集 .狩猎 和 捕捞 三 个 方面 .。《 诗 经 》 中 关于 野生 
植物 采集 的 篇 什 特别 多 “参差 若菜 ,左右 采 之 ”, 是 采集 水 生 植 物 
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符 菜 ;万 之 覃 兮 , 施 于 中 谷 , 维 叶 蔓 世 。 黄 乌 于 飞 , 集 于 灌木 ,其 鸣 
噶 哮 。 葛 之 覃 兮 , 施 于 中 谷 , 维 叶 莫 莫 。 是 刘 是 灌 ,为 顷 为 给 , 服 之 
无 数 ”, 是 说 长 长 的 葛 藤 在 山沟 里 蔓延 ,叶子 密 密 臣 匣 , 把 葛 藤 割 回 
来 者 过 , 织 成 粗布 细 布 , 穿 起 来 舒 舒 服 服 。 显 然 , 这 是 关于 野生 村 
物 纤维 利用 的 记述 .“ 采 采 茶 童 , 薄 言 采 之 ”, 是 关于 车 前 子 采集 
的 ; 思 乐 津 水 , 薄 采 其 草 ”“ 思 乐 举 水 , 薄 采 其 藻 ” 是 采 水 芹 . 采 水 
藻 的 ,等 等 ,不 胜 枚 举 。 而 从 “吉日 维 成 , 既 伯 既 祷 。 田 车 既 好 ,四 
牡 孔 牛 。 升 彼 大 捍 ,从 其 群 舌 这 段 描写 周 宣王 出 猫 的 诗句 之 中 ， 
我 们 不 难 想象 当时 狩猎 的 规模 和 野生 动物 资源 丰富 的 程度 。 至 于 
“ 管 答 竹 竿 ,以 钓 于 淇 >"“ 鱼 丽 于 雷 , 鳞 状 >"“ 鱼 丽 于 塘 , 久 鳄 >"“ 鱼 
丽 于 雷 , 舱 鲤 ”等 诗句 ,我 们 可 以 从 中 推测 当时 鱼 类 资源 的 丰富 以 
及 时 人 垂钓 时 其 乐 融融 的 模样 。 

由 于 当时 的 自然 资源 丰富 而 人 口 又 很 少 ,所 以 人 民 安 居 乐 业 ， 
对 大 自然 丰富 的 赠与 相当 满意 。 慷 慨 歌 日 :“ 物 其 多 矣 , 维 其 嘉 矣 ! 
物 其 中 矣 , 维 其 借 矣 ! 物 其 有 矣 , 维 其 时 矣 ”意思 是 :物资 真 多 呀 ， 
这 是 他 可 嘉 之 处 ;物资 真美 呀 ,这 正 是 由 于 他 的 般配 ;物资 真 丰 富 
呀 ,这 正 是 由 于 他 恰 逢 其 时 。 从 这 几 句 诗 的 意境 中 , 活 灵 有 灵 浮 现 出 
周 代 人 在 美好 的 环境 中 其 乐 陶陶 的 景 


1990 年 11 月 
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人 老子 》 的 环境 哲学 


《老子 》 亦 称道 德 经 兴 老 子 五 千 文 》, 是 道家 的 主要 经 典 .《 老 
子 》 相 传 为 春秋 末年 老 聘 所 著 ,但 从 书 中 反映 出 的 思想 内 容 和 所 涉 
及 的 某 些 问题 推测 ,该 书 可 能 编 定 于 战国 初期 ,基本 上 仍 保留 了 老 
子 的 主要 思想 。 

老子 是 道家 的 创始 人 ,… 道 ” 字 可 以 说 是 老子 哲学 思想 的 核心 ， 
当然 也 是 老子 环境 观 的 核心 。 在 老子 的 环境 哲学 中 ,“ 道 ”有 两 个 
方面 的 含义 :首先 “ 道 ” 是 环境 万 物 的 本 原 ,所 谓 “ 道 生 一 ,一 生 二 ， 
二 生 三 ,三 生 万 物 ”( 第 四 十 二 章 ); 其 次 “ 道 ? 又 是 客观 的 环境 规 
律 ,所 谓 “ 人 法 地 ,地 法 天 ,天 法 道 , 道 法 自然 “第 二 十 五 章 ) 。 

老子 认为 ,作为 环境 本 原 的 “ 道 ", 是 永恒 的 ,绝对 的 :独立 不 
改 , 周 行 不 殉 ,可 以 为 天 下 母 ”第 二 十 五 章 ) 。 同 时 ,“ 道 ?又 是 虚无 
的 … 天 下 万 物 生 于 有 ,有 生 于 无 ”( 第 四 十 章 ) 。 在 老子 看 来 ,环境 
中 的 万 物 是 由 “ 道 ”? 产 生出 来 的 ,而 “ 道 ” 就 是 “无 ".“ 有 无 相生 ”( 第 
二 章 ) 导 致 了 环境 万 物 的 演变 。 归 根 结 底 ， 无 ? 才 是 产生 天 地 万 物 
的 根源 无 名 ,天 地 始 ; 有 名 ,万 物 母 ”第 一 章 ) 也 正 是 这 个 意思 。 
司马 迁 认为 老子 主张 “ 贵 道 虚无 (史记 老 庄 申 韩 列 传 为 ,可 以 
说 是 深刻 体会 了 老子 谈 “ 道 ”的 意 旨 。 

作为 客观 环境 规律 的 “ 道 ”, 在 老子 眼 里 ,是 至 高 无 上 的 :“ 道 
大 ,天 大 ,地 大 , 王 大 ”( 第 二 十 五 章 ); 神 秘 不 可 知 的 :“ 道 ,可 道 , 非 
常 道 ”第 一 章 ) “和 吾 不 知 其 名 , 字 之 日 " 道 "”( 第 二 十 五 章 ) 。 与 此 
同时 ,“ 道 ?还 是 维持 自然 界 的 平衡 的 惟一 力量 “天 之 道 ,其 犹 张 
己 ,高 者 抑 之 ,下 者 举 之 ,有 余 者 损 之 ,不 足 者 予 之 .”( 第 七 十 七 章 ) 

既然 产生 环境 万 物 的 “ 道 ” 是 虚无 的 ,而 控制 着 环境 演变 的 
“ 道 ” 又 是 神秘 不 可 知 ,神圣 不 可 侵犯 的 ,这 就 决定 了 老子 的 环境 思 
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想 是 消极 保守 的 。 他 主张 人 类 被 动 地 顺应 环境 ,而 不 要 有 所 作为 : 
“是 以 圣人 处 无 为 之 事 , 行 不 言 之 教 .”( 第 二 章 ) 介 若 要 有 所 “为 ”， 
那么 注定 要 失败 :为 者 败 之 , 执 者 失 之 。 是 以 圣人 无 为 , 故 无 败 ; 
无 执 , 故 无 失 .”( 第 六 十 四 章 ) 相 反 , 只 有 无 所 事 事 , 寺 能 有 所 收获 : 
“无 为 无 不 为 ”( 第 四 十 八 章 ) , 正 是 这 个 意思 。 

虽然 老子 的 环境 哲学 充满 了 消极 .虚无 色 彩 , 但 他 同时 也 看 
到 ,环境 诸 因素 中 包含 着 矛盾 运动 ,并 不 是 僵 死 静止 的 。 老 子 提 出 
了 “ 反 者 道 之 动 ”( 第 四 十 章 ) 这 个 命题 ,认为 环境 中 仍然 有 正 反 两 
方面 的 对 立 。 不 仅 如 此 ,老子 还 意识 到 ,环境 中 对 立 的 两 方面 是 可 
以 相互 转化 的 :“ 正 负 为 奇 , 善 复 为 妖 ”( 第 五 十 八 章 ),“ 有 无 相生 ， 
难 易 相 成 ,长短 相 形 ,高 下 相 倾 ”( 第 二 章 ) 。 但 是 ,老子 没有 把 事物 
向 反面 的 转化 看 作 上 升 的 发 展 , 却 看 成 是 简单 的 循环 往复 ; “ 夫 物 
云云 ,各 归 其 根 ”( 第 十 六 章 ) ,这 “ 根 ”, 在 这 里 就 是 “无 ”。 老 子 认 
为 ,环境 发 展 的 归宿 ,总 是 由 “有 ”复归 于 “无 ,由 “ 动 ” 复 归于 “ 静 ”， 
这 寺 是 万 物 之 “ 常 ” ,所谓 “归根 日 静 , 静 日 复命 , 复命 日 常 , 知 常 日 
明 ”( 第 十 六 章 ) ,就 简明 扼要 地 托 出 了 老子 的 环境 发 展 观 。 

老子 的 哲学 思想 , 自 有 其 局 限 。 但 是 其 中 包含 的 朴素 辩证 法 
因素 ,还 是 可 贵 的 ,他 关于 控制 人 口 、 爱 护 环境 的 想法 ,也 有 可 取 之 
处 。 我 们 不 要 忘记 老子 哲学 是 在 人 类 对 自然 规律 几乎 无 知 的 条 件 
下 产生 的 ,所 以 我 们 也 无 妨 把 老子 的 “无 为 ”看 作 一 种 姐 愤 。 这 种 
对 未 知 领 域 的 谭 愤 态度 ,应 该 是 可 取 的 。 

1990 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


人 庄子》 的 环境 哲学 


《庄子 》 亦 称 4 南 华 经 》, 是 道家 经 典 之 一 .。《 汉 书 . 艺文志 }; 堵 
录 《 庄 子 》52 篇 ,但 流传 到 现在 的 只 有 33 篇 。 其 中 《内 篇 》7 篇 ,一 
般 认 为 是 庄子 本 人 所 著 ,《 外 篇 》 及 其 人 ( 杂 篇 ?可 能 挫 杂 有 庄子 门人 
和 后 来 道家 的 作品 。 这 里 ,我 们 只 就 (内 篇 》 来 宇 探 庄子 的 环境 哲 
学 。 

庄子 的 哲学 思想 , 同 老子 是 一 脉 相 承 的 。 他 继承 了 老子 “ 道 法 
自然 ”的 观点 ,认为 道 是 无 限 的 ,“ 自 本 自 根 ”无 所 不 在 的 。 在 庄子 
的 哲学 体系 里 ,“ 道 ?是 环境 万 物 的 本 原 。 他 说 :“ 夫 道 , 有 情 有 信 ， 
无 为 无 形 ;可 传 而 不 可 受 , 可 得 而 不 可 见 ; 自 本 自 根 ,未 有 天 地 , 自 
古 以 国 存 ; 神 鬼神 帝 , 生 天 生地 ;在 太极 之 先 而 不 为 高 ,在 六 极 之 下 
而 不 为 深 , 先 天 地 生 而 不 为 久 , 长 于 上 上 古 而 不 为 老 .”( 大 宗师 ) 不 
过 ,庄子 也 有 和 老子 不 同 的 地 方 ,他 所 谓 “ 道 ? 指 的 是 人 的 主体 精 
神 。 他 认为 “天 地 和 与 我 并 生 ,而 万 物 与 我 为 一 ”( 齐 物 论 ) 。 这 里 ， 
庄子 把 环境 中 的 万 物 与 “我 ?说 成 是 合 而 为 一 的 东西 ,人 为 环境 不 
过 是 人 的 主体 观念 的 产物 。 

尽管 如 此 ,庄子 的 环境 思想 中 ,还 是 包含 了 一 些 朴 素 辩 证 法 的 
成 分 。 他 承认 ,环境 是 在 不 断 运动 .变化 的 “ 方 生 方 死 , 方 死 方 
生 ”“ 其 分 也 成 也 ;其 成 也 毁 也 ”( 齐 物 论 ) 。 他 看 到 了 “无 动 而 不 
变 ,无 时 而 不 移 ” 的 变化 , 却 忽 视 了 事物 质 的 稳定 性 和 差别 性 。 认 
为 “天 下 莫大 于 秋 毫 之 末 。 莫 寿 乎 将 子 , 而 彭祖 为 天 ”( 齐 物 论 ) 。 
这 又 使 他 陷入 了 相对 主义 和 宿命 论 之 中 。 

因此 ,庄子 对 于 环境 的 态度 是 极端 消极 的 。 他 主张 “ 安 时 而 守 
顺 ”( 养 生 主 ), 认 为“ 知 天 之 所 为 ,知人 之 所 为 者 ,至 矣 ”"( 大 宗师 ) 
“ 顺 物 自 然而 无 私 赶 ,而 天 下 治 矣 ”( 应 帝王 )。 庄 子 从 根本 上 怀疑 
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依靠 人 的 力量 可 以 改造 环境 ,主张 靠 天 吃饭 ,而 不 要 想入非非 。 
“天 终 者 ,天 食 也 。 既 受 食 于 天 ,又 恶 用 人 ”( 德 充 符 ) “死生 , 命 也 ， 
其 有 夜 旦 之 常 , 天 也 。 人 之 有 所 不 得 与 ,此 物 之 情 也 ”(《 大 宗师 》) 。 
他 还 杜撰 了 一 个 寓言 ,来 证 明 改 造 环境 的 徒劳 ;南海 之 帝 为 做, 北 
海 之 帝 为 忽 ,中 央 之 帝 为 浑 沌 。 公 与 忽 时 相 与 遇 于 浑 沌 之 地 , 浑 沌 
待 之 什 善 。 作 与 忽 谋 报 浑 沌 之 德 日 :'“ 人 背 有 七 穿 ,以 视听 食 息 ,此 
独 无 有 .尝试 竟 之 ,日 间 一 容 ,七 日 而 浑 沌 死 .”( 应 帝王 ) 

虽然 庄子 不 肯 承 认 环境 万 物 之 间 质 的 差别 ,但 他 毕竟 还 是 看 
到 了 环境 中 的 生物 有 各 自 不 同 的 寿命 周期 和 生态 适应 性 .“ 朝 菌 
不 知 临 朔 , 晤 是 不 知春 秋 , 此 小 年 也 。 楚 之 南 有 冥 灵 者 ,以 五 百 岁 
为 春 ,五 百 岁 为 秋 ; 上 古 有 大 棱 者 ,以 八 千岁 为 春 , 八 千岁 为 秋 , 此 
大 年 也 .”( 坦 遥 游 ) 这 是 对 生物 寿命 周期 的 认识 .“ 民 湿 宫 则 腰 疾 
偏 死 , 鳅 然 乎 哉 ? 木 处 则 悄 票 怕 惧 , 猴 猴 然 平 哉 ? 三 者 训 知 正 处 ? 
民 食 刍 崇 , 褒 鹿 食 荐 ,时 蛆 甘 带 , 鸭 鸦 者 鼠 ,四 者 熟 知 正 味 ? 猿 独 狙 
以 为 雌 ,说 与 鹿 交 , 鳅 与 鱼 游 .”( 齐 物 论 ) 这 是 对 生物 生态 适应 性 的 
认识 。 当 然 ,限于 当时 的 科学 水 平和 庄子 的 主观 唯心 主义 世界 观 ， 
这 种 认识 还 是 很 肤浅 的 。 

庄子 强调 人 的 观念 世界 而 否认 物质 世界 的 客观 存在 ,是 不 可 
取 的 。 但 是 ,他 提出 “ 乘 天 地 之 正 ,而 御 六 气 之 辨 ”( 坦 遥 游 ) ,顺应 
自然 规律 的 思想 , 仍 有 一 定 的 可 取 之 处 。 

1990 年 7 月 


j 产 养 心 亭 


孔子 的 环境 思想 


对 于 中 国文 化 的 “圣人 ”一 一 孔子 ,似乎 不 需要 作 太 多 的 介绍 ， 
他 创立 的 儒家 学 说 ,统治 了 中 国 的 上 层 建 筑 两 千 多 年 ,至 今 还 发 挥 
着 不 可 低估 的 影响 。 

孔子 毕生 从 事 政治 活动 和 教育 活动 ,虽然 被 尊 为 “圣人 ”, 但 却 
没有 给 后 人 留 下 什么 系统 的 著作 。 一 部 《论语 》, 就 是 孔子 弟子 记 
录 整 理 的 孔子 语录 ,是 他 思想 的 代表 作 。 要 了 解 孔 子 的 环境 观 , 当 
然 也 只 好 从 这 些 只 言 片 语 中 去 揣摩 。 

要 弄 清 孔 子 的 环境 哲学 ,首先 要 对 孔子 提出 的 “天 ”的 概念 
清楚 的 认识 。 和 孔子 的 世界 观 的 核心 ,是 天 命 论 , 属 于 客观 唯心 主义 
体系 。 短 短 的 一 部 《论语 》, 就 有 十 五 处 提 到 “天 ”与 “天 命 ".《 论 
语 》 中 的 “天 ”有 两 种 含义 :一 是 主宰 人 的 命运 的 "上帝 ”, 如 “死生 有 
命 ,富贵 在 天 ”颜渊 ) “天 之 未 未 斯 文 也 , 匡 人 其 如 予 何 ”( 子 罕 ); 
另 一 种 含义 是 指控 制 自然 界 万 物 演 化 的 客观 规律 “天 何 言 哉 ? 四 
时 行 赶 , 百 物 生 需 。 天 何 言 哉 ”( 阳 货 ) ,意思 是 说 :天 何尝 说 过 什么 
呢 ? 但 春 夏 秋冬 照样 更 替 ,万 物 照 样 生 长 ,天 何 党 说 过 什么 呢 ? 虽 
然 这 里 的 “天 ” 指 的 是 客观 的 环境 规律 ,但 孔子 已 经 把 它 神化 了 。 

既然 孔子 的 “天 ”包含 了 环境 规律 的 意思 ,那么 孔子 的 “ 野 
命 ”( 季 氏 ) 的 思想 里 边 ,当然 就 包含 了 敬 惧 自然 环境 规律 的 含义 。 
孔子 认为 “天 ”是 不 能 冒犯 的 ,否则 ,“ 获 罪 于 天 ,无 所 祷 也 ”( 八 
偷 ) ,得 罪 了 天 老爷 ,祈求 材 告 也 没有 用 了 ,所 以 对 天 一 一 包含 环境 
规律 一 一 必须 时 时 刻 刻 抱 着 敬 晨 之 心 。 

孔子 还 较 早 地 意识 到 了 环境 对 于 人 的 心理 .生活 、 行 为 的 影 
响 ,而 这 正 是 当今 的 热 站 学 科 一 一 环境 心理 学 研究 的 范围 。 他 说 : 
“智者 乐 水 ,仁者 乐山 。 指 着 冬 ,仁者 静 .”( 歼 也 ) 智 者 达 于 事理 而 
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周 流 无 滞 , 有 似 于 水 ,所 以 喜欢 水 ;仁者 安 于 义理 而 厚重 不 迁 , 有 似 
于 山 ,所 以 喜欢 山 。 环 境 可 以 陶冶 情操 一 一 早 在 两 千 多 年 以 前 ,我 
们 的 孔 夫 子 就 得 出 了 这 样 的 结论 。 
孔子 学 说 ,是 以 “ 仁 ” 著 称 的 。 仁 者 爱人 ,然而 孔 夫 子 似乎 还 把 
他 的 “ 仁 ” 推 而 广 之 , 放 到 了 环境 之 中 ,而 这 与 国外 正 流行 的 生态 伦 
理学 不 谋 而 合 .“ 子 钓 而 不 纲 , 飞 不 射 宿 .”( 述 而 多 纲 ?就 是 在 水 面 
二 在 大 绳 上 系 许多 鱼 钩 来 钓鱼 .“ 钓 而 不 纲 ” 带 有 不 
小 捕 的 意思 .“ 飞 不 射 宿 ” 是 不 射 梨 中 歇 宿 的 鸟 ,大 约 是 不 光明 乔 
落 吧 。 这 一 点 ,看 来 孔 夫 子 又 有 点 迁 
孔子 的 认识 论 , 是 唯心 的 先 验 论 ,但 他 也 认为 后 天 的 学 习 可 以 
补 先天 的 不 足 。 他 对 自己 的 评价 就 是 “我 非 生 而 知之 者 ,好 古 敏 求 
以 之 者 也 ”( 述 而 ) 。 这 里 ,“ 好 古 ” 是 好 学 的 意思 .“ 博 学 而 笃 志 , 切 
ee 这 “博学 ?也 包含 了 环境 方面 的 学 
只 。 他 对 门徒 说 :小 子 何 莫 学 乎 诗 ? 诗 ,可 以 兴 , 可 以 观 ,可 以 群 ， 
Se 诈 之 事 父 , 远 之 事 君 ;多 识 于 乌 兽 草木 之 名 .”( 阳 货 ) 即 使 
是 读 人 《诗经 》 这 部“ 思 无 邪 ” 的 经 典 , 孔 子 也 不 忘 从 中 接受 鸟 兽 草 木 
方面 的 知识 ,可 见 孔 子 的 确 是 把 环境 知识 当 作 修身 治国 平 天 下 的 
必 备 学 问 来 对 待 的 。 
1990 年 8 月 


j 产 养 心 亭 


扣子 的 环境 哲学 


孟子 ( 约 公 元 前 372 前 289 年 ) ,名 町 , 是 战国 时 期 的 思想 家 。 
孟子 是 孔子 学 说 的 继承 人 ,有 “ 亚 圣 > 之 称 .《 和 孟子 》 一 书 , 今 存 7 
篇 ,是 孟子 及 其 稚 徒 万 章 等 人 所 著 , 记载 了 和 孟子 的 政治 活动 .政治 
学 说 及 其 哲学 思想 ,是 儒家 经 典 之 一 。 

孟子 的 世界 观 ,来自 孔子 . 子 思 的 天 命 思想 ,但 是 ,孟子 更 强调 
“我 >。 他 说 :万 物 皆 备 于 我 > “尽心 者 , 知 其 性 也 ; 知 其 性 也 , 则 知 
天 矣 ”( 告 子 上 )。 显 然 ,天 ”的 地 位 ,在 孟子 这 里 ,已 经 降低 了 许 
多 。 他 还 多 次 引用 “天 作 苞 , 犹 可 违 ; 自 作孽 ,不 可 活 ” 的 古语 ,来 强 
调 自我 修养 的 重要 性 。 他 甚至 还 直截了当 地 指出 “天 时 不 如 地 利 ， 
地 利 不 如 和 和”( 公 孙 娃 下 ) ,在 天 命 、 环 境 和 人 力 之 间 排 好 了 顺序 ， 
可 以 说 表达 出 了 “人 定 胜 天 ”的 思想 的 纵 形 。 

对 于 生态 的 治理 ,孟子 主张 首先 应 当 制 止 掠 夺 式 的 开发 。“ 牛 
山 之 木 尝 美 侨 ;以 其 郊 于 大 国 也 ,和 佐 斤 伐 之 ,可 以 为 美 平 ? 是 其 日 
夜 之 所 息 ,雨露 之 所 润 , 非 无 菌 药 之 生 需 ; 牛 羊 又 从 而 牧 之 ,是 以 若 
彼 梁 淄 也 ;人 见 其 梁 当 也 ,以 为 未 党 有 材 需 。 此 岂 山 之 性 也 哉 。” 
告 子 上 ) 这 里 ,孟子 以 牛山 ( 齐 国 东 南 的 一 座 山 ,在 今 山 东 淄 博 ) 从 
森林 变 成 秃 崔 的 过 程 为 例 ,说 明了 掠夺 式 的 开发 带 来 的 危害 : 开 
台 , 牛 山 的 树 是 很 美的 ,可 是 由 于 坐落 在 大 国之 郊 , 伐 之 者 众 , 终 于 
砍 尽 了 树 ,但 还 有 枝 芽 、\ 有 草 。 世 人 又 到 山上 放牧 ,以 至 于 光秃秃 
的 连 草木 也 没 了 。 在 制止 掠夺 式 开发 的 同时 ,孟子 还 特别 强调 对 
环境 的 保护 ;“ 苟 得 其 养 , 无 物 不 长 ; 苟 失 其 养 , 无 物 不消 .”( 告 子 
上 ) 

特别 应 当 指 出 的 是 ,孟子 的 环境 观念 是 比较 宏观 的 。 当 时 ,一 
些 诸侯 国 发 生 洪灾 ,一 位 叫 白 圭 的 水 利 工 程 师 为 之 筑 堤 , 奏 而 注 之 
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他 国 , 并 向 孟子 夸耀 说 :“ 丹 之 治水 也 惑 于 台 .” 孟 子 当 即 批评 了 白 
圭 这 种 以 邻 为 万 的 短期 行为 : 子 过 矣 。 融 之 治水 ,水 之 道 也 ,是 故 
禹 以 四 海 为 色 。 今 各 子 以 邻 国 为 友 。 水 逆行 谓 之 兆 水 ,活水 者 , 洪 
水 也 , 仁 人 之 所 恶 也 。 吾 子 过 矣 .”( 告 子 下 ) 这 里 ,孟子 对 禹 依 “水 
之 道 ” 的 治水 方略 表示 赞赏 ,对白 圭 只 顾 局 部 利益 ,不 顾 整体 ,从 而 
导致 新 的 洪水 泛滥 的 做 法 进行 了 谴责 ,指出 “此 力 仁 人 所 恶 也 ”。 
可 以 说 ,和 孟子 是 倡导 对 生态 灾害 “ 统 防 统治 ”的 先行 者 。 

孟子 以 谈 “ 王 道 ? 著 称 。 作 为 一 个 政治 活动 家 ,孟子 有 自己 的 
治国 方略 体系 。 他 提出 了 “ 民 为 贵 , 社 稳 次 之 , 君 为 轻 ” 的 思想 ， 
主张 “法 先王 >“ 行 仁政 ”, 恢 复 井 田制 度 ,省 刑 薄 赋 ,反对 武力 兼并 
等 等 ,都 是 他 “王道 ”的 组 成 部 分 。 然 而 还 有 一 点 为 和 孟子 的 研究 者 
所 忽略 了 , 那 就 是 孟子 认为 ,保护 环境 ,维持 生态 系统 的 繁荣 昌盛 ， 
是 实施 “王道 ”的 基础 。 孟 子 便 这 样 向 梁 惠 王 论述 保护 环境 与 治理 
国家 的 关系 :不 违 农 时 , 谷 不 可 胜 食 也 ; 数 置 不 入 洲 池 , 鱼 警 不 可 
胜 食 也 ; 答 斤 以 时 入 山林 , 材 木 不 可 胜 用 也 。 谷 与 鱼 警 不 可 胜 食 ， 
林木 不 可 胜 用 ,是 使 民 养 生 形 死 无 憾 也 。 养 生来 死 无 憾 , 王 道 之 始 
也 .”( 梁 惠 王 上 ) 这 里 “ 数 置 ? 即 密 网 。 周 制 , 捕 鱼 之 网 必用 四 寸 之 
目 , 鱼 不 满 尺 ,市 不 得 售 , 人 不 得 食 。 山 林 于 民 所 共 , 但 须 草 木 雾 落 
之 际 , 方 许 低 斤 入 林 。 诸 侯 割 据 之 后 ,这 些 保 护 生 态 的 有 效 措施 不 
复 存 在 ,加 上 连年 征伐 ,生态 环境 日 趋 恶 劣 , 因 而 和 孟子 认为 , 欲 兴 王 
道 ,必须 首先 保住 人 类 赖 以 立足 的 根基 。 把 环境 保护 作为 一 项 “ 基 
本 国策 ”提出 来 ,孟子 大 约 算是 先行 者 了 。 

1990 年 8 月 
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人 生子 : 天 论 》 的 环境 思想 


而 子 ( 约 公 元 前 313 年 前 238 年 ), 名 况 ,是 战国 末年 的 思想 
家 ,教育 家 ,时 人 尊号 为 “其 ”一 说 “ 卿 ”是 其 字 ).《 筒 子 》 一 书 , 共 
32 篇 ,总结 和 发 展 了 先秦 的 哲学 思想 ,其 中 (天 论 》 一 篇 ,集中 体现 
了 荀子 对 自然 环境 的 认识 。 

而 子 和 苗子 是 同时 代 的 大 儒 , 但 他 们 在 许多 重大 问题 上 的 看 
法 却 大 相 径 庭 , 以 至 于 引发 了 先秦 学 术 史 上 著名 的 “和 巩 备 之 争 ”。 
但 孟子 先 于 沿 子 几 十 年 ,又 是 学 界 巨星 ,所 以 苔 子 的 思想 多 少 还 是 
受 了 备 子 的 一 些 影 响 , 有 些 观 点 ,还 是 在 和 孟子 的 基础 上 加 以 发 挥 而 
形成 的 。 

荀子 在 先秦 大 儒 中 ,是 最 具有 朴素 唯物 主义 世界 观 的 一 个 人 。 
这 首先 表现 在 他 对 “天 ”的 态度 上 。 和 孔子 .孟子 每 当 无 可 奈何 之 际 ， 
不 是 拿 “ 天 ?来自 解 , 便 是 拿 “ 天 ”来 自慰 ,始终 不 能 脱 “ 天 命 论 之 案 
白 。 而 荀子 在 (天 论 》 中 , 却 一 反 孔 备 所 为 ,认为 “天 ”不 过 是 无 意志 
的 自然 ,人 类 可 以 利用 自然 ,或 征服 自然 , 断 不 能 届 从 于 自然 ,或 为 
自然 所 征服 。 与 此 同时 ,荀子 还 向 道家 的 宿命 论 宣战 , 直 斥 “庄子 
般 于 天 而 不 知人 ”, 认 为 人 类 的 使 命 之 一 ,就 是 以 自己 的 力量 去 改 
造 自 然 ,改造 环境 ,以 造福 人 类 自己 。 

《天 论 》 开 篇 便道 :天 行 有 常 ,不 为 尧 存 ,不 为 先 亡 。 应 之 以 治 
则 吉 ,应 之 以 乱 则 邮 .? 是 说 自然 环境 的 演变 有 自身 的 规律 可 循 , 关 
键 在 于 人 们 怎样 去 应 对 。 这 一 下 子 就 把 “天 ”从 控制 者 变 为 可 被 控 
制 者。 荀子 还 对 “天 交 神 ?这 两 个 概念 给 出 了 新 的 解释 :“ 列 星 随 
旋 , 日 月 递 娄 ,四 时 代 御 ,阴阳 大 化 ,风雨 博 施 , 万 物 各 得 其 和 以 生 ， 
各 得 其 养 以 成 ,不 见 其 事 而 见 其 功 , 夫 是 之 谓 神 。 和 此 知 其 所 以 成 ， 
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莫 知 其 无 形 , 夫 是 之 谓 天 .” 这 里 ,“ 神 ”只 是 环境 内 在 变化 所 表现 出 
来 的 作用 天 ”也 就 是 自然 环境 本 身 。 

既然 “天 ?是 无 意志 的 ,那么 区 子 就 认为 天 .地 .人 构成 了 组 成 
全 部 世界 的 平等 的 三 要 素 , 这 就 是 “天 人 相 分 ”的 观点 .。“ 天 有 其 
时 ,地 有 其 财 , 人 有 其 治 ? 是 荀子 所 理想 的 秩序 。 这 种 理想 ,又 包含 
两 重 含义 :一 是 “不 与 天 争 职 ”, 即 服从 环境 规律 而 不 要 试图 违 押 这 
些 规 律 ,因为 “ 顺 其 类 者 谓 之 福 , 逆 其 类 者 谓 之 祸 ” 一 一 这 里 的 “类 ?” 
即 自然 规律 ;二 是 要 ”* 官 天 地 , 役 万 物 ”, 即 善于 利用 环境 规律 ,改造 
环境 ,开发 资源 ,以 达 “ 财 非 其 类 以 养 其 类 ”的 目的 (“ 财 "与 “ 裁 ? 通 ， 
“ 非 其 类 ?” 指 动 植物 矿物 等 自然 资源 “其 类 ” 指 人 类 ) 。 

而 子 反 对 把 自然 界 的 某 些 现象 当 作 社 会 治 乱 的 征兆 。 他 认为 
“ 星 验 木 哆 ”无非 “ 是 天 地 之 变 ,阴阳 之 化 , 物 之 罕 至 者 也 。 怪 之 ,可 
也 ,而 姑 之 , 非 也 。 夫 日 月 之 有 独 , 风 十 之 不 时 , 怪 星之 觉 见 ,是 无 
世 而 不 常 有 之 ”。 他 主张 观测 自然 现象 应 该 为 人 类 掌握 环境 规律 
服务 .“ 所 志 于 天 者 ,已 其 见 象 之 可 以 期 者 矣 ;所 志 于 地 者 ,已 其 见 
宜 之 可 以 息 者 矣 ;所 志 于 四 时 者 ,已 其 见 数 之 可 以 事 者 矣 ;所 志 于 
阴阳 者 ,已 其 见 和 之 可 以 治 者 矣 .其 大 意 是 :观测 天 象 是 为 了 掌握 
季节 变化 ,观测 地 理 是 为 了 根据 土壤 气候 环境 以 繁衍 动 植物 ,注意 
四 时 变化 是 为 了 安排 农事 ,注意 阴阳 变化 是 为 了 调理 万 物 。 

荀子 十 分 强调 发 挥 人 的 主观 能 动 性 。 他 指出 “大 天 而 思 之 ， 
熟 与 物 畜 而 制 之 ? 从 天 而 颂 之 , 熟 与 制 天 命 而 用 之 ? 望 时 而 待 之 ， 
熟 与 应 时 而 使 之 ? 因 物 而 多 之 , 熟 与 贡 能 而 化 之 ?意思 是 以 天 为 
尊 大 而 思 莫 之, 怎 比 得 上 制服 天 为 人 所 运用 ? 消极 地 等 待 四 时 , 怎 
比 得 上 适应 春 夏 秋冬 而 使 四 时 为 我 所 驱使 ” 让 生物 资源 自己 再 生 
繁衍 , 怎 比 得 上 运用 人 类 的 能 力 驯 化 物种 使 其 产量 增加 ? 在 荀子 
的 另 一 篇 文章 4 王 制 } 里 ,荀子 还 将 这 种 思想 具体 化 ,提出 了 自己 的 
生态 保护 大 纲 “草木 荣华 滋 硕 之 时 , 则 和 斧 斤 不 入 山林 ,不 天 其 生 ， 
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不 绝 其 长 也 。 咎 量 鱼 警 鳅 饶 孕 别 之 时 ,回填 毒 药 不 入 泽 , 不 天 其 
生 , 不 绝 其 长 也 。.…… 污 池 渊 沼 川 泽 , 谨 其 时 禁 , 故 鱼 警 优 多 ,而 百 
姓 有 余 用 也 。 斩 伐 养 长 不 失 其 时 , 故 山 林 不 童 , 而 百姓 有 余 材 也 。” 
他 认为 ,理想 的 “圣人 之 治 ” 应 当 包括 生态 保护 :“ 圣 王 之 用 也 :上 察 
于 天 ,下 错 于 地 , 塞 备 天 地 之 间 ,加 施 万 物 之 上 .。.” 这 一 点 ,荀子 和 天 
子 的 观点 ,是 相 接 近 的 。 

1990 年 8 月 
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人 管子， 地 员 》 的 植物 生态 学 成 融 


《管子 ;一 书 , 共 24 耸 。 相 传 为 春秋 时 期 齐 国政 治 家 管仲 所 
著 ,实际 上 是 后 人 托 名 于 他 编纂 而 成 的 .《 汉 书 . 艺文志 ;著录 本 
书 为 86 篇 , 今 存 76 篇 。 涉 及 的 内 容 非常 庞杂 ,包含 了 道 、 名 法 等 
流派 的 思想 以 及 天 文 历数 .地理 经济. 农业 等 方面 的 知识 。 其 中 
《地 员 ; 一 篇 ,可 以 说 是 我 国 现存 较 早 的 植物 生态 学 和 生物 地 理学 
论著 ,极为 珍贵 。 

篇 名 (地 员 》, 是 什么 意思 呢 ?《 说 文员 部 》… 员 , 物 数 也 .” 段 
注 :…“ 数 物 日 员 .” 物 数 即 各 种 品 物 之 数 。 土 地 有 高 .有 下 ,有 平原 、 
丘陵 .山地 之 别 , 又 受 土 质 , 水 文 等 条 件 的 影响 ,因而 各 种 土地 上 的 
“ 物 数 ” 是 有 差异 的 。 本 篇 的 内 容 , 主 要 讨论 各 种 土壤 与 其 植物 间 
的 相互 关系 ,所 以 篇 名 为 (地 员 》。 

我 国 是 一 个 农业 国 。 自 古 以 来 ,我 国 劳动 人 民 就 对 土壤 的 生 
态 地 位 给 予 了 足够 的 重视 .。《 周 礼 》 中 就 有 了 关于 “ 土 训 ” 的 记载 ， 
把 不 同 土壤 的 物产 习性 ,作为 自然 区 划 的 依据 .《 管 子 . 地 员 》 则 
通过 考察 各 种 土地 和 地 势 高 下 .土质 优 劣 .水文 状况 以 及 土壤 植物 
系统 的 匹配 状态 ,从 土壤 与 植物 的 相互 关系 入 手 , 来 分 析 各 种 土地 
对 于 农林 生产 的 适宜 程度 。 可 以 这 样 说 《管子 . 地 员 》 对 于 土壤 
和 植物 间 相 互 关系 的 认识 ,已 经 完成 了 由 此 及 彼 .由 表 及 里 的 改 
跃 ,达到 了 较 高 的 科学 境地 。 

管子 以 重视 水 利 著 称 ,在 管子 的 环境 理论 中 ,水 ” 占 了 相当 重 
要 的 地 位 .《 管 子 } 中 专 有 《水 地 》 一 篇 ,把 水 提 到 了 万 物 根 源 的 高 
度 对 待 ,还 有 《 度 地 》 一 篇 , 专 论 水 利 .《 地 员 》 篇 中 ,管子 重视 “水 ” 
的 思想 ,得 到 了 再 一 次 的 强调 .《 地 员 》 把 土壤 的 水 文 情况 集中 体 
现在 地 下 水 位 的 高 低 ,作为 划分 土地 类 型 的 标志 性 指标 之 一 ,甚至 
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直接 用 地 下 水 位 的 数据 为 土 类 命名 。 例 如 把 地 下 水 位 35 尺 的 土 
命名 为 “五 施 ”(“ 夫 管仲 之 匡 天 下 也 ,其 施 七 尺 ” “五 施 ” 即 35 尺 : 
“ 命 之 日 五 施 ,五 七 三 十 五 尺 而 至 于 泉 ”) ,把 地 下 水 位 28 尺 的 命 
为 “四 施 ”, 等 等 ,就 是 明显 的 例证 。 

《管子 .地 员 》 大 致 可 以 划分 为 两 大 部 分 :前 半 篇 侧重 于 讨论 
地 势 ,水文 状况 对 植物 群落 分 布 的 影响 ;后 半 篇 则 侧重 讨论 不 同 的 
土壤 所 表现 的 性 状 及 其 生产 潜力 的 高 下 。 

《地 员 》 的 前 半 篇 ,依次 叙述 大 平原 ( 渎 田 ) 中 的 五 种 土壤 ( 息 
塘 . 赤 坊 . 黄 唐 、 斥 填 . 黑 十) 的 水 泉 深 浅 ,宜生 草木 , 宜 种 作物 ;丘陵 
地 ( 坟 衍 ) 的 高 下 等 次 ,水 泉 深 浅 ; 山 地 的 高 下 等 次 ,宜生 草木 ,水 泉 
深浅 等 情况 。 通 过 对 三 种 地 势 的 土壤 .植物 关系 的 描述 ,总 结 出 一 
条 至 关 重 要 的 规律 :“ 凡 草 土 之 道 ,各 有 吉 造 。 或 高 或 下 ,各 有 草 
土 .” 尤 其 值得 注意 的 是 《管子 . 地 员 》 篇 首次 准确 地 揭示 了 植物 
生态 学 上 有 重要 意义 的 植物 空间 分 布 的 垂直 地 带 性 ,并 以 水 平面 
直到 海拔 3000 米 的 植物 分 布 谱 为 例证 ,指出 不 同 生态 习性 的 植物 
在 不 同 的 海拔 “各 有 所 归 ”。 这 在 当时 ,是 十 分 难能可贵 

《地 员 》 的 后 半 篇 ,是 土壤 学 各 论 ,叙述 “九州 之 士 ”>, 实 际 上 是 
讲述 18 种 土壤 的 性 状 和 他 们 所 宜生 长 的 植物 .作物 ,分 上 .中 、 下 
三 级 顺序 排列 ,判定 他 们 对 于 农林 生产 的 适宜 性 。 后 半 部 的 论点 ， 
是 建立 在 前 半 部 的 基础 之 上 的 ,也 即 是 从 土壤 与 植物 的 相互 关系 
得 出 的 。 虽 然 在 今天 看 来 这 些 记述 显得 过 于 粗糙 ,但 在 当时 而 言 ， 
《管子 .地 员 》 当 是 一 篇 处 在 学 科 前 治 的 植物 生态 学 论文 ,是 祖先 
留 给 我 们 的 一 份 宝贵 遗产 。 

1990 年 9 月 。 
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区 辞 中 的 环境 崇拜 


芭 辞 是 战国 时 期 兴起 于 楚 国 的 一 种 文学 样式 ,渊源 于 江淮 流 
域 楚 地 的 歌谣 。 在 西汉 时 期 , 芭 辞 成 为 屈原 . 宋 玉 等 人 作品 的 总 
称 ,西汉 文学 家 刘 向 将 屈原 . 宋 玉 、 景 差 、 贾 这 等 著名 词 赋 家 的 辞 作 
汇编 成 为 16 傣 ,并 冠 以 ( 楚 辞 ) 之 名 ,成 为 文章 总 集 之 鼻祖 。 东 汉 
文学 家 王 逸 在 刘 向 《 楚 辞 》 的 基础 上 加 进 自己 的 作品 《 九 思 》 和 班固 
的 二 叙 , 纂 成 ( 楚 辞 章句 )17 耸 , 并 一 直流 传 至 今 。 

楚 辞 的 特征 ,前 人 便 概 括 为 “ 书 楚 语 , 作 楚 声 , 记 楚 地 ,名 楚 
物 ”。 所 以 , 透 过 《 楚 辞 》, 我 们 可 以 大 致 了 解 林 地 当时 的 环境 状况 ， 
也 可 基本 了 解 充 满 神秘 色 彩 的 楚 文 化 中 关于 环境 的 部 分 思想 。 

林地 多 大 山 ,环境 险恶 ,在 楚 人 看 来 ,环境 充满 了 神秘 ,充斥 着 
危险 。 对 环境 的 恐惧 ,造成 了 对 环境 的 崇拜 , 这 种 文化 色彩 ,在 屈 
原 的 (天 问 兴 招魂 ) 以 及 景 差 的 (大 招 》 诸 篇 中 ,表现 得 尤其 强烈 。 

《天 问 ) 是 屈原 独步 一 时 的 长 篇 哲理 诗 。 在 当时 ,天 ”被 视 为 
万 物 之 主 , 统 摄 万 物 群生 。 凡 一 切 高 原 神 异 不 可 知 的 事 ,都 可 统称 
为 “天 ”。 因 此 ,天 问 》 所 问 ,不 仅 关 于 天 ,还 涉及 地 和 人 。 全 诗 共 
设 172 问 ,其 中 开头 27 问 以 天 文 为 主 , 杂 以 有 关 天 事 的 神话 ;次 
41 问 以 地 理 为 主 ,穿插 钱 、 怠 治水 的 传说 。 所 设 之 文 ,表达 了 诗人 
对 于 宇宙 、 人 生 及 至 神话 传说 的 看 法 。 其 中 有 关于 宇宙 起 源 的 ， 
如 :… 遂 古 之 初 , 稚 传 道 之 ? 上 下 未 形 , 何 由 考 之 ? 社 昭 曹 暗 , 谁 能 
极 之 ? 冯 收 惟 象 ? 何以 识 之 ? 明明 暗暗 , 惟 时 何 为 ? 阴阳 三 合 , 何 
本 何 化 ?有 关于 宇宙 结构 的 ,如 :图 则 九重 , 熟 营 度 之 ? 惟 兹 何 
功 , 熟 初 作 之 ? 输 维 需 系 ,天 极 珊 加 ? 八 柱 何 当 ,东南 何 亏 ? 九天 
之 际 ,安放 安 属 ? 隅 限 多 有 , 谁 知 其 数 ”有 关于 宇宙 运行 机 制 的 ， 
如 :日 月 安 属 , 列 星 安 陈 ? 出 于 汤 谷 ,次 于 蒙 泄 ;自明 及 上 隐 ,所 行 几 
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里 ? 夜光 所 德 , 死 则 又 育 ?地 理 方 面 , 则 涉及 地 瑶 水文、 气象 、 生 
物 等 各 个 领域 ,如 :九州 安 错 , 川 谷 何 洲 ? 东 流 不 浴 , 熟 知 其 故 ? 
东西 南北 ,其 修 训 多 ?南北 顺 椭 , 其 簿 几何 ? 昆仑 县 围 ,其 所 安 
在 ?西北 辟 眉 , 何 气 通 赶 ? 日 安 不 到 , 烛 龙 何 照 ? 义 和 之 未 扬 , 若 
华 何 光 ? 何 所 冬 暖 , 何 所 夏 寒 ?“ 鳞 鱼 何 所 ,有 目 堆 需 处 ?等 等 。 

如 果 说 《天 问 》 表 现 的 仅仅 是 对 环境 的 迷茫 和 困惑 的 话 , 那 么 
《招魂 》 和 《大 招 》 则 表现 了 对 于 环境 的 禁忌 .《 招 魂 》 中 ,诗人 借 巫 
师 之 口 , 告 诚 了 灵 魂 不 可 以 到 处 乱 跑 ,因为 外 面 的 世界 很 可 怕 :“ 魂 
兮 归来 ,东方 不 可 以 托 些 。 长 人 千 人 , 惟 魂 是 索 些 。 十 日 代 出 , 流 
金 狼 石 些 .” 魂 兮 归来 ,南方 不 可 以 止 些 。 雕 题 黑 齿 ,得 人 肉 以 礼 ， 
以 其 骨 为 酶 些 。 竖 蛇 妆 药 , 封 狐 千 里 些 。 雄 了 乳 九 首 ,往来 俱 忽 , 吞 
人 以 益 其 心 些 . 交 魂 兮 归来 ,西方 之 害 ,流沙 千里 些 。 旋 入 雷 渊 , 廉 
散 而 不 可 止 些 。 幸 而 得 脱 ,其 外 防 宇 些 。 赤 蚁 若 象 , 玄 蜂 若 壶 些 。 
五 谷 不 生 , 丛 营 是 食 些 。 其 土 烂 人 , 求 水 无 所 得 些 . 交 魂 兮 归来 , 北 
方 不 可 以 止 些 。 增 冰 峨 峨 , 飞 雪 干 里 些 .” 全 诗 或 夸张 ,或 比喻 , 痛 
陈 上 下 四 方 之 恶 。《 大 招 》 之 中 ,也 有 类 似 的 句子 。 如 “ 东 有 大 海 ， 
溺水 激 激 只 。 蚁 龙 并 流 , 上 下 悠悠 只 。 雾 雨 泽 泽 , 白 卑 胶 只 ”“ 南 
有 炎 火 千里 , 量 蛇 虹 只 。 山 林 险 险 , 虎 鹏 旦 只 。 般 鲜 短 狐 , 王 乳 骞 
只 ”等 等 。 这 些 对 环境 的 禁忌 , 源 于 对 环境 的 崇拜 。 据 王 逸 《 楚 辞 
章句 》 叙 《天 问 》 创 作 缘 起 , 力 屈 原 入 楚 光 王 疝 堂 , 简 笔画 有 天 地 、 山 
川 、 神 灵 ,因而 产生 创作 灵感 。 此 说 虽然 不 一 定 可 靠 ,但 也 从 另 一 
个 侧面 证 实 了 环境 崇拜 在 楚 地 的 客观 存在 。 

1990 年 11 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


例子 》 的 环境 哲学 


《列子 》8 篇 ,相传 为 战国 时 期 郑 国 人 列 御 寇 所 作 , 据 今 人 的 考 
证 ,可 能 是 魏 晋 时 人 聚 先 秦 及 汉代 许多 古籍 的 言论 ,又 附 入 己 说 汇 
集 而 成 的 一 部 书 。 列 子 的 学 说 近 于 庄子 《庄子 》 中 还 录 有 一 些 关 
于 他 的 传说 。 唐 玄宗 诏 号 列子 为 “ 冲 虚 真人 ”《 列 子 》 为 《 冲 虚 真 
经 》, 成 为 道家 经 典 之 一 。 

《列子 》 昌 被 列 入 道家 经 典 , 但 在 其 环境 哲学 方面 , 却 充满 了 唯 
物 主 义 和 辩 证 法 的 色彩 。 列 子 坦率 地 承认 ,环境 是 由 物质 组 成 的 : 
“天 地 亦 物 也 ”( 汤 问 ) ; 认为 物质 是 从 来 就 有 的 :“ 古 初 无 物 , 今 恶 得 
物 ? 后 人 将 谓 今 之 无 物 ,可 乎 ”( 汤 问 ) ;是 无 穷尽 的 :无 极 之 外 , 复 
无 无 极 ,无 尽 之 中 , 复 无 无 尺 。 无 极 复 无 无 极 ,无 尽 复 无 无 尺 。 腾 
以 是 知 其 无 机 无 尽 也 ”( 汤 问 ) 。 列 子 还 对 天 地 的 构成 作 了 接近 正 
确 的 解释 :天 , 积 气 耳 , 亡 处 亡 气 ?; 地 , 积 块 耳 , 充 塞 四 虚 , 亡 处 亡 
块 ”( 天 瑞 ) 。 

同道 家 清静 无 为 的 思想 相反 ,列子 认为 ,人 类 在 改造 自然 、 改 
造 环境 方面 应 该 有 所 作为 ,而且 可 以 有 所 作为 :“ 物 有 不 足 , 故 昔 者 
女 娲 氏 炼 五 色 石 以 补 其 阅 ; 断 玫 之 足以 立 四 极 .”( 汤 问 ) 著 名 的 “ 蚌 
公 移 山 ” 的 故事 ,就 是 (列子 . 汤 问 》 中 的 一 个 寓言 ,其 主旨 就 是 人 
类 只 要 有 持之以恒 的 毅力 和 排除 万 难 的 勇气 ,就 可 以 改造 险恶 的 
环境 ,使 之 适 于 人 类 的 生存 。 当 然 , 列 子 认为 ,人 类 对 环境 的 改造 
和 利用 必须 立足 于 遵循 环境 规律 的 基础 之 上 :和 吾 闻 天 有 时 ,地 有 
利 。 吾 盗 天 地 之 时 利 ,云雨 之 漳 润 , 山 泽 之 产 育 ,以 生 吾 禾 , 殖 吾 
稼 , 筑 吾 垣 , 建 吾 舍 , 陆 资 禽 兽 , 水 盗 鱼 警 , 亡 非 盗 也 。 夫 禾 稼 、 土 
木 、 例 兽 . 鱼 获 ,此 天 之 所 生 , 岂 吾 之 所 有 ? 然 吾 盗 天 而 亡 ( 无 ) 融 。” 
(天 瑞 ) 同 时 ,列子 还 意识 到 ,环境 是 在 不 断 运 动 .变化 的 ,不 可 用 经 
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验 主义 的 态度 对 待 环境 :“ 天 下 理 无 常 是 , 事 无 常 非 。 先 日 所 用 , 今 
或 奔 之 ; 今 之 所 奔 , 后 或 用 之 。 此 用 与 不 用 , 非 定 是 非 也 。 投 隐 托 
时 ,应 事 无 方 , 属 平 智 ”( 说 符 )。 这 些 哲学 思想 ,在 当时 是 弥 足 珍贵 
的 。 

列子 还 较为 准确 地 归纳 出 了 一 些 环境 规律 。 他 利用 宛 言 的 形 
式 否 定 了 上 帝 为 人 创作 了 环境 秩序 的 错误 观点 ,指出 人 类 只 不 过 
是 生物 圈 中 的 一 个 成 员 :“ 天 地 万 物 与 我 并 生 ,类 也 。 类 无 贵贱 , 徒 
以 小 大 智力 而 相 制 , 迭 相 食 ; 非 相 为 而 生 之 。 人 取 可 食 者 而 食 之 ， 
宫 天 本 为 人 生 之 ? 且 蚊 映 噶 肤 , 虎 狼 食肉 , 非 天 本 为 蚊 映 生 人 、 虎 
狼 生 肉 者 哉 >( 说 符 ) 从 中 我 们 可 以 看 出 ,列子 对 生物 圈 中 的 生存 
竞争 和 食物 链 已 经 有 了 粗浅 认识 。 同 时 ,列子 还 认识 到 了 生物 和 
环境 之 间 的 相互 适应 性 :“ 吴 楚 之 国有 大 木 需 ,其 名 为 概 , 匠 树 而 冬 
生 , 实 丹 而 味 酸 。 食 其 皮 汁 ,已 愤 厥 之 疾 。 齐 州 珍 之 , 渡 淮 而 北 而 
化 为 可 需 。 钢 条 不 设 济 , 骆 谴 汶 则 死 矣 。 地 气 然 也 。”( 汤 问 ) 

在 环境 治理 方面 ,列子 反对 为 树立 “政绩 ?而 搞 形 式 ,主张 治标 
不 如 治本 .《 列 子 . 说 符 》 记 载 了 这 样 一 个 故事 “邯郸 之 民 , 以 正 
月 之 旦 献 鸠 于 简 子 , 简 子 大 悦 , 厚 赏 之 。 客 问 其 故 。 简 子 日 : ' 正 有 旦 
放生 , 示 有 恩 也 。” 客 日 :“ 民 知 君 之 欲 放 之 , 故 竞 而 捕 之 ,死者 众 矣 。 
君 如 欲 生 之 ,不 若 禁 民 勿 捕 。 捕 而 放 之 , 恩 过 不 相 补 矣 .” 仔 细 想 
来 ,虽然 过 去 了 千 多 年 ,这 个 故事 居然 还 有 其 现实 意义 呢 。 

1990 年 11 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


陶渊明 的 景观 美学 


陶渊明 (365427 年 ) ,东晋 诗人 、 辞 赋 家 、 散 文 家 。 他 的 诗 兼 有 
平淡 与 爽 衣 之 特点 ,语言 质朴 自然 而 又 极为 精练 ,具有 独特 风格 ， 
后 人 辑 其 诗 文 为 (陶渊明 集 》。 诗 的 内 容 以 描绘 自然 景色 与 田园 生 
活 为 主 ,表现 了 诗人 在 景观 美学 方面 的 见解 。 

平淡 自然 是 陶 诗 的 语言 特色 ,而 以 工 力 造 平 淡 ,由 精练 见 自 
然 , 又 正 是 陶渊明 高 于 同 代 诗人 之 处 。 陶 渊 明 的 景观 审美 心理 最 
为 突出 的 一 点 ,也 同 其 诗歌 的 艺术 风格 一 样 , 是 于 高 淡 处 见 柳 藉 ， 
在 细 县 中 见 性 灵 。 他 “人 少 无 适 俗 韵 ,性 本 爱 丘 山 ”( 归 田园 居 ) ,对 祖 
国 壮丽 河山 的 美妙 景观 一 往 情 深 。 同 时 坎坷 的 经 历 和 对 现实 生活 
的 不 满 ,也 迫使 他 通过 忘情 于 山水 来 陶冶 自己 的 情操 ,并 寄托 自己 
对 美好 生活 的 追求 和 渴望 。 因 此 ,陶渊明 对 自然 景观 纯净 .肃穆 的 
美学 价值 给 予 了 很 高 的 评价 .“ 清 气 澄 余 津 , 查 然 天 界 高 。 训 虹 无 
留 响 , 丛 雁 鸣 云霄 。 万 化 相 寻 有 异 , 人 生 岂 不 劳 ”( 己 丁 岁 九 月 九 日 )， 
是 陶渊明 对 清新 的 自然 景观 的 讶 歌 。 在 诗人 眼中 ,环境 因为 不 被 
世情 所 染 , 故 是 纯洁 高 尚 的 ,从 而 也 使 自己 的 志向 找到 了 寄托 。 
“和 泽 周 三 春 ,清凉 素 秋 节 。 露 凝 无 游 氛 , 天 高 肃 景 流 。 陵 岑 各 人 逸 
峰 , 遥 瞻 此 奇 绝 。 芳 菊 天 林 耀 ,青松 冠 兰 列 。 怀 此 贞 秀 姿 , 卓 为 霜 
下 杰 .”( 和 郭 主 筹 二 首 , 之 二 ) 所 以 ,他 “和 静 念 园 林 好 ,人 间 和 良 可 辞 ” 
(康子 岁 五 月 中 从 都 还 阻 风 于 规 林 二 首 , 之 二 ) ,要 辞 官 归隐 ,与 大 
自然 做 伴 。 

陶渊明 的 归隐 ,并 不 完全 是 消极 避 世 ,而 是 在 自己 的 抱负 得 不 
到 施展 的 情况 下 而 采取 的 不 得 已 的 措施 。 诗 人 胸中 依然 荡 澜 着 对 
生活 的 激情 ,这 种 激情 表现 在 景观 审美 上 ,就 是 诗人 笔下 的 环境 ， 
是 生意 人 盘 然 的 .“ 副 副 飞 乌 , 息 我 庭 柯 ,你 副 闲 止 ,好 声 相 和 .”( 停 
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云 ) 诗 人 为 环境 的 生机 所 感染 ,萌发 了 要 远离 尘世, 与 纯净 而 又 充 
满 生气 的 大 自然 为 伴 的 念头 :“ 履 收 归 乌 , 载 翔 载 飞 , 虽 不 怀 游 , 见 
林 情 依 。 遇 之 颜 况 , 相 哆 而 归 。 遐 路 诚 悠 ,性 爱 无 遗 .”( 归 乌 ) 可 以 
说 ,对 大 自然 的 热爱 ,是 促成 陶渊明 归隐 的 原因 之 一 。 
在 人 工 景观 与 自然 景观 的 配合 方面 ,陶渊明 主张 以 自然 景观 
为 主 ,在 不 损害 自然 景观 的 条 件 下 ,达到 人 工 景观 与 自然 景观 的 和 
谐 互补 .。“ 孟 夏 草 木 长 , 绕 屋 树 扶 踢 。 众 鸟 欣 有 托 ,和 吾 亦 爱 吾 启 ” 
( 读 人 山海 经 》 十 三 首 之 一 ) ,是 陶渊明 建设 生活 环境 的 具体 实践 。 
他 同时 还 提 到 “ 贫 居 乏 人 工 ,灌木 荒 余 宅 , 班 班 有 翔 乌 , 彼 彼 无 行 
迹 ”( 饮 酒 二 十 首 之 十 五 ) ,但 这 种 “ 乏 人 工 ” 并 不 等 同 于 老子 的 “使 
民 复 结 绳 而 用 之 >”“ 民 至 老死 ,不 相 往 来 ”的 反动 和 保守 。 相 反 ,在 
其 千古 不 朽 之 作 《 桃 花 源 记 》 中 ,陶渊明 为 我 们 描绘 了 一 幅 人 工 景 
观 与 自然 景观 完美 结合 的 农家 乐 图 :“ 土 地平 防 , 屋 舍 例 然 ,有 和 良 
田 、. 美 池 、 桑 竹 之 属 , 耳 陌 交通 , 鸡 犬 相 闻 .” 其 实 , 这 何尝 又 不 是 一 
千 多 年 前 古人 关于 “生态 农村 ”的 建设 构想 呢 ? 
1991 年 3 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


人 4 西 和 素 杂 记 》 中 的 人 工 环境 


《西京 杂记 》 是 晋 代 葛 洪 (284364 年 ) 编 撰 的 一 部 笔记 , 原 2 
和 爷 ,后 分 为 6 耸 . “西京 ” 指 西汉 京都 长 安 ( 今 西安 ) 。 书 中 所 记 多 
为 西汉 时 遗 闻 逸事 。 

人 类 担 别 森林 , 筑 屋 而 居 ,使 自己 免 受 风霜 雨 雪 的 侵袭 ,无 疑 
是 文明 的 一 大 进步 。 但 与 此 同时 ,已 经 开化 的 人 类 又 无 时 不 在 缅 
怀 大 自然 的 族 旋 风光 ,他们 通过 构筑 人 工 环境 的 形式 , 缩 干 里 于 由 
尺 , 使 自己 在 免 受 风 霜 之 苦 的 同时 ,又 能 领略 到 一 点 野趣 。 由 此 ， 
便 诈 生 了 园林 艺术 . 《西京 杂 记 》 为 我 们 提供 了 西汉 时 期 一 些 著名 
园林 的 情况 ,从 中 可 以 看 出 时 人 在 环境 审美 方面 的 旨 趣 。 

《西京 杂记 》 的 首 则 ,是 对 西汉 时 的 “重点 工程 > 未 央 宣 的 记述 : 
“ 汉 高 帝 七 年 , 萧 相国 营 未 央 宫 。 因 龙 首 山 制 前 殿 、 建 北 阙 。 未 央 
宫 周 回 二 十 二 里 九 十 五 步 五 尺 ,街道 周 回 七 十 里 。 台 殿 四 十 三 ,其 
三 十 二 在 外 ,其 十 一 在 后 。 富 池 十 三 . 山 六 、 池 一 、 山 一 , 亦 在 后 。 
富 门 九 十 五 .” 从 这 些 记载 中 ,我 们 注意 到 ,当时 的 建筑 营造 ,已 开 
台 讲求 建筑 风格 与 环境 的 和 谐 统一 ,并 将 园林 、 绿 地 作为 大 型 建筑 
的 配套 建设 项 目 统筹 规划 、 施 工 。 

从 《西京 杂记 ;的 记载 来 看 ,西汉 时 构筑 的 一 些 大 型 园林 ,与 现 
代 意 义 上 的 人 工 生态 小 区 十 分 类 似 。 例 如 ,西京 杂 记 ; 移 三 有 这 
样 一 则 :成 陵 富 人 圳 广汉 , 藏 锡 巨 万 ,家 俊 八 九 百 人 。 于 北 凶 山 下 
筑 园 ,东西 四 里 ,南北 五 里 ,激流 水 注 其 内 。 构 石 为 山 , 高 十 余 丈 ， 
连 延 数 里 。 养 白 鹦 霜 .紫色 考 、 牛 . 青 , 奇 兽 怪 盒 , 委 积 其 间 。 积 沙 
为 洲 屿 , 激 水 为 波 潮 , 致 江 鸥 海 鹤 孕 雏 产 融 , 延 漫 林 池 。 奇 树 草 ， 
靡 不 具 植 .从 中 我 们 不 仅 可 以 完 见 西汉 时 私人 园林 的 规模 ,也 可 
以 看 到 古人 在 建设 人 工 生态 环境 方面 的 成 功 党 试 。 秦 朝 始 辟 的 上 
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林苑 ,是 著名 的 古 宫 苑 ,阿房 宫 即 其 前 殿 。 汉 武帝 时 , 复 收 为 皇家 
林苑 ,周围 达 二 百 余 里 , 苑 内 放养 禽兽 , 供 皇 帝 射 猎 。 汉 文学 家 司 
马 相 如 便 有 流传 千古 的 (上 林 赋 》, 极 言 其 侈 .《 西 京 杂 记 》 却 从 另 
一 个 侧面 描述 了 西汉 时 的 上 林苑 :“ 初 修 上 林苑 , 群 臣 远 方 ,各 献 名 
果 异 树 , 亦 有 制 为 美 名 ,以 标 奇 异 。.…… 余 就 上 林 今 钻 渊 得 朝臣 所 
上 草木 名 二 千 余 种 .” 因 此 ,上 林苑 同时 也 是 西汉 时 官方 的 一 个 植 
物种 质 资源 收集 地 ,是 现代 植物 园 的 鼻祖 。 西 汉 还 较 注 重 把 人 工 
环境 的 生态 效益 和 社会 经济 效益 相 结 合 。 昆 明 池 是 武帝 时 为 训 
练 水 军 和 解决 长 安 水 源 不 足 的 问题 而 开间 的 ,周围 达 四 十 里 ,是 长 
安 一 大 胜景 . 《西京 杂记 ; 载 :… 了 武帝 作 昆 明 池 , 尚 伐 昆 吾 夷 ,教习 水 
战 。 因 而 于 上 游戏 养 鱼 。 鱼 给 诸 陵 庙 礼 , 余 付 长 安 市 卖 之 .” 真 是 
用 足 了 资源 。 这 恐怕 也 是 我 国 最 早 的 “庭园 经 济 ” 开 发 模式 了 。 
1991 年 3 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


汉 仍 芮 老 学 派 的 环境 观 


黄 老 学 派 是 战国 、. 汉 初 流行 的 道家 学 派 , 以 传说 中 的 黄帝 与 老 
子 相配 ,并 同 尊 为 道家 的 创始 人 , 故 名 。 西 汉 初 期 ,统治 者 吸取 了 
秦 朝 “二 世 而 亡 ” 的 教训 ,采取 与 民 休息 ,恢复 生产 的 政策 , 颇 推 崇 
黄 老 “清静 无 为 ”的 治 术 。 陆 贾 ( 约 公元 前 240 前 170 年 ) 是 汉 初 流 
行 的 黄 老 哲学 的 代表 人 物 ,其 著作 《新 语 》 以 及 1973 年 在 长 沙 马 王 
堆 三 号 募 出 土 的 4 经 法 兴 十 六 经 ;等 古 佚 书 , 是 研究 这 个 时 期 黄 老 
哲学 的 重要 资料 . 

陆 贾 继承 了 荀子 以 来 的 天 道 自 然 无 为 的 观点 “天 ” 即 是 无 意 
志 的 自然 ,而 自然 界 的 生长 变化 ,都 是 自己 在 变化 ,没有 主宰 者 。 
“ 张 日 月 , 列 星辰 , 序 四 时 , 调 阴 阳 , 布 气 治 性 ,次 置 五 行 ,春生 夏 长 ， 
秋收 冬 藏 , 阳 生 雷电 , 阴 成 雪 霜 ”等 等 ,都 是 自然 环境 无 意识 运动 的 
结果 ,而 环境 中 的 生物 , 则 因 “* 天 地 ”( 即 气象 和 土壤 ) 之 气 交 互感 应 
而 生老病死 “路 行 喘息 , 蜗 飞 蠕动 之 类 ,水 生 陆 行 , 根 著 叶 长 之 
属 ”, 都 是 “天 地 相 承 , 气 感 相 应 而 成 者 也 ”。 当 然 , 陆 贾 也 认识 到 ， 
环境 的 繁 薪 , 离 不 开 人 类 建设 环境 的 积极 劳动 。“ 天 生 万 物 , 以 地 
养 之 ,圣人 成 之 , 功 得 参合 而 道 述 生 再 .”( 以 上 引文 均 出 自 《 新 语 ， 
首 基 尹 陆 贾 还 认为 ,人 类 社会 是 从 认识 环境 .开放 环境 中 起 步 的 : 
“ 先 圣 力 仰 观 天 文 , 俯 察 地 理 , 图 画 乾 坤 ,以 定 人 道 ……: 于 是 百 官 
立 , 王 道生 .”(《 新 语 . 道 基 》) 

为 了 蔡 “ 无 为 而 治 ” 的 政治 思想 寻找 理论 根据 , 汉 初 的 黄 老 哲 
学 ,十 分 强调 人 类 对 于 环境 的 依赖 性 .“ 夫 民 仰天 而 生 , 待 地 而 食 ， 
以 天 为 父 ,以 地 为 母 .”(《( 十 六 经 放 正 因为 天 地 生养 万 民 ,所 以 人 类 
必须 遵循 它 的 规律 ,“ 顺 天 者 昌 , 逆 天 者 亡 , 母 违 天 道 , 则 不 失 所 
守 .” 天 道 ( 即 环境 规律 ) 是 决定 一 切 的 ,不 可 违 擅 的 .“ 不 天 天 则 失 
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其 神 , 不 重地 则 失 其 根 , 不 顺 四 时 之 度 而 民 疾 ,不 处 处 内 之 位 ,不 应 
动静 之 化 , 则 事 窘 于 内 而 举 守 于 外 .”(《 经 法 》 天 地 四 时 、 外 内 \ 动 
静 ,都 是 不 依 人 的 主观 意志 为 转移 的 ,人 类 的 认识 和 实践 都 要 尊重 
它们 , 按 它们 的 规律 办 事 , 否 则 ,思想 就 不 明智 ,办事 就 失去 立足 
点 .“ 天 地 无 私 , 四 时 不 息 。 天 地 立 ,圣人 则 载 .”(《 经 法 》 环 境 是 
客观 公正 的 ,对 谁 也 不 偏 不 倚 。 正 由 于 天 地 有 客观 规律 可 循 , 所 以 
“圣人 ”就 以 它 作 为 制定 政策 的 依据 。 

汉 初 黄 老 哲学 所 主张 的 “无 为 而 治 ", 并 不 同 于 老子 的 无 所 事 
事 ,而 是 主张 动静 得 宜 ,以 达 “ 静 作 相 养 , 德 虐 相 成 > 之 目的 。 强 调 
兴 作 工程 时 要 注意 天 时 地 利 :“ 静 作 得 时 ,天 地 予 之 , 静 作 失 时 ,天 
地 和 奔 之 .”(《 经 法 为 从 中 可 以 看 出 , 汉 初 黄 老 学 派 的 “无 为 无 不 为 ” 
中 ,无 为 ”只 是 策略 ,而 目的 在 于 大 有 所 为 。 

与 此 同时 , 汉 初 黄 老 学 派 还 特别 强调 生态 的 平衡 与 调和 ,提出 
了 “ 度 ”“ 极 >”“ 当 ”“ 宜 ”等 一 系列 重要 的 概念 。 如 “过 极 失当 ,天 
将 降 瑛 ”圣人 能 尽 天 极 ,能 用 天 当 ”, “四 时 有 度 , 天 之 理 也 ”。 这 
里 ,“ 极 ” 指 限度 ;不 超出 限度 , 即 为 “ 当 ”; 度 ” 则 是 事物 的 规定 性 。 
应 该 说 , 汉 初 黄 老 学 派 的 这 些 观点 ,是 颇 有 见地 的 。 

1991 年 2 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


董仲舒 的 唯心 主义 环境 观 


在 中 国学 术 史 上 ,董仲舒 (公元 前 179 前 104 年 ) 是 一 个 举 足 
轻重 的 人 物 。 撰 有 《春秋 繁 露 》17 耸 ,82 篇 。 他 是 西汉 时 期 哲学 
家 经 学 大 师 , 对 《春秋 公 羊 传 》 尤 有 研究 。 武 帝 时 ,他 便 上 策 建 议 : 
“ 诸 不 在 六 艺 之 科 , 孔 子 之 术 者 ,此 绝 其 道 , 勿 使 并 进 .” 开 封建 社会 
以 儒学 为 正统 的 先 声 。 

董仲舒 以 儒家 宗法 学 说 为 中 心 , 杂 以 阴阳 五 行 学 说 ,把 神权 、 
君权 . 夫 权 贯 穿 于 一 起 ,形成 封建 神学 体系 ,而 董 色 体系 的 中 心 ,又 
是 源 于 环境 崇拜 的 “天 人 感应 ”学 说 。 

董仲舒 的 环境 观 一 一 推 而 广 之 ,他 的 整个 哲学 体系 ,是 在 人 类 
处 于 蒙昧 时 期 对 环境 崇拜 的 基础 之 上 发 展 起 来 的 。 他 把 自然 界 的 
“天 ”( 其 实 是 环境 的 总 体 ) 视 为 超自然 的 有 意志 的 人 格 神 , 并 且 建 
立 起 一 套 完整 的 神学 目的 论 的 学 说 。 

董仲舒 认为 ,环境 中 的 四 时 运行 变化 ,万 物 生长 收藏 无 不 受 
“天 ”之 意志 的 支配 ,是 “天 ”之 喜 怒 喜乐 情绪 变化 的 结果 :“ 阴 始 于 
秋 , 阳 始 于 春 ”;“ 是 故 春 气 暖 者 ,天 之 所 爱 而 生 之 ; 秋 气 清 者 ,天 之 
所 以 严 而 成 之 ; 夏 气 温 者 ,天 之 所 以 乐 而 养 之 ; 冬 气 寒 者 ,天 之 所 以 
衰 而 藏 之 ”( 阳 尊 阴 插 ) 。 对 于 具有 朴素 唯物 主义 思想 的 五 行 学 说 ， 
董仲舒 也 加 以 唯心 主义 的 解释 , 认为 五 行 的 相生 相克 乃 “ 天 次 之 
序 ”。 他 把 五 行 与 五 方 . 四 时 相配 ,以 木 . 火 、 金 .水 居 东 ,. 南 ` 西 、 北 
四 方 , 各 主 春 、 夏 .秋冬 一 时 之 气 , 而 将 土 居 于 中 央 , 说 成 是 “天 之 
股 及 ”, 可 以 兼 主 四 时 而 为 五 行 之 主 ( 五 行 之 义 ) 。 这 样 , 五 行 不 再 
是 五 种 朴素 的 物质 元 素 , 而 是 “天 ”用 以 主 理 五 方 . 四 时 的 辅佐 。 

董仲舒 认为 ,环境 对 于 人 世间 的 活动 ,会 根据 其 善 恶 做 出 某 种 
反应 ,这 就 是 所 谓 天 人 感应 的 “ 遗 告 ?说 .“ 国 家 将 有 失 道 之 败 , 而 
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天 力 先 出 灾害 以 谴 告 之 ,不 知 自省 ,又 出 怪异 以 警 惧 之 ; 尚 不 知 变 ， 
而 伤 败 力 至 .”(《 汉 书 . 董仲舒 传 思 董仲舒 是 这 样 来 前 释 “ 天 人 感 
应 ”的 机 制 的 :刑罚 不 中 , 则 生 那 气 ; 收 气 积 于 下 , 怨 恶 冀 于 上 。 上 
下 不 和 , 则 阴阳 缪 而 妖 栖 生 矣 。 此 灾 异 所 缘 而 起 也 .”( 同 上 ) 董 仲 
舒 认为 ,政通 人 和 ,是 保持 环境 祥瑞 的 前 提 :“ 故 为 人 君 者 , 正 心 以 
政 朝廷 , 正 朝廷 以 正 百 官 , 正 百 官 以 正 万 民 , 正 万 民 以 正四 方 。 四 
方正 ,远近 莫 敢 于 过 于 正 ,而 亡 有 那 气 奸 其 间 者 。 是 以 阴阳 调 而 风 
雨 时 ,群生 和 而 万 民 殖 ,五 谷 熟 而 草木 茂 , 天 地 间 被 润泽 而 大 丰美 ， 
四 海 之 内 闻 德 而 缘 徕 臣 , 诸 福 之 物 , 司 致 之 样 ,莫不 毕 至 ,而 王道 终 
矣 .”( 同 上 ) 
那么 ,人 和 与 环境 又 是 怎样 沟通 ,以 实现 “天 人 感应 ”的 呢 ? 董 仲 
舒 提 出 了 “人 副 天 数学 说 。 他 把 人 身 的 骨节 五脏 四肢 等 , 比 附 
为 一 年 的 日 数 .月 数 ,以 至 五 行 .四 时 之 数 。 如 和 人身“ 内 有 五 胜 ”, 符 
合 “五 行 >; 外 有 四 肢 ”, 符 合 四 时 ,从 而 得 出 “为 人 者 ,天 也 ”( 为 人 
者 天 ) 的 结论 。 董 仲 舒 的 这 些 比 附 , 当 然 是 机 械 的 .牵强 附会 的 ;而 
现在 有 人 更 进一步 将 其 牵强 地 解释 为 这 是 古人 对 大 自然 的 现象 有 
所 脐 测 ,更 是 尤其 可 笑 。 
1991 年 2 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


4 纶 衡 》 对 生态 规律 的 认识 


王充 (公元 2797 年 ) ,是 我 国 东汉 时 期 杰出 的 思想 家 。 他 “* 博 
通 众 流 百 家 之 言 ", 大 大 地 发 展 了 当时 的 哲学 ,政治 思想 。 其 代表 
作 《 论 衡 》 集 中 表达 了 他 的 哲学 思想 体系 ,是 我 国 思 想 宝库 中 一 份 
丰厚 的 遗产 , 今 存 30 耸 ,84 篇 。 

《 论 衡 ) 坚 决 反对 那 种 认识 环境 受 着 上 帝 支 配 的 神话 ,主张 “天 
道 自 然 无 为 ”。 什 么 是 “自然 "“ 无 为 ” 呢 ?《 论 衡 》 认 为 “天 动 不 欲 
以 生物 ,而 物 自生 ,此 则 自然 也 ; 施 气 不 欲 为 物 ,而 物 自 为 ,此 则 无 
为 也 .”(《 论 衡 . 自然 》 这 就 是 说 ,环境 中 的 生物 ,是 按照 自然 规律 
自己 产生 的 ,不 受 超自然 力量 的 支配 ;环境 中 的 物质 ,独立 地 发 挥 
自己 的 功能 ,而 不 是 按 上 帝 安 排 的 秩序 行动 。 王 充 把 环境 中 变化 
的 本 质 看 成 是 物质 形式 变化 ,说 :天 地 合 气 , 物 偶 自生 矣 ”(《 论 衡 
“ 物 势 》) “ 且 物 之 变 随 气 ”(《 论 衡 . 无 形 》 。 这 里 的 “ 气 ” 指 的 是 
肉眼 看 不 见 的 精细 物质 。 尤 其 值得 一 提 的 是 ,《 论 衡 》 天 寺 地 猜测 
到 了 “物质 不 灭 "这 一 自然 界 的 定律 万 物 之 生 , 俱 得 一 气 , 气 之 薄 
涯 ,万 世 若 一 .”(《 论 衡 . 齐 世 环 境 中 的 生物 有 生死 的 变化 ,但 这 
种 变化 也 不 过 是 物质 存在 方式 的 变化 : “有 血脉 之 类 ,无 有 不 生 ,无 
有 不 死 。 以 其 生 , 故 知 其 死 也 。…… 死者 生 之 效 , 生 者 死 之 验 也 。 
夫 有 始 者 必 有 终 , 有 终 者 必 有 始 , 唯 无 终 始 者 力 长 生 不 死 .”(《 论 衡 
“ 道 虚 》)《 论 衡 》 对 生命 循环 的 认识 ,是 接近 于 科学 的 。 

《 论 衡 》 还 对 环境 中 的 食物 链 有 所 认识 .“ 凡 天 地 之 间 ,阴阳 所 
生 , 晓 之 类 , 昆 蠕 之 属 , 含 气 而 生 , 开 口 而 食 。 食 有 甘 不 ,同心 等 欲 ， 
强大 食 细 弱 ,智慧 反 顿 思 . 交 夫 虫 ,风气 所 生 …… 取 气 于 同 , 故 八 日 
而 化 。 生 春 夏 之 物 ,或 食 五 谷 ,或 食 众 草 .”(《 论 衡 . 商 虫 )《 论 衡 》 
用 十 分 科学 的 观点 批 胞 了 当时 流行 的 “天 人 感应 ”的 廖 论 ,指出 虫 
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灾 只 不 过 是 昆虫 与 人 类 争夺 食物 的 生存 竞争 ,与 人 事 并 无 必然 的 
内 在 联系 .“ 保 虫 三 百 , 人 为 之 长 ;由 此 言 之 ,人 亦 虫 也 。 人 食 虫 所 
食 , 虫 亦 食 人 所 食 。 俱 为 虫 而 相 食 物 , 何 为 怪 之 ? …… 凡 合 气 之 
类 ,所 甘 哮 者 , 口 腹 不 异 。 人 甘 五 谷 , 恶 虫 之 食 , 自 生 天 地 之 间 , 恶 
虫 之 出 . 交 变 复 之 家 , 见 其 希 出 ,出 又 食物 , 则 谓 之 灾 。.”(《 论 衡 . 商 
虫 力 早 在 达尔 文 写 ( 物 种 起 源 》 之 前 的 一 千 七 百 多 年 ,《 论 衡 》 就 能 
够 初步 揭示 生物 界 所 存在 的 生存 竞争 现象 ,并 认识 到 它 在 环境 生 
态 中 的 地 位 和 作用 ,提出 这 些 接近 科学 的 看 法 ,是 十 分 可 贵 的 。 
基于 对 环境 规律 的 认识 ,《 论 衡 》 十 分 清醒 地 指出 ,人 类 在 改造 
环境 的 同时 ,也 不 可 忘记 自己 也 是 生物 圈 中 的 一 分 子 ,必须 积极 地 
按照 环境 规律 办 事 , 才 能 求 得 自身 的 生存 .“ 人 、 全 缘 物 也 , 俱 为 万 
物 .”(《 论 衡 ， 寒 温 》 “人 在 天 地 之 间 , 犹 蛋 虱 在 衣裳 之 内 , 星 蚁 在 
闪 隐 之 中 。 蚤 虱 赚 蚁 为 逆 顺 横 从 ,能 令 衣 裳 穴 隐 之 间 气 变动 乎 ? 
蛋 虱 显 蚁 不 能 ,而 独 谓 人 能 ,不 达 物 气 之 理 也 .”(《 论 衡 . 变动 》) 这 
里 的 “ 物 气 之 理 ”, 指 的 正 是 环境 规律 。 
1991 年 1 月 


中 国 环境 思想 史话 AQ 


人 冉 记 》 与 环境 经 济 学 


《史记 》 是 西汉 史学 家 文学 家 司马 迁 ( 公 元 前 145 或 前 135 3 
所 作 的 一 部 辉煌 巨著 ,是 我 国 第 一 部 纪 传 体 通史 ,在 史学 和 文学 上 
都 有 着 显赫 的 地 位 ,被 鲁迅 先生 赞 为 “史家 之 绝唱 ,无 韵 之 《 离 
双 》”。 

《史记 》 共 130 篇 ,其 中 《 平 准 书 》 和 (《 货 殖 列 传 》 是 经 济 方面 的 
专 论 。 前 者 偏重 于 经 济 发 展 史 ,后 者 偏重 于 经 济 活 动 的 描述 。 

司马 迁 继承 了 先秦 唯物 主义 的 思想 传统 ,因而 在 论证 历史 事 
件 的 因果 关系 和 历史 人 物 成 败 原 因 时 ,都 尽 可 能 要 找 出 社会 根源 
而 避 锡 用“ 天道” 来 附会 人 事 。 同 样 ,司马迁 也 能 用 唯物 的 眼光 来 
分 析 社 会 经 济 活 动 。 他 一 生 游 历 颇 丰 ,20 岁 就 便 游历 江淮 “上 会 
稽 , 探 理 穴 , 圭 九 疑 , 浮 于 沅 、 湘 ; 北 涉 汶 、 泗 , 讲 业 齐鲁 之 都 , 观 孔 
子 之 遗风 , 乡 射 邹 . 峰 ; 厄 因 必 . 薛 、 彭 城 ,过 梁 . 楚 以 归 , 于 是 迁 仕 为 
郎中 , 奉 使 西 征 巴蜀 以 南 , 南 略 贡 .昆明 ”(《 史 记 . 太史 公 自 序 》) 。 
有 了 这 些 亲 身 经 历 ,使 得 司马 迁 在 撰写 ( 货 殖 列传 》 时 ,就 有 条 件 从 
地 理 位 置 .资源 .人 口 等 角度 来 分 析 经 济 活动 ,并 对 区 域 经 济 结构 
的 建成 机 制 做 出 正确 的 解释 。 

司马 迁 认 为 ,人 类 的 经 济 活动 ,无非 就 是 在 遵循 自然 规律 的 前 
提 下 改造 环境 .开发 资源 的 过 程 。 他 在 4 史记》 中 专列 《河渠 书 》 一 
耸 ,证 歌 水 利 功 臣 征 服 自然 的 光辉 业绩 。 在 谈 到 《 货 殖 列传 》 缘 起 
时 ,司马 迁 说 ;布衣 匹夫 之 人 ,不 害 于 政 , 不 妨 百 姓 , 取 与 以 时 而 息 
财富 ,智者 有 采 需 .”(《 史 记 。 太史 公 自 序 妨 从 其 创作 动机 和 内 容 
来 看 《 货 殖 列传 》 当 是 一 篇 围绕 环境 谈 经 济 的 专 论 。 

《 货 殖 列传 》 把 产业 分 为 四 类 , 即 农 . 工 . 商 .上 处。 所 谓 “ 上 钻 ”, 指 
的 是 森林 和 水 体 资 源 开 发 .开采 .“ 此 四 者 , 民 所 衣食 之 原 也 。 原 


-和 


让 445 


) 产 养 心 亭 


大 则 饶 , 原 小 则 鲜 。 上 则 富国 ,下 则 富家 。 贫 富 之 道 , 莫 之 奔 予 ,而 
巧 者 有 余 , 拙 者 不 足 。” 

那么 ,产业 结构 的 建成 ,又 是 受 哪些 因素 影响 的 呢 ? 司马 迁 党 
试 着 从 环境 的 角度 进行 解释 .《 货 殖 列传 》 较 为 全 面 地 介绍 了 国内 
资源 地 理 情 况 : 山西 饶 材 、 竹 、 谷 .玉石 ;山东 多 鱼 . 盐 、 漆 、 丝 、 声 
色 ; 江 南 出 楠 、 梓 、 姜 、 桂 、 金 、 锡 连 . 丹 砂 、 犀 、 珠 现 \ 齿 革 ; 龙 往 、 碍 石 
北 多 马 . 牛 . 羊 . 施 玫 、. 筋 角 ;…… 故 待 农 而 食 之 ,外 而 出 之 , 工 而 成 
之 , 商 而 通 之 .” 随 后 ,司马 迁 分 析 了 各 区 域 产 业 结构 形成 的 原因 : 
“关中 自 歼 以 东 至 河 、 华 ,高 壤 沃 野 千 里 …… 故 其 民 犹 有 先王 之 遗 
风 , 好 稼 稿 , 殖 五 谷 …… 孝 、 昭 治 咸阳 , 因 以 汉 都 ,长 安 诸 陵 ,四 方 辐 
转 并 至 而 会 ,地 小 人 众 , 故 其 民 益 玩 巧 而 事 末 ( 商 ) 也 。…… 故 关 中 
之 地 ,于 天 下 三 分 之 一 ,而 人 众 不 过 什 三 , 然 量 其 富 , 什 居 其 六 。” 
“而 乌 、 鲁 滨 泊 、. 泗 …… 颇 有 桑 麻 之 业 ,无 林 泽 之 饶 , 地 小 人 众 …… 
及 其 衰 ,好 贾 趋 利 , 甚 于 周 人 .。 交 陈 在 楚 、 夏 之 交 , 通 鱼 盐 之 货 , 其 民 
多 贾 .” 夫 吴 自 闪 访 . 春 甲 、 王 濞 三 人 招致 天 下 下 之 喜 游 子弟 , 东 有 
海盐 之 饶 , 章 山 之 钢 ,三 江 五 湖 之 利 , 亦 江东 一 都 会 也 .“ 总 之 , 楚 
越 之 地 ,地 广 人 稀 , 饭 稻 俏 鱼 ,或 火 耕 而 水 大 , 果 隋 赢 蛤 ,不 待 贡 
足 ……. 沂 .泗水 以 北 , 宜 五 谷 桑 麻 六 冀 ……. 故 秦 、 夏 、 梁 、 鲁 好 农 而 
重 民 . 兴 货 殖 列传 》 中 ,此 类 分 析 不 胜 枚 举 。 尽 管 在 今天 看 来 这 些 
分 析 还 很 粗浅 ,但 不 管 怎么 说 ,司马 迁 仍 称 得 上 是 开 环 境 经 济 学 先 
河 的 第 一 人 。 

1991 年 1 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


人 黄帝 内 经 》 论 环境 与 健康 


《黄帝 内 经 》 是 周 . 秦 以 来 至 西汉 初 年 古代 医学 的 总 集 , 其 编纂 
时 代 约 在 秦汉 之 际 .《 黄 帝 内 经 》 的 内 容 十 分 丰富 , 它 全 面 地 论述 
了 人 和 与 环境 的 关系 ,人 的 生理 .病理 诊断 治疗 及 疾病 预防 等 ,前 
明了 因 时 、 因 地 、 因 人 制 宜 等 辨证 施 治 的 原理 ,体现 了 人 体 与 环境 
条 件 统一 的 整体 观念 ,为 中 医 理 论 的 形成 贷 定 了 基础 。 

《黄帝 内 经 》 继 承 了 先秦 的 气 一 元 论 的 唯物 主义 观点 , 认为 阴 
阳 二 和 气 是 产生 一 切 物 质 的 根源 。 它 说 :阴阳 者 ,血气 之 男女 也 ; 左 
右 者 ,阴阳 之 道路 也 ;水 火 者 ,阴阳 之 征兆 也 ;阴阳 者 ,万 物 之 能 始 
也 .”(《 黄 帝 内 经 . 阴阳 应 象 大 论 访 这 即 是 说 ,阴阳 二 和 气 及 其 作用 
不 但 表现 在 环境 之 中 ,也 体现 在 人 的 生理 活动 中 。 它 进一步 指出 : 
“ 清 阳 出 上 穿 , 浊 阴 出 下 穿 ; 清 阳 发 股 理 , 浊 阴 走 五 脏 ; 清 阳 实 四 支 ， 
浊 阴 归 六 及 .”(《 黄 帝 内 经 . 阴阳 应 象 大 论 放 根据 这 些 观 点 《黄帝 
内 经 》 把 人 的 身体 结构 看 作 自 然 界 的 一 个 组 成 部 分 ,人 的 养生 规律 
和 环境 规律 有 密切 的 联系 。 因 而 它 提供 了 从 环境 寻找 病理 的 医疗 
原理 。 

既然 人 与 环境 是 一 个 整体 《黄帝 内 经 》 也 就 十 分 强调 顺应 环 
境 规 律 ,以 达 养 生 之 目的 .“ 夫 人 生 于 地 , 悬 命 于 天 ,天 地 合 气 , 命 
之 日 人 。 人 能 应 四 时 者 ,天 地 为 之 父母 ; 知 万 物 者 , 谓 之 天 子 。” 
(黄帝 内 经 . 宝 命 全 形 论 》) "此 人 之 所 以 参天 地 而 应 阴阳 也 ,不 可 
不 察 .”(《 黄 帝 内 经 . 经 水 篇 访 这 些 论述 表明 ,古人 在 长 期 的 生活 
实践 中 ,通过 观察 和 体验 ,已 逐步 认识 到 人 和 环境 的 息息相关 。 如 
四 时 和 气候 的 变化 ,地理 环 境 的 优 劣 ,都 会 影响 到 人 的 健康 ,诱发 不 
同 的 疾病 .。“ 故 春 气 者 病 在 头 , 夏 气 者 病 在 藏 , 秋 气 者 病 在 肩 背 , 冬 
气 者 病 在 四 支 。 故 春 善 病 诅 旦 ,仲夏 善 病 胸 胁 , 长 夏 善 病 洞 泄 寒 
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中 , 秋 善 病 风 准 , 冬 善 病 兽 原 ”(《 黄 帝 内 经 . 金 匮 真言 论 》 关 因 岁 
之 和 ,而 少 贼 风 者 , 民 少 病 而 少 死 ; 岁 多 贼 风 那 气 , 寒 温 不 和 , 则 民 
多 病 而 死 侨 ”(《 黄 帝 内 经 。 岁 露 论 》)) 。 以 上 讲 到 了 季节 变化 和 和 气 
候 失 常 对 人 体 健 康 的 影响 。“ 故 东方 之 域 ,天 地 之 所 始 生 也 。 鱼 盐 
之 地 ,海滨 傍 水 ,其 民 食 鱼 而 嗜 咸 …… 鱼 者 使 人 热 中 , 盐 者 胜 血 , 故 
其 民 此 黑色 踊 理 , 其 病 皆 为 首 疡 .北方 者 …… 其 他 高 陵 居 , 风 寒 
冰 询 ,其 民乐 野 处 而 乳 食 , 藏 寒 生 满 病 ”(《( 黄 帝 内 经 。 异 法 方 宜 
论 》) ,这 又 从 流行 病 学 的 角度 ,论述 了 受 地 理 环境 影响 而 发 生 的 地 
方 病 。 正 因为 人 体 健 康 与 环境 状况 密切 相关 ,所 以 《黄帝 内 经 》 要 
求 医家 必须 懂得 环境 方面 的 科学 知识 ,做 到 “上 知 天 文 , 下 知 地 理 ， 
中 知人 事 ”( 黄 帝 内 经 . 气 交 大 变 论 》》。 它 强调 “阴阳 四 时 者 ,万 
物 之 终 始 也 ,死生 之 本 也 , 逆 之 则 灾害 生 , 从 之 则 奇 疾 不 起 ”(《 黄 帝 
内 经 . 四 气 调 神 大 论 为 , 即 养生 之 道 必 须 顺 从 * 阴 阳 四 时 ?。 对 于 
医家 而 言 ,“ 治 不 法 天 之 纪 , 不 用 地 之 理 , 则 灾害 至 矣 ”(《 黄 帝 内 经 
“ 阴阳 应 象 大 论 》》。 诸 如 此 类 的 论述 ,至 今 仍 不 失 其 指导 意义 。 

《黄帝 内 经 》 还 明确 指出 ,环境 中 存在 着 某 种 危害 人 体 健 康 的 
细微 物质 一 一 邪气 。 这 种 “ 那 气 ”侵入 人 体 ,就 会 发 生 疾 病 。 在 当 
时 ,限于 技术 ,没有 发 现 病原 微生物 的 可 能 ,但 我 国 古代 劳动 人 民 
已 通过 长 期 实践 经 验 的 积累 , 腌 测 到 了 病原 微生物 的 存在 。 它 还 
指出 ,只 要 有 充足 的 抵抗 力 ( 阳 气 国 ) , 即 可 不 受 “ 那 气 ” 的 侵害 。 这 
表明 了 当时 所 能 达到 的 对 传染 病 的 认识 水 平 。 


1990 年 12 月 


中 国 环境 思想 史话 “ 


人 把 裤子 :内 篇 》 的 环境 观 


《 抱 朴 子 》 为 晋 代 葛 洪 ( 公 元 282363 年 ) 所 著 ,分 (内 篇 》 与 《外 
篇 》。 其 中 《内 篇 》20 耸 , 谈 * 神 仙 方 药 ,鬼怪 变化 ,养生 延 年 , 禄 那 
却 祸 之 事 ”, 为 现存 体系 最 完整 的 “神仙 家 言 >。 同 时 ,《 抱 朴 子 .内 
篇 ) 也 是 一 部 富有 宗教 .哲学 和 科学 技术 内 容 的 书 , 保 存 了 晋 代 道 
教 和 科技 的 大 量 珍贵 史料 。 

在 《 抱 朴 子 . 内 篇 》 中 , 葛 洪 从 他 的 宗教 信仰 和 科学 实验 所 反 
映 出 来 的 思想 ,具有 明显 的 二 重 性 一 一 作为 宗教 家 ,他 上 艇 依 唯心 
论 ;作为 科学 家 ,他 又 持 有 一 些 朴素 的 唯物 主义 观点 。 这 种 二 重 
性 ,从 他 的 环境 观 上 也 可 以 得 到 反映 。 

葛 洪 认为 ,环境 是 从 一 种 充满 宇宙 间 的 极其 细微 的 物质 
气 所 演化 而 来 的 ,而且 仍然 处 于 不 断 的 演变 之 中 :“ 人 在 气 中 , 气 在 
人 中 , 自 天 地 至 于 万 物 ,无 不 须 气 以 生 者 也 .”(《 抱 朴 子 . 内 篇 . 至 
理 所 以 ,人 体 对 于 环境 而 言 是 开放 的 ,与 环境 相互 沟通 , 融 为 一 
体 。 

既然 环境 是 物质 组 成 的 ,那么 人 类 在 充分 掌握 了 环境 变化 规 
律 之 后 ,就 可 以 控制 环境 ,让 环境 治 着 人 们 所 希望 的 方向 演化 。 葛 
洪 认 为 ,人 类 是 有 能 力 办 到 这 一 点 的 .“ 云 雨 霜 雪 ,此 天 地 之 气 也 ， 
而 以 药 作 之 , 志 真 无 异 也 .”(《 抱 朴 子 。 内 篇 .黄白 这 里 , 葛 洪 提 
出 了 使 用 药物 制造 人 造 十 .人造 雪 、 人 造 冰 的 设想 ,可 以 说 是 关于 
人 工 影响 气象 环境 的 最 初 构想 。 

特别 值得 一 提 的 是 , 葛 洪 已 经 有 了 对 物质 变化 的 初步 认识 ,他 
否定 了 当时 流行 的 认为 某 种 物质 只 能 由 同一 种 物质 产生 的 思想 ， 
他 以 “外 国 作 水 精 碗 , 实 是 合 五 种 厌 以 作 之 。 今 交 广 多 有 得 其 法 而 
铸 作 之 者 ?为 例 , 批 允 了 愚人 “不 信 黄 丹 及 胡 粉 ,是 化 铅 所 作 。 又 不 
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信 又 及 驱 驴 ,是 驴 马 所 生 。 云 物 各 自 有 种 ”的 形而上学 观点 。 葛 洪 
这 种 朴素 的 物质 可 变 的 思想 ,对 于 他 正确 的 环境 观 的 形成 ,当然 是 
大 有 宰 益 的 。 

人 他 认为 “ 道 之 治世 ”应 当 “ 内 以 治 
外 以 为 国 ,能 邻 七 政 遵 度 二 气 告 和 ,四 时 不 失 寒 之 节 ， 风雨 不 为 时 
物 之 灾 ”,“ 景 泪 高 照 ， 二 由 此 可 见 , 葛 洪 是 把 
保护 环境 纳入 了 其 治国 方略 ,作为 基本 国策 的 。 

葛 洪 是 一 个 神仙 家 ,因而 他 的 环境 观 ,不 可 能 不 带 有 宗教 化 的 
神秘 色彩 。 他 认为 环境 的 规律 ,是 不 可 尽 知 的 .“ 微 妙 难 识 , 疑 惑 
者 众 。 吾 聪明 岂 能 过 人 哉 ? 适 值 有 所 偏 解 , 犹 准 知 夜半 , 燕 知 成 
己 ,而 未 必 达 于 他 事 也 .” 同 时 , 正 因为 “不 知 ”, 所 以 他 想 在 忌 冥 之 
中 有 一 个 控制 环境 演变 的 神 , 形 须 神 而 立 需 ”.“ 有 者 ,无 之 宫 也 ， 
形 者 , 神 之 宅 也 , 故 区 之 于 堤 , 坦 坏 则 水 不 留 矣 ; 方 之 于 烛 , 烛 廉 则 
火 不 居 矣 。 身 劳 则 神 散 , 气 竭 则 命 终 .”(《 抱 朴 子 .内 篇 .至 理 》 
这 种 二 元 论 的 哲学 思想 ,体现 了 葛 洪 作为 宗教 家 和 科学 家 的 两 重 
不 同 的 人 格 ,免不了 左右 矛盾 ,互相 抵触 ,当然 ,也 使 葛 洪 的 环境 观 
在 理论 上 显得 非常 的 不 完整 

1990 年 5 月 
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《淮南 子 》 的 环境 观 


《淮南 子 》 是 西汉 初 年 杂 家 著作 ,由 淮南 王 刘 安 组 织 门 客 集体 
编纂 。 由 于 《淮南 子 》? 出 自 众 手 ,所 以 材料 来 源 颇 为 庞杂 ,其 文体 与 
《 吕 开 春秋 》 相 近 .《 淮 南 子 》 广 搜 博 采 ,网 罗 .保存 了 不 少 上 十 神话 
和 史料 ,因此 ,该 书 可 以 说 是 我 国 环境 观念 的 集大成 者 。 

《淮南 子 》 是 把 环境 作为 一 个 有 机 的 统一 体 来 看 待 的 。 这 表现 
在 以 下 几 个 方面 。 


一 、 环 境 中 的 万 物 ,都 是 从 同一 来 源 衍 生 的 


《淮南 子 》 认 为 :万物 自 有 其 来 源 , 这 就 是 “ 道 >.“ 夫 道 者 , 覆 天 
载 地 , 廓 四 方 , 枚 八 极 ,高 不 可 际 , 深 不 可 测 , 包 库 天 地 , 刘 授 无 形 。” 
(人 《淮南 子 . 原 道 训 》 而 这 个 “ 道 ? 又 是 一 个 整体 “ 道 者 ,一 立 而 万 
物 生 矣 ”(《 淮 南 子 . 原 道 训 》》 .“ 今 夫 万 物 之 足 跃 梳 举 ,百事 之 茎 
叶 条 药 , 和 此 本 于 一 根 , 而 条 循 千 万 也 .”(《 淮 南 子 . 仿真 训 》 


二 \ 万 物 虽 形态 各 异 , 却 有 其 共同 的 生 衍 规 律 


尽管 环境 中 万 物 纷 猎 《淮南 子 》 仍 然 强调 ,它们 各 自 的 运行 机 
制 是 相同 的 .“ 万 物 之 总 ,此 阅 一 孔 ,百事 之 根 , 此 出 一 门 .”(《 淮 南 
子 . 原 道 训 )》) 一身 之 中 , 神 之 分 离 剖 判 ; 六 合 之 内 ,一 举 而 万 里 。 
是 故 自 其 异 者 视 之 ,肝胆 胡 越 ;, 自 其 同 者 视 之 ,万 物 一 圈 也 .”(《 滩 
南 子 . 仆 真 训 记 “是 故 一 之 理 , 施 四 海 ; 一 之 解 , 际 天 地 。”(《 淮 南 子 
“。 原 道 训 》》) 


三 、 环 境 中 的 物质 处 于 不 断 的 物质 循环 之 中 
由 于 《淮南 子 》 十 分 强调 “一 ”, 把 环境 统一 到 物质 之 中 ,因而 对 
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境 中 的 物质 循环 ,也 就 有 了 粗浅 的 认识 .“ 由 此 观 之 , 物 莫 不 生 
于 有 也 ,小 大 优 游戏 。 夫 秋 毫 之 末 , 沦 于 无 间 , 而 复归 于 大 矣 。 
必 淮 南 子 . 修真 训 》) 


四 、 环 境 处 于 矛盾 运动 之 中 


在 循环 往复 的 物质 运动 之 中 ,各 环境 要 素 之 间 , 又 充满 了 关 
联 。 相 克 :“ 木 胜 土 , 土 胜 水 ,水 胜 火 , 火 胜 金 , 金 胜 木 ”; 相生 :… 炼 土 
生 木 , 炼 木 生火 , 炼 火 生 云 , 炼 云 生 水 , 炼 水 反 土 >; 相 调和 :以 水 和 
土 , 以 土 和 火 , 以 火化 金 , 以 金 治 木 , 木 复 反 土 >(《 淮 南 子 。 地形 
训 》。 当 然 ,在 诸多 环境 因素 中 ,有 着 起 主导 作用 的 因子 “ 音 有 五 
声 , 宫 其 主 也 , 色 有 五 章 , 黄 其 主 也 , 味 有 五 变 , 甘 其 主 也 ,位 有 五 
材 , 十 其 主 也 ”(《 淮 南 子 . 地 形 训 》) 。 

对 于 人 类 与 环境 之 间 的 关系 《淮南 子 》 有 以 下 几 个 观点 。 


一 \ 人 类 应 当 遵 从 自然 规律 , 因 地 、 因 时 制 宜 ,开发 自然 资源 


受 黄 老 “ 无 为 "思想 的 影响 《淮南 子 ) 主 张 消极 地 顺应 自然 , 认 
为 “ 任 一 人 之 能 ,不 足以 治 三 亩 之 宅 也 。 修 道理 之 数 , 因 天 地 之 自 
然 , 则 六 合 不 足 均 也 ”万 物 固 以 自然 ,圣人 又 何事 焉 ”(《 淮 南 子 。 
原 道 训 》) 。 当 然 , 这 种 “无 为 ?并 非 完 全 无 所 作为 .《 淮 南 子 》 主 张 
以 自然 为 师 ,“ 画 之 决 污 也 , 因 水 以 为 师 , 神 农 之 播 谷 也 , 因 苗 以 为 
教 ”(《 淮 南 子 . 原 道 训 》) 。 


二 、 人 类 有 能 力 抗御 自然 灾害 ,并 按照 自己 的 意愿 改造 自然 

尽管 (淮南 子 》 限 于 当时 生产 力 水 平 的 约束 ,认为 人 的 力量 不 
可 与 大 自然 的 力量 相 抗御 ,但 同时 也 认为 ,在 服从 自然 规律 ,以 自 
然 为 师 的 前 提 下 ,在 改造 环境 方面 仍然 可 以 有 所 作为 。 通 过 神话 
故事 这 种 形式 《淮南 子 》 对 古代 劳动 人 民 改 造 环境 的 壮举 给 予 了 
高 度 评 价 .“ 女 娲 炼 五 色 石 以 补 苑 天 , 断 鳌 足以 立 四 极 , 杀 黑龙 以 
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济 费 州 , 积 莒 大 以 止 淫水 ”(《 淮 南 子 . 览 社 训 妨 六 禹 玻 三 江 五 湖 ， 
开 伊 阅 , 导 庆 、 润 , 平 通 沟 陆 , 流 注 东海 。 鸿 水 漏 ,九州 干 ”(《 淮 南 子 
“ 本 经 训 》 ;加 “ 杀 九 婴 于 邮 水 之 上 , 微 大 风 于 青 丘 之 泽 , 上 射 十 日 
而 下 杀 ,上 断 修 蛇 于 洞庭 ,的 封 于 桑 林 ”(《 淮 南 子 . 本 经 训 》》 。《 淮 南 
子 》 借 助 于 大 量 神话 传说 ,表达 了 认为 自然 可 以 改造 的 观念 。 


三 \ 人 类 应 当 有 节制 地 开发 资源 ,避免 资源 枯 竟 


在 古人 眼 里 ,自然 之 大 ,似乎 是 无 穷 无 尽 的 。 然 而 《淮南 子 》? 却 

较 早 地 意识 到 自然 资源 是 有 限 的 .“ 今 夫 树 木 者 , 灌 以 汶 水 , 畴 以 

肥 壤 ,十 人 养 之 ,一 人 拔 之 , 则 必 无 余 药 ,又 况 与 一 国 同 伐 之 哉 ? 

(淮南 子 . 原 道 训 》 可 惜 的 是 两 千 多 年 过 去 了 ,诞生 过 《淮南 子 》 
的 国度 ,也 还 上 演 过 “一 人 养 之 ,十 人 拔 之 ”的 生态 悲剧 。 

1990 年 3 月 
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环境 状态 及 变迁 的 综合 记述 
《 汉 书 . 地 理 志 》 


“地 理 ” 一 词 在 我 国 出 现 较 早 , 但 其 含义 与 今 人 所 述 并 不 完全 
一 致 。《 淮 南 子 。 泰 族 训 》 写 道 ,俯视 地 理 , 以 制度 量 , 罕 陵 陆 水 
泽 、 肥 墩 、 高 下 之 宜 , 立 事 生 财 , 以 除 饥 寒 之 患 .” 可 见 古 人 所 称 的 
“地 理 ” 主 要 是 关于 自然 环境 的 研究 和 描述 。 虽 然 4 山 海 经 兴 尚 书 
。 画 贡 ;等 都 是 地 理学 专著 ,但 以 “地 理 ” 命 名 的 第 一 部 著作 , 却 是 
班固 (3292 年 ) 所 著 的 4《 汉 书 。 地 理 志 》。 

《 汉 书 .。 地理 志 》 包 括 三 个 部 分 :开端 收录 我 国 古 代 地 理 名 著 
《 画 贡 》 和 (人 《 职 方 》 二 篇 ,这 是 对 前 代 治 革 的 简单 交代 ; 众 未 附 有 刘 向 
的 4 域 分 》 和 和 朱 赣 的 4 风俗》 作为 关于 行政 区 划 和 文化 地 理 的 专 握 
附录 ;第 二 部 分 才 是 班固 的 创作 ,以 疆域 政 区 为 纲 , 依 次 叙述 了 
103 个 郡 ( 国 ) 及 所 辖 有 1 587 个 县 ( 道 . 虽 、 侯 国 ) 的 山川 \. 水 利 、 特 
产 .矿藏 以 及 著名 关 塞 . 祝 庙 .古迹 等 情况 。 各 和 郡 写 法 体例 一 致 , 便 
于 对 比 查找 ,是 我 们 今天 研究 环境 史 的 一 份 宝贵 资料 。 

《 汉 书 .。 地理 志 》 集 中 了 当时 关于 环境 资源 研究 的 全 部 成 果 ， 
记录 了 周 . 秦 以 来 的 重要 环境 资料 。 如 在 上 郡 高 奴 县 ( 今 延 安 ) 下 
记 <“ 有 清水 ,可燃 ”, 这 是 关于 石油 资源 的 最 早 记载 ;在 古河 郡 鸿 让 
县 下 记 “ 有 天 封 苑 火 井 宁 , 火 从 地 出 也 ”, 这 里 所 记 的 火 井 ,就 是 天 
然 气 。 据 统计 《 汉 书 . 地 理 志 》 在 103 个 郡 ( 国 ) 的 分 区 中 , 共 记 述 
了 134 座 山 ,258 条 水 , 河 泽 20 个 ,水 库 7 座 ,其 他 江河 水 系 22 
条 。 所 记 山 脉 ,不 仅 有 名 称 ,而 且 大 多 有 方位 ;所 记 河 流 , 都 尽 可 能 
地 注 明 了 发 源 地 ` 流 经 地 区 流向 和 全 长 。 这 表明 远 在 二 千年 前 ， 
人 们 就 对 广阔 疆域 内 山脉 .水系 等 自然 环境 状况 有 了 比较 概括 的 
了 解 ,这 也 为 我 们 研究 我 国 自然 环境 的 演变 过 程 和 规律 提供 了 素材 。 
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同时 ,《 汉 书 . 地 理 志 》 还 对 矿产 资源 的 分 布 及 开发 情况 作 了 
记载 ,所 记述 的 矿物 分 布 于 62 个 郡 的 112 个 地 点 ,许多 矿藏 在 当 
时 已 经 开采 。 如 书 中 写 道 ,地 处 西南 的 益 州 郡 ,有 不 少 地 方 出 产 
铀 、 锡 、 铅 ,这 些 都 已 被 历史 所 证 实 。 据 统计 , 它 载 有 盐 官 共 36 处 ， 
铁 官 共 48 处 ,反映 了 当时 盐 、 铁 产量 分 布 的 情况 .《 汉 书 . 地 和 理 
志 》 的 最 大 贡献 ,是 它 首次 记载 了 当时 全 国 比 较 准 确 的 人 口 总 数 和 
人 口 的 分 布 情况 。 在 本 志 103 个 郡 ( 国 ) 的 分 述 中 ,每 一 个 郡 都 有 
户口 数 和 人 口 数 ,把 这 些 数字 加 起 来 ,就 可 以 得 出 撰写 地 理 志 
时 汉 平 帝 二 年 (公元 2 年 ) 的 全国 的 户口 总 数 为 12 233 062 
户 .59 594 978 人 , 户 平 4.87 人 ,其 户 平 人 数 仅 比 1990 年 全 国人 
口 普查 的 3. 96 人 多 不 到 1 人 ,说明 当 时 的 家 庭 也 并 不 很 大 。 由 于 
人 口 数 是 分 郡 ( 国 ) 记 载 的 ,所 以 我 们 还 可 以 据 此 知道 当时 的 人 口 
密度 分 布 情况 ,进而 推测 当时 的 环境 状况 。 比 如 从 本 志 可 以 测算 
出 当时 黄河 流域 有 些 地 方 人 口 密 度 最 高 ,已 达到 200 人 /平方 公 
里 ,说 明 这 一 带 的 环境 是 优良 的 ;而 今天 号 称 鱼 米 之 乡 的 湖南 一 带 
人 口 密度 只 有 3. 3 人 /平方 公里 ,太湖 流域 也 是 地 广 人 稀 .《 汉 书 
。 地 理 志 ;所 创立 的 体系 ,为 后 世 * 正 史 ” 的 地 理 志 和 历代 的 地 理 总 
志 所 治 用 ,这 些 地 理 志 书 ,为 我 们 保留 了 一 宗 丰 厚 的 历史 环境 档 
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仲 长 统 的 环境 思想 


仲 长 统 (180220 年 ) ,是 东汉 末年 哲学 家 , 官 至 尚书 郎 , 便 参 丞 
相 曹 操 军 事 。 著 有 《 仲 长 子 昌 言 光 凡 三 十 四 篇 ,十 余 万 言 ”后汉 书 
“ 列传 第 三 十 九 ) ,后 大 多 散 佚 , 所 存 不 到 五 分 之 一 ,保存 在 (后 汉 
书 》 和 《人群 书 治 要 》 中 。 

仲 长 统 继承 了 荀子 以 来 “人 定 胜 天 ”的 思想 并 加 以 发 扬 , 提 出 
了 "人事 为 本 ,天道 为 末 ” 的 口号 。 他 坚决 反对 西汉 以 来 以 董仲舒 
为 首 的 传统 神学 ,认为 只 有 充分 发 挥 人 的 主观 能 动 性 寺 能 有 所 作 
为 “所 以 威 圭 四 海 , 布 德 生 民 ,建功 立业 , 流 名 百世 , 唯 人 事 之 尽 
耳 ,无 天 道 之 学 绸 。” 

当然 , 仲 长 统 并 非 不 襄 “ 天 道 , 但 他 的 “天 道 ? 不 是 指 “ 天 ”的 意 
志 ,而 是 环境 规律 。 他 认为 “所 取 于 天 道 者 , 调 四 时 之 宜 也 .在 赋 
予 “ 天 道 ? 以 全 新 的 含义 之 后 , 仲 长 统 指出 ,人 类 应 当 充 分 认识 、 把 
握 环 境 规 律 ,并 按照 环境 规律 办 事 :“ 所 贵 平 用 天 之 道 者 , 则 指 星辰 
以 授 民事 , 顺 四 时 而 兴 功 业 , 其 大 略 也 。 吉 邮 之 道 , 又 何 取 直 .他 
还 辛辣 地 嘲讽 了 那些 本 末 倒 置 、 迷 信 “* 天 道 ? 而 忽视 环境 规律 的 蠢 
人 ， 且 夫 掘 地 九 仍 以 取水 , 间 山 百 步 以 攻 金 ,入 林 伐 木 不 上 日 , 适 
野 间 草 不 择 时 ,及 构 而 居 之 , 制 而 用 之 , 则 疑 其 吉 邮 ,不 亦 迷 平 ? 简 
郊 社 , 慢 祖 称 , 逆 时 今 , 背 大 顺 , 而 反 求 福 祝 于 不 祥 之 物 , 取 信 诚 于 
愚 惑 之 人 ,不 亦 误 平 了 

仲 长 统 十 分 重视 立足 于 遵循 环境 规律 基础 之 上 的 改造 自然 环 
境 的 努力 ,认为 环境 可 以 改造 得 更 加 有 利于 人 类 的 生存 。 他 说 : 
“天 为 之 时 ,而 我 不 农 ,后 亦 不 可 得 而 取 之 。 青 春 至 需 , 时 雨 降 震 ， 
始 之 耕 田 , 终 之 篮 暂 , 惰 者 釜 之 , 勤 者 钟 之 。 时 及 不 为 ,而 尚 得 食 也 
哉 ” 仲 长 统 认为 ,一 个 优秀 的 政治 家 ,应 当 注 重 并 实践 对 自然 环境 
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的 保护 .改造 和 开发 “丛林 之 下 ,为 仓 庚 之 坛 , 鱼 鳌 之 亏 ,为 耕 稼 之 
场 者 ,此 君 长 所 用 心 也 。 是 以 太公 封 而 斥 夜 播 嘉 谷 ; 郑 白 成 而 关中 
无 饥 年 .” 这 里 仲 长 统 举 了 历史 上 两 个 成 功 的 范例 ,来 说 明 自 然 环 
境 是 可 以 改造 的 。 一 是 姜 太 公 ( 旦 尚 ) 封 于 营 丘 , 对 盐碱地 加 以 改 
造 , 使 之 宜 于 作物 生长 ,终于 使 齐 国 富强 ,一 是 秦 时 所 开 的 郑 国 渠 ， 
在 渠 成 之 后 ,使 原来 贫 岂 的 关中 地 区 成 为 一 片 沃 野 ,再 无 凶 年 。 从 
重 农 的 角度 考虑 , 仲 长 统 提出 ,必须 珍惜 和 保护 士 地 资源 ,防止 过 
度 开 明 :“ 今 者 土 广 民 稀 , 中 地 未 星 。 虽 然 , 犹 当 限 以 大 家 , 勿 仿 过 
制 。 其 地 有 草 者 , 尽 日 官 田 。 力 堪 农 事 , 力 听 受 之 ”在 土 广 民 稀 的 
当时 ,依然 能 够 如 此 爱惜 土地 ,合理 保护 ,这 种 思想 是 十 分 难 能 吕 
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仲 长 统 所 处 的 时 代 比 王充 略 晚 。 王 充 强 调 自然 无 为 以 反对 天 
命 论 ,但 却 忽 视 了 人 可 以 有 所 为 这 一 方面 ,难免 导致 命定 论 。 仲 长 
统 扬 弃 了 王充 的 不 足 之 处 ,强调 “人 事 为 本 ”, 这 是 对 王充 环境 哲学 
的 补充 和 发 展 。 

1991 年 3 月 
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父 田 邻 》 的 环境 考虑 


北魏 中 期 ,由 于 长 期 的 战争 ,虽然 暂时 达到 了 南北 力量 的 均 
衡 ,解除 了 外 部 的 武力 威胁 ,但 也 对 社会 生产 力 水 平和 环境 造成 了 
巨大 的 破坏 。 为 了 巩固 统治 ,壮大 力量 ,最 终 统 一 中 国 , 北 魏 孝 文 
帝 (471500 年 在 位 ) 进 行 了 一 系列 旨 在 缓和 社会 矛盾 .恢复 生产 、 
建设 环境 的 改革 。 其 中 ,人 《 均 田 令 》 就 是 改革 时 期 推出 的 一 项 重要 
法 今 。 

在 《 均 田 邻 》 的 制定 过 程 中 ,显然 尽 可 能 地 考虑 了 环境 效益 。 
这 主要 可 以 通过 以 下 几 个 方面 得 到 体现 。 

第 一 .强化 土地 资源 的 开发 。 针 对 经 过 长 期 战乱 ,北方 土地 大 
量 荒 芜 、 自 耕 农 稀少 的 情况 《 均 田 令 》 规 定 ,15 岁 以 上 的 男子 授 给 
露 田 (未 种 树 的 荒地 无 主 地 及 所 有 权 不 确定 的 土地 )40 亩 ,妇女 
20 亩 。 北 魏 王 朝 把 他 们 连同 原 有 的 小 块 耕地 一 起 , 载 入 户籍 , 据 
以 课 税 , 并 不 许 农民 随便 迁 徒 。 强 制 授 给 露 田 实际 上 就 是 强制 星 
匾 , 这 在 客观 上 起 到 了 开发 土地 资源 ,扩大 耕地 面积 的 作用 。 

第 二 、 保 护 地 力 ,鼓励 休 耕 .《 均 田 邻 》 规 定 , 露 田 加 倍 授 给 (加 
倍 给 的 部 分 称 为 “ 倍 田 ”) ,以 备 休 耕 。 这 是 由 于 当时 地 广 人 稀 , 为 
加 快 新 垦 荒地 的 熟化 所 采取 的 措施 ,对 于 迅速 提高 土壤 肥力 水 平 
和 保持 耕地 的 生产 潜力 是 很 有 效 的 ,也 是 很 巧妙 的 。 

第 三 .强制 植树 .《 均 田 邻 》 规 定 , 除 授 给 露 田 和 倍 田 外 ,还 授 
给 农民 一 定数 量 的 桑 果 田 。 关 于 这 一 点 ,《 均 田 依 》 中 有 四 条 规定 : 

1. 诸 桑 田 不 在 还 受 之 限 , 但 通 人 倍 田 分 。 于 分 虽 鳃 ,不 得 以 
充 露 田 之 数 ,不 足 者 以 露 田 充 倍 。 

2. 诸 初 受 田 者 男 夫 一 人 给 田 二 十 亩 , 课 苦 于 种 又 五 十 株 , 专 
五 株 , 榆 三 根 。 非 又 之 土 , 夫 给 一 亩 ,依法 课 蔡 榆 故 。 奴 各 依 和 良 。 
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限 三 年 种 毕 ,不 毕 , 夺 其 不 毕 之 地 。 于 桑 榆 地 分 杂 酝 余 果 及 多 种 又 
榆 者 不 禁 。 

3. 诸 应 还 之 田 不 得 种 桑 榆 惠 果 ,种 者 以 违 邻 论 ,地 和 人 还 分 。 

4. 诸 桑 田 此 为 世 业 , 身 终 不 还 , 恒 从 见 口 ,有 名 者 无 还 ,不 足 
者 受 种 如 法 。 笃 者 得 卖 其 名 , 不 足 者 得 买 所 不 足 , 不 得 卖 其 分 , 亦 
不 得 买 过 所 足 ( 魏 书 . 食 货 志 ) 。 

从 这 几 条 规定 看 ,《 均 田 依 》 对 于 植树 是 优惠 有 加 的 。 为 避免 
农民 的 短期 引 为 ,规定 桑 果 田 永 不 归还 国家 ( 露 田 和 倍 田 在 年 满 七 
十 后 要 退还 ) ,而 且 在 家 庭 人 口 增加 时 还 可 以 按 比例 追加 , 当 死 亡 
人 人口 超 出 新 增 人 口 时 ,多 余部 分 可 以 出 卖 ,但 母 须 退 还 国家 ,这 就 
调动 了 农民 种 树 的 积极 性 。 为 防止 农民 将 桑 果 地 挪 作 他 用 ,规定 
了 每 人 应 种 树木 的 最 低 数 量 和 最 迟 时 限 ,并 以 收回 土地 为 手段 , 保 
证 桑 果 地 均 用 于 植树 。 为 防止 桑 果 地 在 买卖 过 程 中 改变 用 途 , 又 
人 

这 就 保证 了 人 均 森 林 面 积 的 稳定 ,有 利于 环境 改善 。 

为 防止 有 人 钻 林 地 可 以 不 还 的 空子 ,在 应 还 的 露 田 和 倍 田 里 
也 种 上 树 ,所 以 4 均 田 今 》 规 定 “ 诸 应 还 之 田 不 得 种 桑 榆 更 果 ”。 看 
来 法 令 的 制定 者 还 是 挺 注 意 环境 效益 与 社会 .经 济 效益 的 兼顾 的 。 

1991 年 5 月 


) 咏 养 心 训 


乌 经 注 》 与 水 文 地 理学 


人 类 的 生存 离 不 开水 ,因而 水 环境 可 以 说 是 人 类 文明 兴衰 的 
决定 性 因素 之 一 。 我 们 的 先哲 鲁 长 期 致力 于 对 祖国 水 资源 的 调 
查 ,在 (山海 经 兴 尚 书 . 禹 贡 兴 周 礼 . 职 方 兴 汉 书 。 地 理 志 》 中 ,都 
有 关于 水 文 地 理 方 面 的 记述 。 三 国 时 , 桑 钦 ( 生 卒 年 不 详 ) 撰 《水 
经 》, 载 水 道 137 条 ,系统 地 以 水 道 为 纲 , 记 述 其 源流 和 流 经 地 方 ， 
确立 了 以 水 证 地 的 方法 ,是 我 国 第 一 部 记述 河道 水 系 的 专著 。 但 
此 书 所 记 水 道 繁 简 不 等 , 且 有 廖 误 之 处 , 远 不 能 适应 不 断 发 展 的 社 
会 需求 。 生 活 于 北魏 中 晚期 的 栈道 元 (466 或 472527 年 ) 深 感 前 
人 的 不 足 , 花 费 了 大 量 心血 ,写成 了 我 国 古代 水 文 地 理学 名 著 ( 水 
经 注 》。 

酸 道 元 一 生 勤 奋 好 学 , 历 览 大 量 书籍 ,并 注重 对 自然 环境 的 实 
地 考察 。 少 年 时 ,他 鲁 随 父亲 到 过 山东 ,后 来 又 鲁 先 后 在 山西 、 河 
南 一 些 州 郡 当 过 地 方 官 。 所 到 之 处 ,他 都 花 了 大 量 精力 ,对 当地 的 
自然 环境 .生态 状况 进行 实地 勘查 。 在 考察 中 , 和 本道 元 注意 到 ,水 
是 影响 当地 生态 和 经 济 .社会 发 展 的 至 关 重 要 的 因素 ,因而 把 主要 
情 力 集中 在 对 水 文 的 考察 上 。 他 对 许多 河流 “ 脉 其 支流 之 吐 纳 , 诊 
其 治 路 之 所 缠 , 访 污 搜 渠 , 缉 而 缀 之 ”。 他 不 满意 (水 经 光 % 粗 缀 津 
渚 ,只 记 水 道 , 把 水 文 从 自然 环境 中 割裂 出 来 孤立 看 待 的 做 法 , 因 
而 以 (水 经 ?为 蓝本 ,著述 《水 经 注 》, 全 面 描述 地 理 情 况 。 经 过 二 道 
元 的 再 创作 《水 经 注 》40 内 记述 的 河流 水 道 增加 到 1252 条 , 注 文 
20 倍 于 原 书 , 所 征 引 的 书籍 达 430 多 种 ,内 容 比 原著 要 翔实 .丰富 
得 多 ,以 至 于 出 现 了 《水 经 》 依 赖 于 (水 经 注 》 而 传 的 现象 。 

《水 经 注 》 以 大 量 的 地 理事 实 详 注 (水 经 》, 并 系统 地 进行 了 综 
合 性 的 记述 , 既 赋 予 地 理 描 写 以 时 间 的 深度 ,又 给 予 许多 历史 事件 
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以 具体 的 空间 真实 感 。 而 且 ,《 水 经 注 》 还 十 分 注意 把 水 文 和 其 他 
环境 因素 结合 起 来 ,进行 整体 的 动态 的 描述 。 书 中 不 仅 详 述 了 每 
条 河流 的 水 文 情况 ,而且 把 每 条 河流 域内 的 地 质 . 地 瑶 、. 土 壤 、 气 
候 .物种 等 环境 因素 综合 起 来 ,进行 了 全 面 描述 。 例 如 在 汪 水 ( 今 
沙河 ) 注 中 ,记录 了 温泉 的 情况 … 汪 水 又 历 大 和 川 ,东经 小 和 川 ,又 
东 温 泉水 注 之 。 水 出 北山 ,七 泉 奇 发 ,炎热 特 甚 。 阳 侧 又 有 寒 泉 
址 ,地 势 不 珠 ,而 炎 凉 异 致 , 虽 隆 火 盛 月 , 肃 若 冰 谷 矣 .在 涡 水 注 
中 ,记述 了 喀斯特 地 貌 :* 涡 水 出 县 东南 大 洪山 ……. 山下 有 石门 , 夹 
部 层 峻 岩 ,高 此 数 百 许 仍 。 入 石门 ,又 得 钟 乳 闪 , 凝 膏 下 垂 , 望 齐 冰 
雪 , 微 津 细 液 , 滴 沥 不 断 .” 这 些 生 动 而 形象 的 描写 ,对 我 们 今天 研 
究 古 代 环 境 有 很 高 的 参考 价值 。 

《水 经 注 》 还 记载 了 大 量 农田 水 利 工程 的 资料 ,反映 了 我 国 古 
代劳 动人 民 在 开发 .改造 环境 方面 所 取得 的 成 就 。 书 中 在 记述 各 
条 干支 河流 的 同时 ,还 把 各 地 的 陂 . 塘 、 堤 、 堰 的 兴 废 情况 以 及 运 
河渠 道 的 开 汕 情况 等 作 了 仔细 描述 。 书 中 保留 了 我 国 最 早 的 人 工 
湖 一 一 修建 于 公元 前 597 年 的 芍 陂 的 资料 “周一 百 二 十 里 许 , 在 
寿 春 县 南 八 十 里 …… 陂 有 五 门 , 吐 纳 川 流 .” 这 表明 我 国 劳动 人 民 
早 在 二 千 五 百 多 年 前 ,就 已 经 有 能 力 修造 设 有 五 个 水 阐 的 巨大 水 
利 工程 。 这 是 我 们 华夏 子孙 足以 引 为 骄傲 的 。 


1991 年 4 月 
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《 朱 经 注 》 对 黄河 的 研究 


《水 经 注 》 以 从 水 道 说 地 理 为 显著 特色 ,同时 也 以 对 黄河 故道 
的 研究 而 引起 专家 学 者 的 注意 。 

黄河 是 中 华 民 族 的 母亲 河 。 华 夏 文 明 的 产生 和 发 展 ,与 黄河 
有 密 不 可 分 的 联系 。 但 是 ,黄河 下 游 河 段 ,由 于 大 量 泥 沙 的 淤塞 ， 
常常 引起 河水 泛 渴 ,河流 改道 。 黄 河 的 每 次 改道 ,都 造成 了 经 济 、 
文化 中 心 的 大 迁移 和 环境 的 大 变化 。 因 此 ,要 研究 中 国文 化 史 和 
环境 史 ,就 必须 对 黄河 的 河道 变迁 胸中 有 数 。 酸 道 元 对 此 当然 十 
分 清楚 ,好 在 他 便 在 黄河 中 下 游 流 经 的 山西 .河北 .河南 .山东 生活 
多 年 ,对 “一 石 水 六 斗 泥 ?的 黄河 比较 熟悉 ,所 以 在 (水 经 注 》 中 ,用 
了 很 大 篇 幅 来 讲述 黄河 及 其 支流 ,探索 黄河 频繁 改道 之 六。 

《水 经 注 》 用 大 量 的 篇 幅 , 精 确 而 生动 地 记录 了 当时 黄河 河道 
的 方向 .道里 等 方位 和 数量 概念 ,其 详细 的 程度 ,使 我 们 甚至 可 以 
根据 文字 的 描述 , 画 出 相应 的 地 图 ( 清 代 杨 守 敬 鲁 编 绘 出 《水 经 注 
附 图 》, 其 中 大 部 分 是 黄河 流域 图 ) ,这 对 我 们 研究 当时 黄河 流域 的 
环境 发 展 . 变 迁 趋势 和 规律 ,是 很 有 用 的 。 

《水 经 注 》 还 利用 当时 已 经 掌握 的 一 些 科 学 知识 ,对 黄河 的 一 
些 特殊 景观 给 予 了 正确 的 解释 ,纠正 了 当时 流行 的 错误 说 法 。 如 
黄河 出 潼关 而 东 ,到 今 河南 陕 县 时 ,突然 出 现 了 “水 涌 起 数 十 丈 ” 的 
奇特 现象 ,传说 是 过 去 皇帝 铸 金 人 沉 入 河中 引起 的 。 机 道 元 对 当 
地 的 环境 史 进 行 了 考证 后 指出 , 那 不 过 是 历史 上 当地 便 经 发 生 过 
山 骨 ,致使 大 块 岩 石 志 方 朋 落 黄河 之 中 , 玲 塞 河道 ,迫使 大 量 河水 
通过 狭窄 的 水 道 而 产生 涌水 。 因 此 ,水 涌 起 数 十 丈 ” 的 景观 ,并 非 
是 区 区 几 个 金 人 堵 河 造 成 ,而 是 “入 山 骨 , 恰 河 所 致 ”。 

黄河 在 王莽 称 帝 时 , 便 在 河南 北部 的 清 丰 附近 决口 , 冲 出 了 一 
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条 新 河道 , 它 相 对 古 黄河 河道 ,位置 又 稍 向 北 移 ,所 以 又 叫 “ 北 污 ”。 
东汉 永 平年 间 (5875 年 ) ,水 利 专家 王 景 治 河 成 功 ,黄河 再 次 改 走 
新 道 , 这 就 是 4 水 经 注 》 中 称 为 “河水 ”的 当时 的 黄河 河道 。 黄 河 改 
走 新 道 , 距 本 道 元 所 处 的 时 代 已 相隔 将 近 500 年 ,故道 “ 北 污 ” 已 被 
拆 却 。 经 过 长 期 实地 考察 和 查阅 大 量 史料 ,本道 元 弄 清 了 他 所 见 
到 的 黄河 ,是 由 古 黄河 改道 而 来 的 。 经 过 调查 考证 ,他 终于 发 现 
了 “* 北 污 ?” 故 道 , 并 将 结果 写 入 了 《水 经 注 》, 为 我 们 今天 研究 北魏 以 
前 的 黄河 迁移 以 及 黄河 流域 的 环境 变迁 史 ,提供 了 一 条 较为 明确 
的 线索 。 

从 《水 经 注 》 的 记述 我 们 可 以 知道 , 古 黄河 流域 鲁 是 富饶 的 鱼 
米 之 乡 ,黄河 中 游 各 大 支流 原来 都 有 不 少 湖泊 ,其 中 汾 水 、 沁 水 各 
有 五 六 个 ,渭水 . 洛 水 各 有 十 多 个 。 星 罗 棋 布 的 湖泊 ,当时 是 调节 
黄河 水 量 的 天 然 水 库 , 保 持 着 当地 生态 的 平衡 。 可 是 由 于 历代 封 
建 统治 者 不 重视 环境 保护 ,听任 其 日 益 淤 塞 ,在 今天 我 们 再 也 看 不 
到 了 。 而 便 经 一 度 是 经 济 文化 中 心 的 酸 道 元 所 见 过 的 大 段 黄河 流 
域 ,早已 变 成 了 荒凉 的 沙漠 ,不 少 人 烟 稠密 .物产 富饶 的 城市 ,也 变 
成 了 为 流沙 所 掩埋 的 废墟 。 历 史 的 教训 ,是 我 们 应 当 牢 牢记 取 的 。 
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人 物理 论 》 的 环境 哲学 


《物理 论 》 是 三 国 时 吴 国 人 杨 泉 ( 生 浴 年 不 详 ) 的 主要 代表 作 。 
这 里 的 “物理 ”与 “人 情 ” 相 对 应 , 指 的 是 事物 的 常理 ,与 近代 物理 学 
的 “物理 ”含义 并 不 一 样 。 

魏 晋 南北 朝 时 期 , 女 学 盛行 ,唯心 主义 的 贵 无 论 泛 滥 .《 物 理 
论 疙 贵 无 论 以 “无 ?为 世界 之 根本 的 观点 相对 立 ,将 环境 万 物 统一 
于 一 种 实 有 的 物质 元 素 一 一 水 。 在 杨 泉 看 来 ,环境 中 的 万 物 由 和 气 
而 成 ,而 气 又 由 水 产生 。 作 者 以 不 容 置 辩 的 口吻 强调 … 夫 天 ,元气 
也 ,浩然 而 已 ,无 他 物 需 。” 

同 中国 古 代 的 其 他 唯物 主义 者 一 样 , 杨 泉 也 用 “元 气 ? 来 解释 
环境 中 各 种 物体 的 构成 和 运动 。 他 说 :“ 星 者 ,元气 之 英 ?”，“ 汉 ,水 
之 精 也 ”, 即 天 上 的 星体 是 “元 气 ” 的 精华 部 分 ,天 上 的 银河 是 “水 ” 
之 精粹 部 分 .“ 气 发 而 升 ,精华 上 浮 , 匈 转 随 流 , 名 之 日 天 河 , 一 日 
云 汉 , 众 星 出 赶 . 兴 物理 论 )》 还 “ 近 取 诸 身 ”, 用 人 体 的 生理 现象 作 比 
喻 , 推 而 广 之 去 解释 环境 运动 的 机 制 。 杨 泉 认为 ,环境 万 物 由 气 产 
生 , 而 气 之 产生 万 物 , 和 人 体 的 生长 发 育 一 样 , 是 自然 而 然 ,不 需要 
外 来 的 神秘 力量 的 。 

《物理 论 》 认 为 ,构成 万 物 的 虽然 都 是 元 气 ,但 气 有 清 浊 , 故 而 
也 有 轻重 。 越 是 重 浊 的 东西 和气” 的 密度 相应 更 大 .“ 石 , 气 之 核 
也 ”, 所 以 石头 重 ,， 游 浊 为 土 ", 所 以 土 比 石 踊 松 。 水 也 是 一 种 气 ， 
但 比 土 之 气 更 为 踊 松 关 夫 水 ,地 之 本 也 , 吐 元 气 , 发 日 月 ,经 星辰 ， 
缘由 水 而 兴 。 丸 州 之 外 ,上 皆 水 也 。” 

《物理 论 》 还 企图 亲 释 环 境 中 万 物 运动 变化 的 机 制 。 杨 泉 认 
为 ,自然 界 中 上 自 天 体 , 下 至 万 物 ,之 所 以 产生 各 种 不 同 的 运动 变 
化 ,不 是 由 于 外 力 的 推动 ,而 是 在 于 环境 中 阴阳 这 一 对 对 立 的 力量 
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在 相互 作用 .《 物 理论 ?逐一 对 各 种 环境 现象 的 发 生机 理 进 行 了 解 
释 :天 者 , 旋 也 , 均 也 。 积 阳 为 刚 ,其 体 回 旋 , 群 生 之 所 大 仰 。” 文 中 
的 “ 均 ” 和 “ 钧 ”相通 ,是 造 圆 形 陶 器 的 旋转 器 。 杨 泉 观 察 到 了 天 体 
的 旋转 运动 ,因而 把 天 比 做 一 个 巨大 的 旋转 器 。 关 于 风 的 产生 ， 
《物理 论 》 是 这 样 解释 的 “ 风 者 ,阴阳 乱 气 激 发 而 起 者 。…… 方 土 
异 气 , 疾 徐 不 同 , 和 平 则 顺 , 违 逆 刚 凶 , 非 有 使 之 者 也 。” 杨 泉 用 阴阳 
两 种 气 的 相互 作用 来 解释 环境 和 环境 因子 的 变化 运动 ,从 事物 变 
化 的 内 部 去 探寻 事物 变化 的 原因 ,是 符合 科学 的 方法 的 。 遗 憾 的 
是 ,《 物 理论》 只 是 就 事 论 事 , 将 各 种 环境 现象 一 件 一 件 地 开 列 清 
单 ,进行 解释 ,而 没 从 宏观 的 高 度 . 从 整体 的 角度 将 典型 的 事实 概 
括 为 事物 发 展 变化 的 总 体 规 律 , 因 而 显得 琐碎 ;同时 ,停留 在 思 闪 
的 阶段 ,没有 尝试 用 实验 的 方法 去 验证 自己 的 猜想 ,因而 损伤 了 这 
部 著作 的 学 术 价 值 。 

《物理 论 ? 为 了 反对 当时 流行 的 唯心 主义 本 体 论 ,主要 是 向 先 
秦 朴 素 唯 物 主义 去 寻找 理论 武器 。 杨 泉 环境 观 的 基本 点 是 “所 以 
立 天 地 者 ,水 也 ”。 这 种 观点 其 实 比 老子 等 人 的 精 气 论 朴 素 唯 物 主 
义 还 落后 了 一 个 阶段 。 但 在 当时 至 虚 至 无 的 唯心 主义 思潮 飞扬 
跋 尾 的 历史 条 件 下 , 杨 泉 以 至 实 的 元 素 “ 水 ”为 万 物 之 源 ,还 是 有 一 
定 积 极 意 义 的 。 
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《和 茎 民 要 术 》 对 农业 环境 的 认识 


贾 思 砚 ( 生 卒 年 不 详 ) 所 著 的 ( 齐 民 要 术 》 成 书 于 北魏 末年 ,是 
我 国 完 整 保 存 至 今 的 最 早 的 一 部 农 书 。 全 书 分 为 10 爷 , 共 92 篇 。 
该 书 系 统 地 总 结 了 古代 劳动 人 民 的 农业 生产 经 验 ,在 世界 农学 史 、 
生物 学 史上 占有 重要 地 位 。 

《 齐 民 要 术 》 的 农学 思想 ,集中 体现 在 重视 农业 环境 对 农业 生 
产 的 影响 , 贾 思 砚 充 分 认识 到 ,气候 有 一 年 四 季 的 变化 ,土壤 有 温 、 
寒 . 燥 , 湿 . 肥 、 关 之 分 ,农作物 的 生长 发 育 既 有 其 自身 的 规律 ,又 因 
时 因 地 而 各 有 所 宜 。 要 获得 农业 生产 的 好 收成 ,就 必须 了 解 农 作 
物 的 生活 规律 和 所 需 生活 条 件 ,顺应 农作物 生长 的 要 求 。 他 继承 
了 中 国 环境 学 说 中 注重 天 时 、 地 利 . 人 力 三 要 素 的 思想 ,提出 了 发 
展 农业 生产 的 基本 原则 :“ 顺 天 时 , 量 地 利 , 则 用 力 少 而 成 功 多 ; 任 
情 返 道 , 劳 而 无 获 .”(《 齐 民 要 术 . 种 谷 访 这 即 是 要 求人 们 在 掌握 
农作物 生长 发 育 规律 的 基础 上 ,根据 农业 环境 的 具体 特点 制定 栽 
培 措施 ,才能 收 到 “用 力 少 而 成 功 多 ”之 效 。 否 则 ,违背 环境 规律 ， 
只 会 造成 “ 劳 而 无 获 ” 的 后 果 。 

《 齐 民 要 术 》 要 求人 们 顺应 天 时 、 地 利 ,但 这 并 不 是 消极 被 动 地 
听天由命 。 贾 思 砚 对 人 力 的 作用 非常 重视 ,主张 人 们 在 掌握 天 时 
与 农作物 生长 关系 的 同时 ,能 动 地 利用 地 利 ,创造 出 适合 农作物 生 
长 的 良好 的 人 工 小 环境 ,以 求 取 更 好 的 收成 。 他 引用 前 人 的 话说 : 
“ 耕 助 不 以 水 旱 息 功 , 必 获 半 年 之 收 .”(( 齐 民 要 术 . 杂 说 》 在 ( 齐 
民 要 术 》 各 篇 中 , 贾 思 砚 都 着 意 地 介绍 和 评述 如 何 合理 利用 人 力 、 
物力 , 搞 好 土地 经 营 的 重要 性 。 这 种 把 天 时 、 地 利 \. 人 力 有 机 地 结 
合 起 来 ,强调 因 时 制 宜 因地制宜、 合理 耕作 的 思想 ,恰如其分 地 描 
述 了 人 与 环境 之 间 的 相互 关系 ,在 我 国 古代 农业 生产 中 有 着 深 采 刻 
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的 影响 。 


土壤 是 农业 生产 中 最 重要 的 物质 基础 《 齐 民 要 术 》 特 别 强调 
改良 土壤 环境 。 本 书 把 “ 耕 田 ” 放 在 首位 ,系统 地 记述 了 在 不 同 的 
天 时 、 地 利 情 况 下 的 不 同 耕 整 方 法 ,如 按时 间 分 为 春耕 、 夏 耕 、 秋 耕 
和 冬 耕 , 按 先后 分 为 初 耕 和 转 耕 , 按 程度 分 为 深耕 和 浅 耕 、. 逆 耕 , 按 
方向 分 为 纵 耕 和 横 耕 ,而 提出 这 些 耕 整 方 式 的 目的 ,是 改善 土壤 结 
构 和 地 形 ,为 作物 生长 创造 比较 良好 的 土壤 环境 .《 齐 民 要 术 》 还 
提出 了 “* 秋 耕 欲 深 , 春 夏 耕 欲 浅 >“ 凡 耕 高 下 田 , 不 问 春秋 ,必须 燥 
湿 得 所 为 佳 。 若 水 旱 不 调 , 宁 燥 不 湿 ”(《 齐 民 要 术 。 耕 田 》) 的 指导 
思想 ,并 提出 了 耕 、 邦 、 糖 一 整套 保 丧 防 进 措施 ,使 北方 旱 作 区 耕作 
技术 基本 定型 。 

采取 各 种 措施 ,保持 和 提高 地 力 ,是 4 齐 民 要 术 》 农 业 环 境 思想 
的 另 一 个 方面 。 贾 思 砚 科学 地 提出 了 用 地 与 养 地 相 结合 的 栽培 制 
度 ,他 把 前 荐 作物 分 为 上 .中 、 下 三 类 ,说 :“ 凡 美 田 之 法 ,绿豆 为 上 ， 
小 豆 胡 麻 次 之 .”( 耕 田 必 齐 民 要 术 》 还 从 理论 的 角度 说 明了 各 种 作 
物 换 茬 的 作用 ,如 谷子 换 茬 是 利用 瓜 地 施肥 多 的 余力 等 。 

《 齐 民 要 术 》 对 作物 生理 .生态 知识 也 有 所 记载 。 例 如 , 书 中 记 
录 了 用 棠 树 做 砧木 ,用 梨 树 苗 作 接穗 , 结 出 的 果 大 而 密 ,接穗 要 选 
用 向 阳 的 枝条 ,嫁接 时 木质 部 . 韧 皮 部 要 两 两 对 齐 等 。 
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后 ” 呢 


十 年 没有 做 编辑 了 ,再 作 冯 妇 ,居然 是 为 自己 整理 文集 ,是 当 
年 所 没有 想 过 的 。 

自己 从 小 就 喜欢 文史 ,小 时 候 就 经 常 把 自己 的 作文 称 为 “ 文 
章 ”, 送 到 老师 那里 , 骗 几 名 夸奖 。 所 以 1977 年 恢复 高 考 的 时 候 ， 
周围 的 人 都 以 为 我 会 报考 文科 。 但 是 “由 于 种 种 原因 ”, 其 实 主要 
是 当时 政治 环境 和 自己 家 庭 背景 的 原因 ,我 最 后 选择 了 农学 作为 
我 的 专业 。 当 然 我 不 后 悔 我 当年 的 选择 。 正 是 这 个 选择 把 我 送 到 
了 社会 的 基层 ,使 我 同 有 最 鲜明 的 爱 懂 .最 鲜 活 的 语言 的 农民 有 了 
密切 的 接触 ,也 使 我 产生 了 要 为 他 们 做 点 什么 和 说 点 什么 的 强烈 
冲动 。 这 最 终 影 响 了 我 的 人 生 之 路 ,也 催生 了 面前 这 本 集 子 。 

本 集 收 录 的 是 19851995 年 十 年 间 的 文字 ,之 所 以 要 把 这 一 段 
时 间 的 文字 作 一 个 交代 ,是 因为 这 十 年 是 我 们 的 改革 风起云涌 的 
十 年 。 各 种 观念 .思潮 和 社会 现象 此 消 彼 长 ,是 杂文 作者 最 能 大 显 
身手 的 时 代 ; 而 且 , 当 年 的 种 种 争论 ,到 现在 已 尘埃 落 定 ,可 以 回 过 
头 来 检验 一 下 自己 当初 的 识 见 了 。 我 自己 是 “不 悔 少 作 ” 的 ,所 以 
在 整理 过 程 中 ,除了 订正 别 字 之 外 ,一 如 发 表 时 的 原样 。 至 于 这 些 
文字 是 否 经 得 起 检验 ,就 只 有 交 给 读者 去 评判 了 。 

在 这 本 书 将 要 问世 的 时 候 ,我 要 特别 感谢 我 的 夫人 罗 洪 华 ， 
她 是 一 位 贤惠 的 妻子 ,对 我 的 读书 和 写作 一 直 持 鼓励 态度 。 我 还 
要 感谢 周 积 勇 先生 为 本 书 出 版 所 花费 的 心血 ,如 果 不 是 他 的 热心 
,本 书 将 不 可 能 面世 。 当 然 , 更 要 感谢 训 文 兴 副 主席 在 百 忙 之 中 
拨 元 为 本 书 作 序 ,使 本 书 增 色 不 少 。 
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因为 周敦颐 便 在 合 州 任 过 签 判 ,而 位 于 今 合 川 东城 的 学 士 山 
养 心 这 是 周 大 师 当年 读书 作文 之 所 ,所 以 本 书 以 ( 养 心 亭 随笔 》 为 
名 ,算是 沾 一 点 名 人 的 光 。 国 内 以 “ 养 心 亭 ” 为 名 的 胜地 特别 多 ,有 
必要 说 明 一 下 。 
2002 年 11 月 21 日 
作者 识 于 重庆 合川 涪 滨 路 寓所 


